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 “Carissima mamma, no querría repetirte lo que ya frecuentemente te he escrito para 

tranquilizarte en cuanto a mis condiciones físicas y morales. Para estar tranquilo yo, querría 
que tú no te asustaras ni te turbaras demasiado, cualquiera que sea la condena que me 

pongan. Y que comprendas bien, incluso con el sentimiento, que yo soy un detenido político y 
seré un condenado político, que no tengo ni tendré nunca que avergonzarme de esta situación. 

Que, en el fondo, la detención y la condena las he querido yo mismo en cierto modo, porque 
nunca he querido abandonar mis opiniones, por las cuales estaría dispuesto a dar la vida, y no 
sólo a estar en la cárcel. Y que por eso mismo yo no puedo estar sino tranquilo y contento de 

mí mismo”. 
  
  

“Yo no hablo nunca del aspecto negativo de mi vida, 
en primer lugar porque no quiero ser compadecido: 

era un combatiente que no ha tenido suerte en la lucha inmediata 
y los combatientes no pueden ni deben ser compadecidos 

cuando han luchado no por obligación sino 
porque lo han querido conscientemente”. 

  
Antonio Gramsci: Cartas desde la cárcel a su mamá 

  
  
  

¡Cómo me cuesta escribir estás líneas! A pesar de que la escritura siempre me alivia y me hace 
sentir bien, esta vez siento una sensación de ahogo en la garganta y de angustia en los ojos 
que no puedo terminar de entender. Hace más de una semana y media que doy vueltas con los 
libros subrayados y los materiales en la mano, los llevo, los traigo, los vuelvo a llevar y no 
puedo escribir. Les había prometido a los familiares de los presos paraguayos publicar sobre el 
reciente encuentro que tuvimos en la cárcel de Asunción, pero hay algo que me traba. Y 
encima ayer, mientras intento escribir en solidaridad con mis amigos y compañeros prisioneros 
en Paraguay, veo a medio metro cómo se lo llevan preso a Fernando Esteche, ante la bronca 
de su esposa que desesperada golpea el auto policial con los ojos enrojecidos por las lágrimas, 
rodeados ambos de centenares de militantes argentinos y argentinas de las tribus populares y 
tendencias políticas más variadas, desde las más institucionales hasta las más radicalizadas. 

Acá y allá, en Argentina y Paraguay (con todas las diferencias del caso), la militancia popular 
encarcelada, los ricachones en sus barrios fastuosos y privados ostentando lujos y 
derrochando impunidad. Familias enteras, hijos e hijas, amigos, novias y madres del pueblo 
sufriendo mientras la burguesía está muy preocupada y estresada por... sus dólares 
mugrientos y el porvenir de sus cuentas bancarias. Cuánta mediocridad. Qué mundo cruel que 
nos tocó vivir. 

  



Otra vez en la cárcel 
  

Conocimos personalmente a nuestros amigos y compañeros paraguayos en la cárcel 
de Marcos Paz (provincia de Buenos Aires, Argentina) durante junio del año 2007. Sus 

nombres: Arístides Vera, Agustín Acosta, Gustavo Lezcano, Basiliano Cardozo, Simeón Bordón 
y Roque Rodríguez. Todos campesinos. 

 
 

 

En aquella oportunidad, habíamos ido a visitar al penal de Marcos Paz a Fernando 
Esteche y Raúl Boli Lescano, hoy nuevamente encarcelados por el terrible “pecado” de 
repudiar el asesinato de un maestro. Más tarde fuimos a visitar a Roberto Martino, otro 
dirigente piquetero. Cada vez que vamos, a los compañeros argentinos les llevamos material 
de lectura. Aquella vez que los conocimos, cuando en la cárcel nos cruzamos con estos seis 
entrañables campesinos paraguayos, también a ellos les regalamos libros que recibieron como 
el tesoro más preciado. 

Pasan los años... y parece que volvemos a ver la misma película, una y otra vez, en un 
eterno retorno de la injusticia y la irracionalidad del poder. Los mismos jueces, los mismos 
presos, la misma perversión de las instituciones.  

            Luego de aquella primera visita a Esteche y Lescano del 2007, el 30 de marzo de 2008, 
los compañeros paraguayos nos enviaron una hermosa carta de puño y letra. Entonces con la 
compañera María Victoria Prigione Greco (integrante de HIJOS-La Plata y del Colectivo 
Amauta) decidimos ir a visitarlos. Hubo que esperar. Había mucha solidaridad del pueblo 
argentino acumulada. Semana a semana distintas organizaciones  y colectivos populares 
esperaban su turno para conversar con ellos. Nosotros recién pudimos hacerlo en julio de 
2008, cuando les realizamos una entrevista (que adjuntamos en los apéndices). Aunque 
organizamos mil movidas en solidaridad (incluyendo cortes de las avenidas céntricas Callao y 
Corrientes y clases públicas que salieron en seis canales de televisión, jornadas culturales, 
exposición de videos y películas, notas periodísticas que le pedimos a Osvaldo Bayer y otros 
intelectuales solidarios, que también adjuntamos), no hubo caso. Sin piedad los extraditaron a 
Paraguay, importándoles un comino su pedido de asilo político. 

  

Paraguay, esa herida abierta 

  

Como argentino no puedo ocultar mi vergüenza ante estos compañeros humildes y 
pobres que vinieron a mi patria a pedir asilo político y de manera cruel fueron ilegalmente 

 



apresados, mantenidos en cautiverio durante años y luego extraditados, como si fueran 
delincuentes, a las cárceles paraguayas. Otra vez la injusticia contra el pueblo pobre 
paraguayo. Como si no hubiera alcanzado la bochornosa guerra de la triple infamia contra ese 
heroico pueblo (1865-1870, ejecutada sumisamente en el siglo XIX por los ejércitos de 
Argentina, Uruguay y Brasil, impulsados por la mano pérfida del imperio británico que no 
toleraba que hubiera ríos, comercios y aduanas que ellos no controlaran). Como si no hubiera 
sido suficiente esa otra guerra artificial y delirante que entre 1932 y 1935 desangró y enfrentó al 
pueblo pobre de Paraguay contra el pueblo pobre de Bolivia por los intereses petroleros de las 
grandes multinacionales. Como si no hubiera sobrepasado todos los límites de lo imaginable 
esa mugrienta dictadura militar que aplastó y torturó a ese pueblo noble durante más de tres 
décadas  (1954-1989) con abierto e indisimulado apoyo norteamericano. 

            Si acaso todo eso no hubiera sido suficiente castigo para esta gente humilde heredera 
de la riquísima cultura guaraní, nuestro país, mejor dicho, las autoridades estatales de 
Argentina, se hicieron cómplices —traicionando el discurso de los derechos humanos que 
dicen defender— al haber apresado, primero, y al haber extraditado después, a estos seis 
compañeros que legalmente habían intentado pedir asilo político en Argentina. ¡Qué 
vergüenza! Y fue el mismo Aníbal Fernández que ahora recibe inexplicablemente como 
galardón el pañuelo de las madres de plaza de mayo quien más se movió y quien más energía 
puso para extraditarlos y entregarlos a la mafiosa “justicia” paraguaya. ¡Qué vergüenza! Alguna 
vez, cuando de verdad se de vuelta la tortilla en Argentina, y el pueblo deje de ser simple base 
de maniobra para convertirse en auténtico sujeto y dueño de su propia historia, no sólo habrá 
justicia. Tendrá que haber una reparación histórica frente a tantos atropellos, bochornos e 
inmundicias que se han cometido en nombre de “la libertad”, “la legalidad”, “el respeto de las 
instituciones” y “la democracia”. ¡Qué vergüenza que siento al verlos presos cuando tanto 
mediocre ricachón, tanto corrupto y tanto represor se pasea con impunidad haciendo compras 
suntuarias en los pasillos de los shoppings! 

            Pero bueno, tercos y obcecados, los fuimos a visitar nuevamente, ahora en la 
penintenciaría de Tacumbú, Asunción. Nos hemos reencontrado en Paraguay. Tuve que 
reprimir la emoción y las lágrimas al volver a verlos. A pesar de tantos años prisioneros, 
nuestros queridos compañeros y amigos siguen como siempre. Dignos. Altivos. Serenos. 
Firmes. Con la moral intacta, la mirada transparente y la frente limpia. Convencidos de la 
absoluta justicia de su causa, la del movimiento campesino y popular paraguayo. Uno de los 
pueblos más castigados, más pobres y más abnegados de este continente. 

  

Más rejas, menos libertad 

  

A contramano de tanta retórica humanitaria, en lugar de disminuir la cantidad de presos 
políticos, va en aumento. En nombre de “la libertad” y “el pluralismo”, las rejas no dejan de 
generalizarse. Si en el penal de Marcos Paz conocimos a los seis militantes paraguayos 
detenidos por defender la causa popular, hoy en la cárcel de Tacumbú nos encontramos con 
una nueva camada de presos políticos: las víctimas de la masacre de Curuguaty (ocurrida el 15 
de junio de 2012 en Marina Kue), orquestada por la extrema derecha paraguaya y el 
imperialismo yanqui para avanzar sobre el movimiento campesino y popular mientras 
ejecutaban el golpe de estado “constitucional” contra el presidente Lugo. 

Nuestro encuentro de Asunción se dio entonces con dos núcleos distintos de presos, 
los de antes, los que venían de Argentina, nuestros viejos amigos y compañeros ya conocidos, 
y los jóvenes de ahora, los de Curuguaty. Y había más presos políticos que no pudimos ver, 
acusados de pertenecer al EPP (Ejército del Pueblo Paraguayo). Como sea y por las razones 
que sean, cada vez hay más presos políticos. No disminuyen, aumentan. Todos del campo 
popular. Mientras los yanquis tienen cada día más poder e impunidad (incluso en Asunción 
vimos, por primera vez, un local abierto de la USAID —una de las tantas fachada “legales” de 
la CIA, tristemente famosa en los últimos años en Venezuela y Bolivia— de la que tanto 



habíamos escuchado hablar). Ni siquiera disimulan o esconden su presencia como hacen en 
otros países. 

Los nuevos presos políticos paraguayos, sobrevivientes de la masacre de Curuguaty, 
llevan la marca de la represión en sus cuerpos. Uno de ellos, tremendamente joven, tiene 
destrozada la boca y la mandíbula por una bala de fusil. ¿Qué campesino paraguayo maneja 
esa especie sofisticada de armas que deja semejante tipo de marca? Otro tiene pelada media 
cabeza, pero no por la moda urbana de una nueva tribu punk, sino por una herida de bala de 
fusil de la policía militarizada. Así marca la represión de los grandes capitales sojeros y el 
agronegocio a los cuerpos del campo popular: a sangre y fuego. No es metáfora. El que no 
sale muerto, termina marcado, herido y físicamente destrozado. Para ellos no hay estética, de 
esa que promueve la televisión siguiendo un patrón yanqui de belleza. Nada de “tolerancia” con 
los rebeldes. Palo, garrote y pólvora. Disciplina. Mano de hierro y crueldad extrema con los de 
abajo; sumisión, servilismo y obediencia con los de arriba. La zorra y el león de los que 
hablaban Maquiavelo y Gramsci, pero siempre contra los de abajo. Esa es la fórmula de la 
dominación a escala continental, no sólo en Paraguay. 

¿De qué se acusó a los seis campesinos (la primera tanda de presos que conocimos en 
Argentina) pertenecientes al partido Patria Libre y al Movimiento Agrario y Popular? De haber 
secuestrado y asesinado a una joven, Cecilia Cubas, hija de un ex presidente de Paraguay. 

  

La bota imperial 

  

Estados Unidos necesitaba y necesita instalarse definitivamente en la triple frontera (Argentina, 
Paraguay, Brasil), mantener la base de operaciones de la CIA que de la mano de la dictadura 
de Stroessner dirigió el Plan Cóndor y ampliarla como base operacional del Comando Sur de 
las Fuerzas Armadas de Estados Unidos en la región, apuntando al control de los recursos 
naturales (el Amazonas, el acuífero guaraní, la biodiversidad, etc). 

A su vez, la clase dominante criolla, enriquecida al calor de la sumisión ante Estados Unidos y 
el gran capital brasileño y argentino, también necesitaba y necesita “pacificar” y domesticar el 
campo paraguayo para continuar acumulando capital con los agronegocios. 

La conjunción de esos intereses imperiales y criollos, entremezclados con los periódicos 
ajustes de cuentas mafiosos, corruptos y narcos (así funcionó y funciona Paraguay durante 
todo el siglo XX) le costaron la vida a esta pobre joven llamada Cecilia y a muchos otros. Se 
necesitaba crear un chivo expiatorio. El antiguo fantasma comunista ya no está de moda. 
Ahora el nuevo espantapájaros es conocido como “narco-terrorismo”. Entonces la clase 
dominante paraguaya, con asesoramiento gringo y colombiano, inventó un supuesto vínculo 
entre la insurgencia bolivariana de las FARC-EP y el campesinado paraguayo. El Plan 
Colombia del imperio se extiende de esta manera como Plan Colombia-Paraguay. Ese libreto 
inventado por la inteligencia yanqui, colombiana y paraguaya no resiste el menor análisis serio 
y riguroso. Ni jurídico, ni político ni siquiera... literario. Esa historia parece extraída del guión de 
una película mala de clase B de Hollywood, de esas que se venden de oferta en la calle y 
suelen pasarse como relleno y para ocupar el tiempo en los autobuses de larga distancia 
mientras los pasajeros bostezan aburridos o dormitan. Pero bueno, con esa pantalla ridícula en 
enero de 2002 comenzó la persecución feroz contra los principales referentes del partido Patria 
Libre de Paraguay y el encarcelamiento de su dirigencia campesina (en esa fecha fueron 
torturados Juan Arrom y Anuncio Martí). Más tarde, en 2005, la persecución y represión contra 
esta organización popular se profundizó. Los jueces corruptos del partido Colorado, cómplices 
activos durante décadas de la sangrienta dictadura del general Stroessner, convalidaron aquel 
libreto de inteligencia militar y no descansaron hasta encontrar un chivo expiatorio, izquierdista 
y popular, de ese ajuste de cuentas mafioso. 

¿En realidad qué había sucedido? Lo que realmente pasó tiene que ver con los ajustes de 
cuentas internos a la mafia burguesa y oligárquica de Paraguay. ¿Se acuerdan de la extraña 



muerte del hijo de Carlos Menem? Fue vox populi que su fallecimiento era una “muerte rara”. 
En Paraguay sucedió algo similar. Pagaron los platos rotos seis campesinos humildes, seis 
militantes populares, seis revolucionarios, nacidos del noviazgo y el enamoramiento entre la 
teología de la liberación y el marxismo latinoamericano. Pero era y es un secreto a voces que 
ese crimen horrendo de Cecilia Cubas tiene que ver con los golpes entre las mafias políticas de 
las altas esferas del poder. 

Fue “la embajada” (la de Estados Unidos, ¿o hay otra?) la que inventó una supuesta conexión 
entre el movimiento popular paraguayo y movimiento popular insurgente de Colombia. Antes 
era el “monstruo” de la nieve rusa, ese fantasma tragicómico que supuestamente devoraba 
niños crudos. En los últimos años aquel “monstruo” de la blanca nieve soviética ha sido 
reemplazado por la más tropical y verde insurgencia colombiana. Cualquier muchacho, 
cualquier muchacha que se rebele, que levante su voz reclamando lo que le corresponde o que 
simplemente se niegue a arrodillarse ante una orden de un burócrata será acusado de ser 
“agente de las FARC”. Si no fuera trágico daría risa, por lo pueril, por lo infantil, incluso por lo 
bizarro. 

Como bien señala uno de los campesinos presos, Agustín Acosta, en su libro Reflexiones 
políticas desde la cárcel: “Estamos presos por denunciar esta realidad, presos por querer ser 
libres, por educar a los humildes. Estamos presos porque somos del pueblo, somos la voz del 
pueblo pobre. Estamos presos porque somos coherentes con nuestro discurso, somos 
patriotas y pensamos días mejores para las nuevas generaciones [...] Somos prisioneros de la 
guerra preventiva”. (Agustín Acosta:Reflexiones políticas desde la cárcel. Bs.As., El 
Colectivo-América Libre, 2008. páginas 64-65). Su conclusión es extensiva a todos sus 
compañeros, presos políticos. Están presos por luchar. Ni más, ni menos. Es sencillo, aunque 
duela, es sencillo. 



   
  

  
  
La cárcel como escuela 
  

Al reencontrarnos con ellos constatamos que los seis compañeros que habíamos 
conocido en Argentina, curtidos en la lucha contra la crueldad del sistema, ahora son como los 
“hermanos mayores” de los nuevos jóvenes presos. Los presentan ante las visitas, los 
aconsejan, los abrazan y acompañan. La fraternidad revolucionaria a flor de piel, en medio de 
un régimen carcelario donde sobreviven como si fueran linyeras o mendigos casi 4.000 
prisioneros (en un edificio que tiene capacidad física y espacial para no más de 1.400). Miles 
de muchachos hacinados, descalzos, en patas, durmiendo en el cemento, sin colchón o con 
sólo una manta, mendigando a las visitas una moneda para poder comprar una comida 
escasamente digerible (en la prensa paraguaya hubo denuncias públicas de que les daban 
para comer carne de perros). Una gigantesca favela enrejada, una monumental villa miseria 
enjaulada y con barrotes. 

Una imagen dantesca e infernal que es la contracara oculta de un mundo mercantil de 
mugre, vigilancia y control permanente, donde todo se compra y se vende, donde todo tiene un 
precio, donde la frivolidad de las vidrieras y el espacio plano de la imagen (fragmentada y 
acelerada como si fuera un video clip) pretende aplastar el tiempo profundo de la historia y la 
identidad colectiva de los pueblos en lucha. 

En ese “paisaje” trágico de pobreza extrema, abandono y mendicidad, estos 
entrañables compañeros, hoy prisioneros del régimen capitalista, nos esperan sonrientes con la 
joya más codiciada en la mano: un libro sobre la historia del Paraguay. 

 

 



            ¿Quiénes son los verdaderos terroristas, señores fiscales a sueldo de los poderosos? 
¿Quiénes son los violentos, señores periodistas? ¿Quiénes son los incivilizados y los salvajes, 
señores empresarios, señores policías, señores militares? 

            Porque lo que nosotros vemos y constatamos en la cárcel, en el sótano de la prisión 
donde nos encontramos con los campesinos paraguayos encarcelados, es gente fraterna, 
solidaria, altruista, amante de los libros, el estudio y la cultura. ¿No será que los delincuentes, 
las salvajes y los violentos irracionales están del otro lado, fuera de las rejas de la cárcel?   

            Reitero la pregunta: ¿Quiénes son los terroristas, señores embajadores de Estados 
Unidos en los distintos países del cono sur? 

  

Los nuevos presos 

  

            Señalábamos que los seis campesinos apresados en Argentina tienen nuevos 
compañeros, una nueva generación de prisioneros políticos, los presos de Curuguaty. 

El 15 de junio del 2012, una comando de 324 policías armados realizó un desalojo 
(ilegal, para más datos, pero si fuera legal no cambiaría el asunto) en las tierras públicas 
de Marina Kue, departamento de Canindeyú, Paraguay. En ese momento el territorio se 
encontraba ocupado por campesinos sin tierra que lo reclamaban para trabajar. Como 
resultado de la acción represiva de Curuguaty (una verdadera masacre que la oligarquía 
paraguaya y sus grandes medios llamaron “enfrentamiento”), perdieron la vida once 
campesinos y seis policías. Esta masacre, fue el alegato principal del Poder Legislativo 
corrupto, mafioso y conservador para la farsa de juicio político express que se desarrolló días 
después, entre el 21 y 22 de junio del 2012 y que terminó con la destitución fulminante del 
presidente constitucional Fernando Lugo, volviendo a la vieja y conocida lógica de los golpes 
de estado, ahora “legales” y “constitucionales”. De ahí que Paraguay haya sido sancionado 
como Estado por la UNASUR y el MERCOSUR. 

Las tierras en disputa son propiedad del estado paraguayo, aunque se 
encuentran  usurpadas por la empresa Campos Morombí de la familia del político colorado Blas 
Riquelme. 

Esas dos mil (2.000) hectáreas pertenecían a la empresa La Industrial Paraguaya S.A. 
y fueron donadas al estado (más precisamente a la Armada Nacional) en 1967, donación que 
fue aceptada por Decreto Nº 29.366 del 6 de septiembre de aquel mismo año. Actualmente la 
empresa Campos Morombí arrienda las tierras públicas usurpadas (conocidas como Marina 
Kue). ¿A quiénes? A empresarios brasileños. ¿Para qué? Para el cultivo de la soja. 

Garrote, tiros y pólvora para los asentamientos campesinos, guantes de seda y 
alfombras rojas para los empresarios que viven de rentas rascándose el ombligo. Antigua 
ecuación por demás conocida. ¿No es cierto? 

El poder judicial paraguayo abrió entonces una “investigación”, por llamarla de alguna 
manera y para ser elegantes, absolutamente parcial, como no podía ser de otro modo. ¿Su 
objetivo? Legitimar el golpe y al mismo tiempo incriminar a los campesinos por los supuestos 
delitos de “invasión de inmueble, asociación criminal y homicidio doloso en grado de tentativa”. 
Producto de ese proceso judicial se encarcelaron o se les aplicó arresto domiciliario a Juan 
Tillería, Alcides Ramírez, Luis Olmedo, Lucía Agüero, María Fani Olmedo, Dolores López, 
Rubén Villalba, Néstor Castro Benítez, Adalberto Castro, Arnaldo Quintana, Felipe Benítez, 
Felipe Nery Urbina, además de una adolescente. Toda gente humilde, todos de abajo, todos 
sin tierra, sin ningún apellido prestigioso, todos sin dinero. ¿Habrá sido un error? 

El fiscal de la causa, el doctor Jalil Rachid (amigo y pariente político de la familia 
Riquelme) nunca aportó elementos jurídicos probatorios que justifiquen su acusación, sin 
embargo ha recibido innumerables denuncias sobre hechos de tortura y ejecuciones 
extrajudiciales por parte de la policía. ¡Oh casualidad! Esas denuncias… no fueron 
investigadas. ¿Les suena conocido? Creo que esta película ya la ví muchas veces. 



Las conclusiones del informe sobre el caso de Marina Kue —un voluminoso libro que 
aporta una cantidad abrumadora de pruebas empíricas y datos estadísticos—  no dejan 
margen a la duda: “En la raíz del conflicto suscitado sobre las tierras de Marina Kue, este 
informe concluye en que existe evidencia documentada que señala por lo menos la posible 
responsabilidad en la administración de justicia por parte de funcionarios judiciales encargados 
del trámite de los procedimientos que fueron incoados por la firma Campos Morombí S. A. C. y 
A. para apropiarse de las 2.000 hectáreas de tierra que fueron donadas por LIPSA al Estado 
paraguayo en 1967. Esta evidencia es particularmente notoria y fehacientemente documentada 
en dos momentos procesales determinantes para el nacimiento del conflicto, en los que es 
posible advertir resoluciones incorrectas e indebidas por parte de jueces en la gestión del litigio 
judicial y en la observación de una estricta imparcialidad en la conducción del proceso”. 
(Coordinadora de Derechos Humanos de Paraguay: Informe de derechos humanos sobre el 
caso Marina Kue. Asunción, CODEHUPY, 2012. página 62). 

De aquí en más, los seis campesinos paraguayos que nosotros conocimos hace años 
en Argentina ya no estarán solos. ¿Serán los últimos prisioneros? Todo hace suponer que en la 
medida en que las luchas sociales y las demandas populares se incrementen, habrá nuevas 
camadas de presos políticos. Ojalá nos equivoquemos. 

 

El “adentro” y el “afuera” 

  

            Cuando nos despedimos, al apretarnos las manos y darnos un abrazo, tanto con los 
viejos presos políticos y como con estos nuevos compañeros, cuesta no dejar escapar un 
lagrimón. Pero qué gran enseñanza nos dejan estos muchachos... En medio de las peores 
adversidades de la vida y la lucha de clases, no cabe otra alternativa que continuar batallando 
con tenacidad por lo que consideramos justo, valioso y digno. 

            Agustín Acosta, amigo y compañero, lo sintetiza de esta manera al finalizar su libro, 
proporcionándonos el secreto del enigma que les permitió a todos ellos sobrevivir tan enteros. 



La clave está en “la capacidad de aferrarse a la vida, de amar, de soñar de los pueblos” 
(Agustín Acosta: Reflexiones políticas desde la cárcel. página 90). 

Al atravesar la última guardia, el último portón y la última reja de la prisión de Tacumbú, 
cuando pusimos el primer pie en la calle bajo un sol fuerte, muy fuerte, Daniel, uno de los 
compañeros comunistas que me acompañó en la visita (a quienes estoy muy agradecido), me 
dijo, con una mezcla de ironía en los labios y tristeza en la mirada: “Néstor, salimos de una 
cárcel para entrar en otra”. Lamentablemente tenía razón. 

Aunque obviamente en el “adentro” todo es peor, más cruel y salvaje, en el “afuera” 
cada día hay más rejas, control y observación cotidiana de la población, cámaras de filmación 
que registran cada centímetro, milímetro y segundo de nuestra vida, vigilancia de las llamadas 
telefónicas y los correos electrónicos y una multiplicación infinita de gente especializada (con 
uniforme o sin él) en fichar, clasificar, controlar, reprimir, disparar y matar contra los humildes, 
contra los pobres, contra el mundo de la clase trabajadora. 

Nuestros amigos, los de antes y los nuevos, quedaron adentro. Aun así son 
infinitamente más libres que sus tristes carceleros y que la burguesía mafiosa que los mantiene 
como rehenes del movimiento popular. 

Quiero terminar estas breves líneas haciendo una invitación a los organismos de 
derechos humanos y de abogados, a toda la militancia popular en sus diferentes tendencias y 
corrientes (tanto de Argentina como de Paraguay y de todo el cono sur), a los profesores y 
periodistas, al movimiento estudiantil y de la cultura, a las agrupaciones sindicales y 
campesinas, a que visiten a los campesinos paraguayos prisioneros del régimen. También a 
los presos políticos argentinos. Y si no pueden visitarlos por las razones que sean, que de 
alguna manera u otra hagan sentir públicamente su solidaridad. Hay que romper la estrategia 
de aislamiento y demonización a los que el imperialismo y sus socios nativos pretenden 
condenarlos. Para ellos y ellas, para los presos y presas políticas, es muy importante, repito, 
muy importante la visita, la solidaridad cotidiana y el abrazo fraterno. 

Frente a los molinos de viento del capital y sus carceleros, sólo la solidaridad popular 
podrá ayudarlos y al mismo tiempo ayudarnos. Sólo la solidaridad nos hará libres, a los de 
“adentro” y a los de “afuera”. 

  

Buenos Aires, 4 de diciembre de 2013 
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