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PRESENTACION

La prensa y comprender el pasado

Mariana Mastrdangelo, Maria Patricia Pensado Leglise y Pablo Pozzi

Este es un libro que retine una serie de investigaciones sobre pren-
sa obrera y prensa militante en el mundo luso-americano. Estas
son producto de la colaboracién entre diversos grupos de traba-
jo (GT) de CLACSO, en particular “Izquierdas y luchas sociales en
América Latina e Historia y coyuntura: perspectivas marxistas”,
pero donde también participan miembros del GT “Comunicacion,
cultura y politicas” y del grupo de estudios “Arte, cultura y politi-
ca en la Argentina reciente” del Instituto Gino Germani (Facultad
de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires). Su objetivo es
analizar diversas publicaciones, en particular la prensa, como un
tipo de fuente para comprender a una época determinada. Asimis-
mo, la hipotesis subyacente es que toda publicacién impresa tiene
una impronta politica y de clase que se puede visualizar no solo
en los contenidos expresados por sus articulos sino en todo su di-
sefio. En este sentido es una fuente importante para la compren-
sién de un momento histérico o de un sector social determinado.

Muy pocas carreras de Humanidades y Ciencias Sociales for-
man a sus estudiantes en torno a cémo trabajar una fuente. Aque-
llas que si lo hacen, brindan una perspectiva positivista, donde
la fuente es la representacion cuasi objetiva de la realidad de su
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época. Asi un articulo de diario, o una foto, o una estadistica de
censo se convierten en “la verdad”; sin considerar que la foto pue-
de haber sido “montada” para transmitir cierta imagen, que el
mismo censo es una construccién en torno a preguntas con ob-
jetivos especificos y presupuestos ideoldgicos y culturales, que el
articulo no solo lo hace un periodista, con prejuicios y posiciona-
mientos, sino que ha sido tamizado por el editor y los duenos de
la publicacién. Esto obtura la posibilidad de que una fuente pue-
da no solo tener multiples lecturas, sino que pueda abrir diversas
ventanas para la comprension de un periodo histérico.
Al decir de la historiadora Eugenia Meyer:

La comprension del pasado se sustenta en las fuentes a partir de
las cuales el historiador empieza su larga brega para tratar de en-
tender e interpretar fracciones de historias, de realidades siempre
subjetivas, siempre relativas. [..] El historiador tendra irremedia-
blemente que surcar un mar infinito de indicios genuinos o ar-
tificiales, consustanciales o significativos, o bien superfluos, que
distraen, desvian y hasta desvirtian el camino a seguir. (Meyer,
2024, p.7)

Una publicacién como fuente brinda multiples indicios del “ca-
mino a seguir”. Como toda fuente es polifénica, mucho depende
de lo que pregunte el investigador para que aporte informacién
atil a un proyecto especifico. Evidentemente, como pensaron mu-
chos de nuestros viejos profesores, un articulo de prensa brinda
informacién, datos, y hasta un posicionamiento. Pero también
brinda mucho mas. Por ejemplo, el disefio de un peridédico sugie-
re cosas en torno a quiénes son sus lectores, y a la vision de los
editores. El tipo de letra y su tamano, el posicionamiento de las
ilustraciones, el tamanio de los titulares, el 1éxico utilizado, si tie-
ne o no anuncios clasificados, todo sugiere multiples cuestiones
en torno a lectores, editores y la sociedad en general. La regula-
ridad de la publicacién, el como se la financia, su tirada y lon-
gevidad, son una fuente importante. Mas ain, la longevidad de
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una publicacién sugiere cierta lealtad entre sus lectores, lo cual
podria implicar que estos se identifican con su lenguaje, temati-
ca, disefio e imaginario. Todo ello haciendo la salvedad de que no
existe una relacion directa entre alfabetismo y lectura de prensa,
o educacién y publicaciones. En época de la Revolucién francesa
o de la Independencia norteamericana, los periédicos que circu-
laban eran leidos en voz alta en lugares de reunion ptiblica como
tabernas o posadas.

Al mismo tiempo, la prensa es memoria y como tal selectiva, al
decir de Meyer (2024, p. 10), “dado que su ‘productor’ se significa
como filtro cultural [..] en sintesis es un residuo del pasado y re-
sulta parcial”. Al ser “memoria” también implica que es parte de
la cultura de la época, en el sentido de Raymond Williams. Como
toda cultura de época, la prensa es clasista. Si bien tendemos a
dividir las publicaciones periédicas entre aquellas “que informan
al publico” y aquellas que tienen un interés especifico o faccioso,
ya sea este politico, gremial o de un grupo de interés. La divisién
supone, en forma subyacente, que la primera tiene mayor grado
de objetividad, siendo la segunda parcial y subjetiva. La realidad
es que ambos tipos tienen altas cuotas de subjetividad, no solo
porque son seres humanos los que las confeccionan sino porque
todas representan intereses especificos. Asi, mas que hablar de
prensa “que informa” el anténimo correcto de prensa partidaria o
gremial deberia ser prensa burguesa.

Aqui nos ha interesado estudiar esa prensa por fuera del
mainstream periodistico. En particular porque esa prensa revela
cuestiones fundamentales sobre sectores sociales que tienden
a ser postergados en grandes estudios sociales y culturales. Por
ende, se trata de contribuir a la comprensién de una época deter-
minada, donde una de las maneras en que podemos analizarla es
a partir de las publicaciones para trabajadores y aquella que re-
presenta a un ambito militante o de activistas (tanto de izquierda
como de centro y de derecha), aunque este tipo de fuente presenta
una serie de desafios al investigador. Estas publicaciones pueden

9
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ser partidarias, gremiales, o de un sector sociopolitico determina-
do. Su importancia reside justamente en que no son mainstream
y por lo tanto revelan un quehacer y una cultura que desafia (y
en muchos casos se opone) a la cultura hegemoénica. Por eso, no
solo debemos considerar lo que dice y coémo lo dice, sino también
c6mo en sus diversos aspectos intenta interpelar a un lector deter-
minado. En otras palabras, no solo hay que considerar la fuente
en si, sino también c6mo esta es recibida por el publico lector. Di-
ficil de definir, en general se ha considerado a este tipo de prensa
desde el punto de vista de sus contenidos informativos, politicos
e ideolégicos. Aqui esos aspectos son de interés, pero también lo
que interesa es analizar a este tipo de prensa obrera y la militante
como producto y expresion de una cultura determinada.

Los articulos incluidos en el presente libro representan una
amplia gama de enfoques y perspectivas tedricas y metodolégicas,
que responden no solo a las preferencias de cada autor, sino tam-
bién a las preguntasy temas presentados. En este sentido, hay una
relacion dialéctica entre la fuente y las herramientas utilizadas
para analizarlas. Tanto es asi que los primeros articulos se cen-
tran en cultura obrera y la prensa como forma de acceder a esta;
otros tienen un enfoque mas tradicional, haciendo pie en el tema
politico y militante, mientras que los ultimos articulos apuntan
a estudiar las publicaciones de un mundo subterraneo marcado
por la opresion de género o la represion dictatorial. De conjunto,
estos articulos dan cuenta de formas diversas para analizar una
publicacién. Asimismo, estas fuentes brindan una riqueza de pre-
guntas, temas y enfoques que nos permiten aproximarnos a cues-
tiones complejas desde perspectivas innovadoras. Como sefialé
Eugenia Meyer, “si la historia como disciplina esti intimamente
ligada a la forma escrita, habra que reconocer que también [...] ge-
nera otra manera de considerar el pasado a partir de lo ‘visual
impreso” (Meyer, 2024, p. 16).

10
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Pensar la cultura y la prensa obrera en
Argentina en el siglo XX

Mariana Mastrdngelo y Pablo Pozzi

Introduccion

La clase obrera argentina ha sido estudiada a lo largo de los afios
desde distintos enfoques, perspectivas y metodologias. Una de las
maneras en que podemos analizarla es a partir de la prensa obre-
ra, aunque este tipo de fuente presenta una serie de desafios al
investigador. No solo debemos considerar lo que dice y cémo lo
dice, sino también c6mo en sus diversos aspectos interpela a un
lector trabajador. En otras palabras, no solo hay que considerar
la fuente en si, sino también cémo esta es recibida por el publico
lector, en este caso, los obreros. Dificil de definir, en general se ha
considerado a la prensa obrera desde el punto de vista de sus con-
tenidos informativos, politicos e ideolégicos.! Aqui esos aspectos
son de un interés relativo. Lo que nos interesa es analizar la

! En muchos casos encontramos la dificultad de definir el concepto de prensa
obrera, donde se la nombra indistintamente como prensa gremial. Por ejemplo,
véase el estudio de Lobato (2009).
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prensa obrera como producto y expresion de los trabajadores y de
una cultura determinada, en este caso, una cultura obrera.

Un aspecto central para senalar es que la prensa obrera era
leida por los trabajadores. No solo porque hablaba y se dirigia a
ellos, sino también porque alli se transmitian experiencias y tra-
diciones. Esto revela que la costumbre de leer era parte de la cul-
tura y de la formacién obrera. De hecho, se leian libros, folletos
y peri6dicos hasta el punto de constituirse en una tradicién que
se transmitia de padres a hijos. El criterio que se tenia era que “la
educacion te hara libre”,? por ello este sector social consideraba
que la lectura permitia no solo comprender el mundo, sino que li-
beraba de las cadenas de la opresiéon y la ignorancia. Es importan-
te remarcar que esta era una tradicién prexistente, que provenia
de tradiciones artesanales y que se encarnaba en el radicalismo
obrero, y si bien habia cierta tendencia a leer de todo, también ha-
bia preferencias. Esto implicaba que habia lecturas que eran con-
sideradas “para obreros” por los mismos trabajadores, ya sea por
su tematica, lenguaje o presentacion, e incluian desde novela po-
pular, hasta obras histoéricas, diarios para la informacién cotidia-
na,y también lo que aqui denominamos prensa obrera. Esta tradi-
cion de lectura la podemos apreciar en los siguientes testimonios:

Respuesta: Libros... y nos regalamos libros. Y si hay algo que nos
meti6 mi viejo.. Siempre tenia su gran archivo de diarios y revis-
tas, y si fuera por mi viejo él hubiera tenido una pieza llena de
libros y cosas.

Pregunta: Y ;qué leias? ;Qué te acordas que leias?

Respuesta: Que me acuerde asi de lleno, aparte de las historietas
y Patoruzito que traia mi viejo. Me acuerdo de que empecé a des-
empolvar unos libros viejos de mi viejo. Historia de San Martin de

2 Este concepto proviene del radicalismo republicano de los artesanos del siglo
XVIII (Laurie, 1997) que fue tomado por el anarquismo decimonénico (Tomassi,
1993) e incorporado al pensamiento obrero en general. De ahi que el sindicalismo
argentino y los anarquistas hayan establecido numerosas escuelas, o que el socia-
lismo estructurara bibliotecas populares.
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Mitre, de Belgrano, Don Seqgundo Sombra, un poco los clasicos que
tenia mi viejo. Eso un poco por curiosidad. Eran libros sagrados
que tenia el viejo, guardados ahi, y que a mi me gustaba a veces
sacarlos, abrirlos y pegarles una ojeada, leerlos. Eran sagrados. La
curiosidad me obligaba a leerlos porque estaban ahi, en el batl ese
que era sagrado. Un poco picado por la curiosidad, mas que por el
afan de la lectura, por la curiosidad de ver qué era lo que mi viejo
guardaba ahi. (Suarez, 1993)

Lo que podia leer era en los diarios que tuvo su etapa El Mundo.?
Pero El Mundo también llegaba salteado, porque los boicots que se
le hacia a veces a Formosa no llegaba, nos decia.. A veces conse-
guiamos un diario El Mundo y ese nos pasabamos ahi en el.. como
se llama en Tribunales ¢viste?

Pregunta: ;Pero ustedes leian El Mundo?

Respuesta: Si, si, lelamos, leiamos, si, estdbamos enloquecidos con
El Mundo, estabamos chochos, con Fierrito* con todos esos [risas]
viste, pero por eso te digo lo que pasa es que... Lo que pasa es que
Formosa no tenia literatura, no es que uno no tenia interés, ;me
entendés? Yo te digo EI Mundo lo devorabamos. No todos de pron-
to ¢me entendés?, pero un grupo de gente. En la docencia a nivel
de... te voy a decir de base asi de mi escuela, yo era la delegada de
la escuela, muy respetada porque era una tipa muy activa con los
chicos, que qué sé yo. (Chanagir, 1995)

¢Cémo definimos a la prensa obrera? Lo primero que debemos de-
cir es que esta denominacién no proviene de los ambitos académi-
cos, sino que fue utilizada por los mismos periédicos obreros para

3 El diario El Mundo, que habia cesado su publicacién fue comprado por el PRT-
ERP y relanzando en 1973. Véase Maggio (2012).

4 Enlatapa de El Mundo aparecia el dibujo Fierrito, que ilustraba algiin aconteci-
miento politico o social, que era explicado en un lenguaje sencillo en las paginas
interiores.

15



Mariana Mastrangelo y Pablo Pozzi

identificarse y definirse. Esto podemos apreciarlo tanto en los ti-
tulos y subtitulos como en sus editoriales. Como dato distintivo,
en su denominacién siempre esta presente la alusiéon “obreros” o
“proletarios”, por ejemplo, El Obrero Albaiiil, Surco Proletario, Ac-
cion Obrera, Voz Proletaria, El Laborista, por mencionar algunos de
ellos. Asimismo, es importante diferenciar a la prensa obrera de
la campesina y de los medios de comunicacion de masas (a los que
la prensa obrera en general alude como “prensa burguesa”), aun-
que puede tener puntos de contacto con todas estas.” La prensa
obrera puede o no ser sindical, como también puede o no pertene-
cer auna corriente ideolégica determinada partidaria o militante,
como, por ejemplo, la prensa de las corrientes obreras anarquis-
tas o de las células fabriles comunistas. En eso la prensa obrera
también incluye a la prensa oficial de organizaciones, como el
Partido Socialista o el Partido Comunista que se definen como
partidos de la clase obrera, sean o no obreros sus lectores. En sin-
tesis, en general, la prensa obrera tiene como lectores principales
a los trabajadores, aun aquellos que no simpaticen con su politi-
ca. En este sentido, lo importante no es quién dirige o hace dicha
prensa sino quiénes intentan que sean sus lectores. En realidad,
la prensa obrera no solo esta disenada para ser leida por obreros,
sino que también se hace eco de sus intereses y sus enfoques. Si no
fuera asi, no tendria lectores ni sobreviviria a través del tiempo.
En este sentido, lo que define a la prensa obrera es una relacién
dialéctica entre los objetivos, los contenidos, el disefio y el como
esto es recibido y considerado por sus lectores / trabajadores a los
que se dirige. Siguiendo a Mauricio Archila Neira en su trabajo
sobre la prensa obrera colombiana entre los anos 1920 y 1934, el
autor sefala que:

> Mucho se ha escrito sobre prensa obrera, sindical y partidaria en América Lati-
na. Véanse algunos ejemplos en: Melgar Bao (2017), Archila Neira (1985-1986), Ne-
coechea Gracia (2020), Nafiez Espinel (2006), Lins Da Silva (1981).
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En realidad, en la mayoria de los casos se trataba de periédicos
dirigidos por nicleos intelectuales o, en el mejor de los casos, ar-
tesanos, especialmente aquellos vinculados a las artes graficas.
Nosotros seguimos designandolos como “prensa obrera” no solo
porque la intencién de quienes la elaboraban era llegar a esa cla-
se, sino porque su contenido pretendia reflejar la situacion de los
trabajadores y sus anhelos. (Archila Neira, 1985-1986, p. 212)

Retomando la Gltima idea de Archila Neira, la prensa obrera no
solo tenia la intencién de llegar a los trabajadores, sino que pre-
tendia reflejar su situacién y anhelos. Toda esta informacién nos
daria pistas para analizar la cultura obrera argentina. Aqui nos
interesa retomar y discutir la hipétesis de Mirta Lobato en su li-
bro sobre prensa obrera en el Rio de la Plata, donde la autora plan-
tea que “la prensa obrera se fue convirtiendo en una herramienta
fundamental para construir las identidades de los trabajadores
en el Rio de la Plata” (Lobato, 2009, p. 11). Visto de esta manera, la
prensa obrera seria un instrumento mas de los trabajadores en la
conformaciéon de sus identidades, reflejando una dicotomia en-
tre la prensa y los obreros. Por supuesto, esto genera la pregunta
obvia: ¢si no habia identidad obrera entonces cémo habia prensa
obrera? La respuesta deberia ser que existe una relacion dialécti-
ca entre ambos, donde se articulan entre si para ir expresando y
generando una cultura en particular. De hecho, como expresion
y difusora de la cultura obrera, la prensa fue cambiando a través
del tiempo, expresando y también contribuyendo a los cambios
en la propia clase obrera. Asi, como ya enunciamos, los periédicos
expresan la cultura de los trabajadores y a su vez la forjan. Por
esta razon, la prensa nos servira como vehiculo para acercarnos
al estudio de la cultura obrera. De esta manera, haremos un reco-
rrido por algunos de los periédicos obreros de las distintas pro-
vincias de la Argentina a lo largo del siglo XX para sugerir formas
en las que la prensa obrera expresa y representa la cultura de los
trabajadores argentinos. Deberia ser evidente que esta cultura y
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sus representaciones no son inmutables a través del tiempo, por
lo que discutiremos la prensa obrera y sus mutaciones durante el
siglo XX.

II

Es pertinente definir y conceptualizar qué entendemos por clase
social y por cultura obrera. Podemos decir que el principal proble-
ma es que los individuos componen, pero no son los grupos socia-
les. Estos Gltimos son mucho mas que la mera suma de sus partes.
El pasaje de lo individual a lo colectivo se convierte en mas que
una sumatoria de identidades individuales, para constituirse en
algo vivo, en algo en permanente movimiento. De hecho, podemos
afirmar que se conforma en una clase social. Si bien esta catego-
ria puede ser inacabada, nos es Gtil para analizar un fenémeno
social tan fuerte y dindmico. Por su parte, siguiendo a Raymond
Williams, entendemos a la cultura como el analisis de un modo de
vida, como una experiencia ordinaria que todos experimentamos
y que transforma su sentido de época en época. En particular, nos
centramos en la nocién de cultura obrera porque se rige por un
principio radicalmente distinto a los de la clase dominante: este
fundamento basico es la “solidaridad”. La produccién cultural de
la clase obrera se caracteriza por su contribucién especifica a una
herencia comiin mas que por obras individuales (Williams, 1965,
pp. 57-70). Por lo tanto, las diversas expresiones de una cultura
social dan pistas para ver los niveles de conciencia, tomado como
grado de percepcion de los propios intereses del grupo social. Esta
cultura se forja en las relaciones sociales de produccion, o sea en
la vida cotidiana y no solo dentro de la fabrica. El trabajo en la fa-
brica es una de las dimensiones de la experiencia de la clase, qui-
zas una de las mas importantes, pero no la Gnica. La experiencia
de la clase también incluye, entre otras cosas, la vida en el barrio,
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la recreacion, la interaccidén con otros sectores sociales. Esto seria
la experiencia, o como lo explic6 Thompson:

Las personas se encuentran en una sociedad estructurada en mo-
dos determinados, que pueden ser relaciones de produccién, ex-
perimentan la explotacién (o la necesidad de mantener el poder
sobre los explotados), identifican puntos de interés antagénicos,
comienzan a luchar por estas cuestiones y en el proceso de lucha
se descubren como clase, y llegan a conocer este descubrimiento
como conciencia de clase. La clase y la conciencia son siempre las
altimas y no las primeras fases del proceso real histérico. (Thomp-
son, 1989, pp. 37 y 38)

Podemos relacionar este concepto de experiencia de Thompson
con las nociones de “estructuras del sentir” de Raymond Williams.
El autor plantea que siempre tenemos que considerar que los
cambios cualitativos deben enfocarse desde una experiencia so-
cial antes que de una experiencia personal. Metodolégicamente,
cuando se trata de estudiar un periodo o una generaciéon debe-
mos enfocarnos en c6mo son sentidos y vividos los significados
y valores y las relaciones que se producen entre ellos. Williams
equipara las estructuras del sentir con “concepciéon del mundo”
o ideologia (Williams, 1988, pp. 154, 155). Cuando estudiamos a los
trabajadores partimos de la nocién de que el obrero no existe en
soledad, o como individuo, sino en el nacleo familiar. Ademas de
reproducir la fuerza de trabajo, la familia transmite la cultura, las
estructuras de sentimiento clasistas, lo que se puede denominar
“un comportamiento correcto”. Asi, la pareja o los hijos de obre-
ros son parte de la clase, porque toda su existencia es determina-
da por las mismas relaciones sociales de producciéon. La familia
obrera es obrera siempre, y no solo cuando trabaja. Es por eso por
lo que la unidad minima de anéalisis clasista no es el individuo,
sino efectivamente la familia. De hecho, un elemento articulador
de la familia obrera argentina ha sido la prensa, como sefnalé un
testimoniante:
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Mi viejo no tenia ni segundo grado. Pero igual comprabamos dos
diarios todos los dias, y estabamos suscritos a Argentores [Socie-
dad Argentina de Escritores] que nos enviaba un librito de cuen-
tos, poemas o una novelita todas las semanas. Ni hablar que vino
un vendedor de libros ambulante y le vendi6 la historia argentina
de José Maria Rosa; esa que venia en tomos de cuero rojo; todo en
cuotas. Y el diario... bueno compraba La Opinién y después un dia-
rio que era “para nosotros” como el de la CGT de los Argentinos.
Mis hermanos y yo le lelamos los diarios, mientras mi viejo pre-
guntaba cosas o nos brindaba explicaciones. Fue todo un aprendi-
zaje. (Manuel, 1991)

III

Los primeros gremios en la Argentina fueron graficos, cigarreros,
zapateros y obreros de saladeros. En 1857 se fundé la Asociacién
Tipografica Bonaerense y también la Sociedad de Zapateros San
Crispin, pero en sus inicios estas organizaciones indicaban mas
un caracter mutual que estrictamente sindical. En 1863 se estable-
ce el primer periédico obrero y socialista: El Artesano. En 1871 se
constituye una seccién de la Asociaciéon Internacional de Trabaja-
dores en Argentina con un crecimiento numeérico rapido. En 1877
se constituyé la primera estructura sindical con caracter moder-
no: la Unidn Tipografica Bonaerense, que realizé al afio siguiente
una huelga por la reduccion de salarios. El triunfo de este hecho
de fuerza marcé la celebracién del primer convenio colectivo que

¢ Segin Rodolfo Leyes, la huelga mas antigua en Argentina fue la de saladeros.
Véase Rodolfo Leyes (6 de octubre de 2015), “La huelga mas antigua de la que hay
registro en la provincia data de 1854, en un saladero de Urquiza”. También es cita-
da la huelga de aguateros de Rosario de 1877 o sea, anterior a la de tipégrafos.

20



Pensar la cultura y la prensa obrera en Argentina en el siglo XX

se conoce en la Argentina.” Poco después en 1879 se llev6 adelante
la primera huelga de cigarreros, dirigida por anarquistas.

A diferencia de los tipografos, lo notable de estos primeros
obreros organizados en saladeros, o en oficios como zapateros, ci-
garreros y aguateros, es que muchos eran analfabetos. Que fueran
iletrados no significaba que fueran ignorantes, prueba de ello es
que fueron los primeros en construir los sindicatos argentinos. ¢A
qué se debid esto? Posiblemente una de las razones es que entre
sus tradiciones estaba “el lector”, o sea la persona (a veces un com-
pafiero) que les leia en voz alta mientras trabajaban. Asi, el dia
comenzaba con la lectura de las noticias, luego con alguna obra
filos6fica (Marx, Rousseau, Proudhon), y se terminaba con una
novela de esas “por entregas”.

Ahora, lo importante es que lo que se leia era “prensa obrera”.
Ahi estaban las noticias importantes para los trabajadores, las
discusiones politicas, las obras por capitulo de filosofia, y podian
incluir capitulos de novelas que no solo eran para trabajadores,
sino que estaban escritas en capitulos llamados “por entrega”.
Como sefial6 Brigida, una obrera saltefia:

Yo leia siempre los diarios, y era siempre lo mismo, algo como
acabado, que no prospera, que no progresa la humanidad. Porque
vos podés pensar “para mi sola progresa algo si encuentro traba-
jo”, pero la humanidad en si.. yo una vez agarré, no tenia posibi-
lidad de comprarme libros, porque jcon qué carajo iba a comprar
libros! Me gustaba mucho leer, libro que encontraba por ahi, libro
que lo leia. Pero encontraba cosas similares por ahi pero no tanto.
(Torres, 1995)

Evidentemente, la avidez por la lectura no se limitaba a los sec-
tores mas ilustrados entre los trabajadores y no solo abarcaba
la prensa. El punto de lo que trata de senalar Brigida es que la

7 Existe una cuantiosa bibliografia sobre la formacion de la clase obrera argenti-
na. Aqui seguimos a Spalding (1970), y Munck with Falcén and Galitelli (1987).
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atraian los periédicos y también los libros, pero donde comienza
su relato, y lo que debe haber sido el disparador de su inquietud,
es la prensa. Aqui debemos destacar la importancia de la prensa
obrera en la construccion de obreros pensantes y criticos y de un
movimiento obrero organizado y combativo. Ahora bien, como ya
sefialamos anteriormente, no cualquier periédico puede definirse
como prensa obrera. Podemos decir que prensa “obrera” es toda
aquella publicacién periédica que, desde diversas perspectivas,
angulos y enfoques, tiene a los trabajadores como potenciales
lectores privilegiados. O sea, se dirige hacia la clase obrera y di-
versos sectores dentro de ella, como ya mencionamos en parrafos
anteriores.

Es dificil tipificar las diversas formas de prensa que trataba de
dirigirse a la clase obrera, sobre todo porque tenian caracteristi-
cas, objetivos, y contenidos distintos. A pesar de eso, y de forma
muy aproximativa, podemos agruparlos de la siguiente manera:

1. Laprensa de organizaciones que se autodenominan “de obre-
ros” o “de trabajadores”™ la mas tipica es La Vanguardia (so-
cialista), Orientacion (comunista de 1930 y 1940), La Antorcha
(anarquista), Compariero (peronista), y Nuestra Lucha (segunda
época) (trotskista). Su objetivo tiende a ser la difusién de una
linea politica en particular, la organizaciéon de obreros en fi-
las partidarias, y la formacién de sus activistas. Por ejemplo,
Orientacion fue el 6rgano central del Partido Comunista ar-
gentino entre 1936 y 1949, mientras Nuestra Lucha (segunda
época) apuntaba a erigirse en vocero del frente sindical del
Partido de los Trabajadores Socialistas en funcién de lo que
consideraba debia ser la construccién de una alternativa
clasista.

2. Laprensasindical abarca una gran gama, desde dos de los pe-
riédicos gremiales mas longevos y de mayor trayectoria como
Obrero Ferroviario de la Unién Ferroviaria y Electrum de Luz y
Fuerza de Cérdoba, pasando por Unién Obrera Metaliirgica (de
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la UOMRA), hasta CGT (periddico de la CGT de los Argentinos).
La gran mayoria de estos periédicos tenia como objetivo la di-
fusiéon y comunicacién de informacién considerada de inte-
rés para los afiliados por parte de la conduccién gremial. Sin
embargo, existe una amplia variacién entre ellos. Por ejem-
plo, Electrum combinaba aspectos sociales e informativos con
politicos; CGT reunia informacién, con politica, llamados a la
accion, aspectos de formacién y educacion general.

3. La prensa obrera mas compleja y amplia es aquella que res-
ponde a agrupaciones o grupos de obreros en particular. Estos
pueden ser de una industria (como EI Zafrero de Jujuy, 1917); o
de una célula partidaria en un lugar de trabajo (La Alpargata,
periédico de la célula comunista en la Fabrica Argentina de
Alpargatas, 1943); de una combinacién entre partido politico
y obreros de un lugar de trabajo (Nuestra Lucha primera épo-
ca, editado por la comisién directiva de la fabrica recuperada
Zanoén y un sector del trotskismo); e inclusive de grupos de
obreros como los que impulsaron el periédico El Roble de zona
norte de Buenos Aires en la segunda década del siglo XXI. Su
principal caracteristica es que reflejaban los problemas y las
inquietudes de los trabajadores de un lugar o actividad espe-
cifica, por lo que tienen un alto nivel de autonomia frente a
los partidos politicos y también carecen de una estructura
que facilite la regularidad y las finanzas.

Asila prensa obrera se articulaba con las inquietudes y necesida-
des de los trabajadores. Un ejemplo de esto lo relata Miguel Bur-
gas, obrero de la construccién que no logré completar la escuela
primaria, y que fue el primer diputado comunista en 1924 en la
provincia de Cérdoba. Segiin Burgas:

Por entonces me apasionaba el proceso de la guerra imperialista
de 1914. Leia todo lo referente a ella acompanado por un viejo ra-
dical [de la Unién Civica Radicall; hasta reconstruiamos los pla-
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nos estratégicos y todo lo concerniente al aspecto militar. Con los
demas parroquianos lo que haciamos era discutir acaloradamen-
te”. [Conoci6 en el hotel al sastre Santerini, que le dio un nimero
de La Vanguardia que le dijo] “si querés saber cosas de la guerra,
tenés que leer esto”. (Burgas, 1985, p. 13)

Larealidad es que, durante méas de cien afos, la prensa obrera fue
un elemento central en la vida social, politica y cultural de los
trabajadores argentinos. El movimiento obrero argentino produ-
jo centenares de periddicos para los trabajadores desde sus ini-
cios hasta hace un par de décadas. Basandose en los acervos de la
Hemeroteca del Congreso Nacional, de la Federacién Libertaria
Argentina y del Instituto de Historia Social de Amsterdam, Mirta
Lobato registré 172 periédicos obreros del Rio de la Plata entre
1870 y 1959 (Lobato, 2009, pp. 209-228). Un elemento notable es, el
dia de hoy, que, si bien los aspectos tecnolégicos para producir un
periddico se han facilitado mucho, sobre todo con la posibilidad
de tener prensa digital, la realidad es que existen pocos periédicos
obreros, y la mayoria de los periédicos sindicales son de una pe-
riodicidad muy irregular.

IV

La cantidad de ejemplares publicados (o sea “la tirada”) de un pe-
riédico obrero es uno de los aspectos mas complejos. En primer
lugar, porque hay un cambio importante en Argentina hacia 1870
con la difusién de la imprenta Koenig y Bauer, o sea la imprenta
plana con cilindro motorizado al vapory su versién mas pequena,
la minerva. Esta llevo la tirada de una impresiéon a un maximo de
2400 hojas por dia. Dado que estas hojas eran pliegos de cuatro a
ocho paginas, estamos diciendo que un periédico de ocho paginas
tenia una tirada minima de unos dos mil ejemplares impresos en
seis u ocho dias de trabajo (hasta que hubo un avance tecnolégico
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donde las nuevas imprentas permitieron tiradas mucho menores,
o infinitamente mayores). Previo a eso, la imprenta plana manual
limitaba la tirada a algunos cientos, y eso realizado con bastante
esfuerzo humano. Recién, hacia 1910 llega la prensa offset que se
va a combinar con la difusién de la imprenta con tambor rotativo
(inventada en Estados Unidos en 1843) hizo que la tirada impresa
pudiera abarcar decenas de miles de pliegos diarios; es mas, se-
gin Damian Bil, hacia 1920 encontramos prensas que imprimian
cincuenta mil ejemplares por hora (Bil, 2018, p. 253). Al mismo
tiempo, esto significaba que, si bien la rotativa posibilitaba mayo-
res tiradas y abarataba el costo por unidad impresa, también era
mucho mas “cara” que la plana en el sentido que las impresiones
rentables debian ser mucho mayores. Dicho de otra manera, no
valia la pena poner en marcha una rotativa para imprimir sola-
mente mil ejemplares de un periédico. Recién en 1920, “Heidel-
berg lanzé al mercado argentino una moderna imprenta automa-
tica para trabajos pequenos”; si bien su impacto recién se notaria
hacia 1935 (Bil, 2018, p. 258). Deberia quedar claro que periédicos
obreros y socialistas como The Appeal to Reason, en Estados Uni-
dos, cuya tirada mas alta super6 los setecientos mil ejemplares
en 1912 (Graham, 1990, pp. 14-16), fueron posibles solo por la exis-
tencia de la imprenta rotativa. Es recién a partir de 1930 donde la
masividad de las impresiones, el abaratamiento de sus costos, y la
competencia de la prensa popular de masas van a impactar sobre
la prensa obrera modificando algunas de sus caracteristicas, aun-
que no todas.

Si bien es complejo verificar la cantidad de ejemplares publi-
cados por un periédico obrero, esto es aiin mas dificil en términos
de verificar su recepcién. O sea, no solo ver si diversos obreros
lo recibian, si lo leian (todo o en parte), y qué entendian por lo
que leian, al igual que si se sentian representados en los conteni-
dos. O atn peor: se puede leer, entender, y hasta compartir aspec-
tos de un escrito sin considerar que ese escrito es para ese lector

25



Mariana Mastrangelo y Pablo Pozzi

en particular. Sin embargo, hay aspectos que podemos inferir a
partir de revisar un universo de periédicos obreros a través del
tiempo.

Lobato, en su estudio sobre la prensa obrera, registra lo que
consignan los mismos periédicos sobre su circulacién y tirada.
Asi, El Obrero Panadero tiene una tirada de 2000 ejemplares en
1911 y 5500 en 1929. Por su parte El Pintor (Sociedad Cosmopoli-
ta de Obreros Pintores) tiene una tirada de cinco mil ejemplares
en 1899. Y El Obrero en Madera, de la Federacion de Trabajadores
en Madera, tiraba tres mil ejemplares entre 1906 y 1914. En cam-
bio, periédicos como El Alpargatero o El Varadero u Hoz y Martillo,
todos de células comunistas en distintos lugares de trabajo, tie-
nen una tirada entre ciento cincuenta y cuatrocientos ejemplares
(Lobato, 2009, pp. 209-228). Evidentemente, la tirada no implica
que todos los ejemplares impresos eran distribuidos, y ni siquiera
que los distribuidos eran leidos. Sin embargo, es imposible pensar
que un periédico que subsiste a través del tiempo tenga una tira-
da totalmente divorciada de sus necesidades reales en cuanto a la
cantidad de lectores y la fidelidad. Esto a pesar de que El Obrero
Panadero del 7 de septiembre de 1900 (afio II, nimero 28) senala
que “aparece cuando puede” en su primera pagina. Dicho de otra
manera, los ejemplares publicados por EI Obrero Panadero en 1911
se han casi triplicado en diecisiete afios. Es imposible no concluir
que este periédico ha logrado un importante desarrollo entre los
obreros panaderos, sobre todo porque los cinco mil ejemplares de
un periédico obrero representan un porcentaje importante de sus
potenciales lectores. Segin el Censo de 1914 habia 6259 panade-
ros en la Provincia de Buenos Aires y 6167 en la Capital Federal
(Tercer Censo Nacional, 1916). Dos mil ejemplares, distribuidos
entre los panaderos, significaria que abarcaban un elevado por-
centaje de estos. Esto cobra atin més relevancia si lo comparamos
con la prensa burguesa, o sea diarios como La Prensa o La Nacién,
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tiraban dieciocho mil ejemplares hacia fines del siglo XIX (Bil,
2018, p. 248).?

En este sentido, el nombre del periédico, los titulos y las con-
signas, al igual que el diseno, el armado, la proporcion de letras
e imagenes a espacios sin tinta (o sea de “negro” a “blanco”), si
tiene o no ilustraciones, el tamafio de la letra impresa y el tipo de
articulos, al igual que el uso de adjetivos en ellos, todo nos deberia
dar indicios de esa cultura obrera o por lo menos de sus secto-
res mas ilustrados. De hecho, la cantidad de espacios en blanco,
ademas del uso de ilustraciones y de titulares grandes, hace re-
ferencia al nivel de interés y esfuerzo de lectura que implica un
periédico obrero, ya que a mas letras (o sea “negro”), mas dificil
su lectura. Un elemento interesante es que a medida que se incre-
mento la alfabetizacién?® de los trabajadores, también aument6 la
proporciéon de blanco sobre negro en la prensa obrera. Lo impor-
tante aqui es hasta donde hay aspectos que, con el pasar del tiem-
po, son constantes en diversos periddicos y hasta dénde varian.
Asimismo, debemos tomar en cuenta que hay cuestiones que son
importantes y pueden no representar en forma acabada aspectos
culturales: el disefio del periédico puede depender de la escasez de
recursos. O sea, el hecho de que no se disponga de fondos puede
llevar a achicar letras y eliminar ilustraciones para que se puedan
publicar cuestiones consideradas mas importantes. Un ejemplo
de esto es que la prensa obrera argentina, a diferencia de la nor-
teamericana, hace un menor uso del cartoon politico. ;Fue esto un
problema técnico, de espacio o una diferencia cultural? No tene-
mos una sola respuesta a esta pregunta, pero si podemos tomarlo
como un indicio cultural donde se priorizé un debate o planteo
politico por encima de una ilustraciéon. Asimismo, el hecho de

8 El estudio de Bil, en este y otros articulos, es hasta el dia de hoy el mejor y mas
completo realizado en Argentina en torno a la industria grafica.

° La tasa de analfabetismo en Argentina se fue reduciendo: “Mientras que en el
primer censo nacional de 1869 esta tasa fue del 78,2, se fue reduciendo considera-
blemente: 54,4 en 1895, 37,9 en 1914 y 13,6 en 1947 (Di Pietro et al., 2013).
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reducir el tamano de la letra para no tener que “cortar” el articulo
y cercenar las ideas expresadas, también indicaria y daria pautas
sobre la visién de mundo de los editores. Por otro lado, la tirada
(o sea, la cantidad de ejemplares publicados) y su persistencia a
través del tiempo nos dan un indicio en términos de la “lealtad” de
sus posibles lectores. Esto es asi porque si un periédico obrero de
la primera mitad del siglo XX no tenia lectores, es muy poco pro-
bable que sobreviviera a través del tiempo. No solo porque sus fi-
nanzas se derivaban principalmente de las ventas que realizaban
los militantes, sino por el hecho de que nadie lo leyera quitaba el
incentivo para continuar publicando.

Un elemento notable es que las caracteristicas de la prensa
obrera argentina son similares a las de la prensa obrera de otras
latitudes. Por ejemplo, revisar diversos nimeros del Industrial
Worker, periédico de la IWW en Estados Unidos, o The Worker, del
Clyde Workers’ Committee (Escocia), o de A Voz do Trabalhador
(Confederacdo Operaria Brasileira de Rio de Janeiro),”® o del Ca-
tholic Worker,"* peridédico de la Iglesia Catélica de Nueva York, re-
vela estructuras similares. Una diferencia es que periédicos como
el Industrial Worker tienen una mayor proporcién de blanco sobre
negro, y de ilustraciones sobre letras. Esto podria ser un factor del
temprano desarrollo de la industria grafica norteamericana que
no solo permitié tiradas mayores, sino que abaraté considerable-
mente y posibilité un mayor uso de fotos y dibujos en la impresién
de peridédicos. Aun asi, un aspecto notable es cémo la estructura
del periédico se mantiene a pesar de las diferencias de procesos
histéricos y culturales: los articulos combinan formacién con
informacion, entretenimiento; el lenguaje apunta a ser llano, te-
niendo como posible lector a cualquier persona alfabeta. Inclu-
sive un elemento interesante, aun en el caso del Catholic Worker

10 Agradecemos al Dr. Marcos Fabio Freire Montysuma (UFF) habernos facilitado
la coleccion completa de este periddico.

1t El Catholic Worker es un caso interesante por cuanto su tirada inicial fue de 2
500 ejemplares en 1933 para aumentar hasta 150 000 en 1936.
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cuyo objetivo era disputarle los trabajadores a la izquierda, es el
hecho de la fuerte nocién de “nosotros contra ellos”. En todos los
casos, los propios siempre van acompanados de la palabra “com-
pafiero” (fellow worker) mientras que el enemigo es presentado
como en las canciones de Woody Guthrie o de Pete Seeger, o sea
como vagos, explotadores y “bastardos”. En el caso del Industrial
Worker lo diferencian dos aspectos que tienen que ver con su con-
cepcioén sindical y la amplitud de apoyo que concité. El primero
es que, a diferencia de otros periédicos obreros, es multilingiie,
con articulos en inglés, italiano y aleman. El segundo es que tem-
pranamente tiene publicidad, sobre todo de pequeias tiendas y
almacenes dirigidos a los trabajadores.

La gran cantidad de periédicos para obreros revelan que mas
alla de su educacion formal, la vasta mayoria de los trabajadores
distaban mucho de ser incultos o iletrados. Asimismo, la variedad
de articulos y las variaciones en el lenguaje, desde lo mas accesi-
ble a lo mas complejo, revelan que la cultura ordinaria, al decir
de Raymond Williams, distaba mucho de ser simple o de basarse
en conceptos unidimensionales. Que estas caracteristicas se re-
pitieran en la prensa obrera de otras naciones revela que no eran
particularidades propiamente “argentinas” sino méas bien rasgos
de una clase obrera cada vez mas consolidada y con caracteristi-
cas propias.

\'4

La estructura y el lenguaje de la prensa obrera en Argentina en
sus inicios, y hasta el primer peronismo, tuvo una caracteristica
bastante similar, méas alli de su orientacién o sector de trabaja-
dores: esta se basaba en el criterio de que el obrero pensante y
educado era un obrero libre. Por ende, en general contaba con una
cantidad de secciones fijas que reproducian los intereses de aque-
llos obreros como los cigarreros y zapateros de principios de siglo:
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noticias cortas, tanto nacionales como internacionales, enviadas
por corresponsales obreros; cuentos o novelas en serie, ya sea de
la literatura popular o de la literatura obrera internacional; por
lo menos un articulo de formacién de filosofia o de economia. Por
altimo, se agregaban notas de interés general, como por ejemplo
deportes (sobre todo de equipos de fabrica o los integrados por
trabajadores o sindicatos), y se redondeaba con una caricatura o
historieta. El contenido tendia a reflejar debates y discrepancias
entre pensadores y sectores obreros. O sea, las discusiones se da-
ban en el seno de los mismos periddicos y eran publicadas sin cen-
sura. El lenguaje de estos peri6dicos era llano, sin nunca ser cha-
bacano, y se cuidaba mucho que estuvieran bien escritos, ya que
era considerado parte del respeto al trabajador. Muchos de estos
periddicos tenian una vida irregular y corta, porque dependian
del trabajo voluntario y el financiamiento de los companeros o
del sindicato, cuya cuota gremial era voluntaria.

Hemos consultado en el Archivo Internacional del Institute of
Social History (ISHA) de Amsterdam una serie de periddicos obre-
ros de las primeras décadas del siglo XX, ademéas de peridédicos
del archivo personal de los autores. El archivo del ISHA puede im-
plicar cierta distorsion a la muestra porque se concentra particu-
larmente en prensa obrera anarquista previa a 1945, o sea al sur-
gimiento del peronismo. Aun asi, el contraste entre los diversos
periédicos, por mas que compartan un sesgo ideolégico, es reve-
lador de las constantes en cuanto a como se percibia un periédico
que debia interpelar a la clase obrera.

Una revision somera de la prensa obrera argentina de las pri-
meras décadas del siglo XX confirma lo sefialado en torno a ca-
racteristicas comunes. Por ejemplo, el periédico Orientacion, con
ejemplares disponibles entre 1924 y 1925, perteneciente a la So-
ciedad de Resistencia de Lavadores y Limpia Bronces de Automé-
viles de la Capital Federal, adherida a la FORA, tenia un lenguaje
que oscilaba entre lo complejo y florido para los articulos de dis-
cusion ideoldgica, a lo muy llano en lo que debieron considerar
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articulos de propaganda, pasando por un tono categérico en los
que pueden ser considerados como articulos politicos. Asi, los ar-
ticulos ideolégicos tienen un lenguaje ampuloso similar al de los
republicanos espaiioles del siglo XIX, como Emilio Castelar, Ni-
colas Salmerén y Francisco Pi y Margall. Este tono de discusién
se repetia no solamente en la prensa obrera, sino también en los
discursos politicos de los dirigentes de la Unién Civica Radical,
por lo que no podemos considerar que esto era un accidente. Los
republicanos espanoles, con su levantamiento proclamando la
Primera Repuiblica en 1873, eran el ala izquierda de la politica es-
pafiola con fuertes puntos de contacto con el anarquismo ibéri-
co, y su difusioén al otro lado del Atlantico fue mucho mayor de
la que suponemos sobre todo entre el activismo radicalizado. En
cambio, los articulos informativos o politicos cuentan con un len-
guaje mucho mas accesible y ejemplificador. Asi, los propios son
“el inolvidable Wilckens” o el “querido camarada Elias”, mientras
que los contrarios son presentados como “Acha, el enemigo de las
huelgas”.’? Claramente se trata de establecer un “nosotros” versus
un “ellos”, que se ve reforzado por un imaginario popular. Por
ejemplo, la FORA es asemejada a “una casa de libertad” para luego
aclarar que esto no da lugar a libertinaje alguno.

Por otra parte, el contenido del periédico es notable. Cada
nimero incluye un articulo de “formacién” o ideolégico, algo de
polémica en el seno del anarquismo, varias notas informativas, y
una cantidad de articulos muy llanos que pueden ser denomina-
dos de “lecciones morales” y de “lecciones practicas”. Un ejemplo
es “Los anarquistas y las organizaciones obreras” (Orientacion,

2 “Alfredo Elias”, Orientacién, Buenos Aires, noviembre de 1924. “En defensa de
los buenos procedimientos de nuestras instituciones”. Orientacion, Buenos Aires,
septiembre 1935. IHSA. Es posible que la tradicion intelectual de la época se filtra-
ra en los articulos mas filoséficos de Orientacion. El criterio era que la filosofia no
era para el vulgo sino para los sectores mas cultos e intelectuales de la sociedad,
incluyendo aquellos de ideologias contestatarias. La pregunta, entonces, seria si el
trabajador comin que leia este periédico también leia esos articulos.
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Buenos Aires, noviembre de 1924) donde se establece que los pa-
trones son “enemigos del trabajo”.

Otro ejemplo es El obrero albaiiil de la provincia de Cérdoba de
los anos 1906 y 1907, que da la pauta de que la prensa obrera de
la época tenia caracteristicas comunes mas alla de la zona donde
fuera publicada y donde se encontraran sus potenciales lectores.
¢Se debid esto a pautas culturales comunes o mas bien a la difu-
sién de un modelo de prensa obrera trasladado por activistas de
diversas tendencias? Lo mas probable es que fueran ambas cosas,
o0 sea, que los activistas expresaran modelos culturales comunes
que se derivaban de la clase a la cual pertenecian y se vinculaban.

El obrero albaiiil se autodenominaba como el “Organo de la so-
ciedad obreros albaiiiles” y bajo un titulo con letras grandes pos-
tulaba “La emancipacién de los trabajadores sera la obra de los
trabajadores mismos”. De tendencia anarquista, su principal lema
era “Queremos para todos los miembros de la familia humana la
mas amplia libertad, el mas completo bienestar y la mas equita-
tiva justicia”. Este periddico de seis hojas salia de forma mensual
y se repartia de manera gratuita. Las editoriales se firmaban con
nombre y apellido y el contenido reunia una variedad de notas
que iban desde la crénica sobre conflictos obreros a nivel provin-
cial, nacional e internacional. También, articulos sobre el proble-
ma del alcoholismo y la embriaguez, educacién y medioambiente,
combinado con poemas, cuentos, articulos filos6ficos e informa-
cién gremial y de la Federacion Local. Por ultimo, contaba al final
con informacién para los socios sobre la biblioteca social, acti-
vidades culturales y sociales y cada ano cerraba con un balance
de la Sociedad Obreros Albaiiiles. El lenguaje utilizado era claro,
sencillo y formal, donde estaban presentes las claras distinciones
entre un nosotros que refiere a “comparieros”, “obreros conscien-
tes”, “
los “patrones explotadores” y “parasitos”.? Un aspecto interesante

explotados” y “solidaridad universal” versus un ellos como

3 Véase El obrero albaiiil, afios 1906-1907. Archivo personal de los autores.
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es que albafiiles es uno de los sectores obreros con mas alta tasa
de analfabetismo, al igual que es uno de los primeros oficios don-
de recalan aquellos trabajadores migrantes de las zonas rurales.
Si la prensa obrera refleja la cultura de sus lectores (y gracias a
ella les permite interpelarlos y sobrevivir mas de unos pocos nu-
meros), esto pareceria indicar que los patrones culturales de las
diversas expresiones periodisticas trascienden los niveles de alfa-
betizacién y las caracteristicas sectoriales para revelar una comu-
nalidad clasista.

Otro ejemplo de esta amplia difusion, a través de la Argentina,
es el periédico de San Juan Accion Obrera, 6rgano de la Federacion
Obrera Provincial (FOP), que también circulaba por su vecina pro-
vincia de San Luis. Esta es una publicacién de cuatro hojas que
tuvo una tirada irregular, desde septiembre de 1920 al afno 1926.
Es interesante que recién en el afio 1921 el peridédico se adhiere a
la FORA IX Congreso," posiblemente reflejando la misma hetero-
geneidad ideolégica de los miembros de la FOP. En este caso, los
titulos son grandes y van cambiando el disefio de afio a afio. Las
editoriales se firman con nombre y apellido y las notas también
recorren una variedad de temas, desde conflictos obreros y sindi-
cales a nivel provincial, nacional e internacional, hasta la publi-
cacién de poemas, cuentos, fabulas y cartas de obreros. La Gltima
pagina se dedica a notas referidas a actividades gremiales, cultu-
rales y sociales. A fin de afio se presentaba un balance de la Fede-
racién Obrera. Lo interesante de este periédico es que, ademas de
cambiar el disefio de los titulos en la portada afio a afo, incorpora
dibujos, caricaturas y fotografias, como es el ejemplar de febrero
del afo 1923 donde se retrata en la pagina de portada una foto

4 La Federaciéon Obrera Regional Argentina IX Congreso era de mayoria anar-
cosindicalista, con minorias de sindicalistas revolucionarios y comunistas; se di-
suelve en 1922 para conformar la Unién Sindical Argentina (USA) de orientacién
sindicalista. En esto se diferenciaba de la FORA V Congreso que mantuvo su adhe-
sién al comunismo anarquico.
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de Kurt Wilckens® hablando con su abogado (imagen abajo). El
lenguaje que utiliza es mas cuidado, de signo literario y aparecen

» &«

expresiones como “la libertad es el hombre”, “todo el poder a los
sindicatos”, “guerra de clases”, 1a “clase trabajadora”.!¢

Al igual que con los albaiiiles, La Accion Obrera se dirige sobre
todo a obreros vifiateros, zafreros, obreros de la construccién y
mineria. La foto!” que se reproduce abajo es reveladora de los afi-
liados de la FOP y los lectores de su prensa.

Por tltimo, tenemos el ejemplo de Surco Proletario, Organo
de la Federacion Obrera Provincial (FOP) mendocina de los afios
1922-1923, adherida a la FORA V Congreso. Este era un periédico
de cuatro paginas con titulos grandes y varias notas en una sola
hoja. Al igual que en todos los periddicos anteriores, y a riesgo
de ser repetitivos, los temas eran variados. Aparecen algunas ilus-
traciones e informacién administrativa, que detalla la cantidad
de impresion de los periddicos (mil ejemplares), las entradas (do-
naciones) de diferentes gremios como panaderos, coches, tran-
viarios, toneleros y cocineros. Es interesante remarcar una nota
pequena que detalla quiénes fueron los ganadores de una rifa,
donde el primer premio era un “revolver Eibar”.® El lenguaje que
utiliza es de tinte combativo, similar al de otros periddicos revisa-
dos, donde se destaca el llamado a la “lucha de clases”, “al proleta-
riado universal”, a la “solidaridad” y destacan la unidad dentro de
los sindicatos con “viva la sociedad de resistencia obrera unidos a
la provincial mendocina, abajo los politicos que vienen a los sin-

dicatos y corrompen a los sindicatos”.*?

5 Kurt Gustav Wilckens (Bad Bramstedt, Imperio aleman, 3 de noviembre de 1886,
Buenos Aires, Argentina, 15 de junio de 1923) fue un militante anarquista aleman,
conocido en Argentina por haber vengado la represion de la Patagonia Rebelde
con la ejecucién del teniente coronel Héctor Benigno Varela.

16 Véase Accion obrera de los afios 1920-1926. Archivo personal de los autores.

17 Agradecemos a Susana Domeniconi, de la UNSL, habernos facilitado esta foto al
igual que otras fotos histéricas de obreros puntanos.

18 Véase Surco proletario, noviembre de 1922. Archivo personal de los autores.

1 Véase Surco proletario, de los afios 1922-1923. Archivo personal de los autores.
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VI

Las caracteristicas de la prensa obrera cambian durante el primer
peronismo. Muchos de los periédicos del periodo anterior desa-
parecen, mientras que algunos son cerrados por el Estado, otros
simplemente se pliegan al nuevo movimiento para convertirse
en voceros gubernamentales. A pesar de eso, algunos periédicos
obreros de la época peronista, sobre todo aquellos de sus oposito-
res, retienen algunas de las caracteristicas anteriores (si bien po-
cas). En la nueva etapa la mayoria van a ser periédicos sindicales
que combinan informacién de utilidad al afiliado, con el apoyo y
difusién de la perspectiva politica de la conduccién gremial (mu-
chos periédicos gremiales mantienen esta caracteristica hasta el
dia de hoy). El apoyo a la postura politica de la conduccién gre-
mial o a la de la agrupacién, no es una novedad, si bien el cam-
bio tiene que ver con la sustitucién de las posturas de izquierda y
clasistas por una perspectiva peronista. Donde si hay un cambio
en el contenido, es que ahora se permiten escasas, si alguna, dis-
crepancia con la vision oficial. A su vez, se torna mas regular y
constante su publicacién y los gremios desarrollan un aparato de
prensa cuya labor no es solo la relacién con los medios en gene-
ral, sino también publicar el periédico gremial. Si antes estos eran
voluntarios, ahora son empleados del sindicato. Por un lado, esto
profesionaliza la prensa sindical, por otro, la aleja de las bases y
sus sentires.

Con el surgimiento del peronismo la prensa obrera tiende a
abandonar su caracteristica auténoma para vincularse directa-
mente al Estado o a convertirse en vocero de un sindicato en par-
ticular, o de un partido politico. En este sentido la tendencia es a
reproducir la estructura de la prensa de masas, haciendo mucho
mas énfasis en moldear la opinién del trabajador y controlar su
acceso a la informacion. Un aspecto notable es el cambio en el
lenguaje y en el formato de esta prensa. De hecho, aumentan la
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cantidad de ilustraciones, y la proporcién de blanco sobre negro
varia mucho, lo mismo que los articulos apuntan a ser mas cortos
y su lenguaje se torna mas llano. Esto podria sefialar una ruptura
cultural acaecida en la década anterior con las migraciones del
campo a la ciudad producto de la crisis mundial de 1929. También
revelan que habia cada vez menos periédicos producidos por gru-
pos de trabajadores o agrupaciones de base, quizas por la tenden-
cia del peronismo a controlar todos los aspectos de la vida laboral.
Pero, al mismo tiempo, revelan una cierta profesionalizacién de
la prensa dirigida a los trabajadores. En ese sentido, deberiamos
preguntarnos sila prensa obrera de esta etapa representa una re-
lacion dialéctica entre la cultura y la experiencia del trabajador, o
es mas bien una expresién de cémo los nuevos profesionales de la
prensa obrera veian a sus potenciales lectores, diluyendo al obre-
ro en una percepcién mas abarcadora que podriamos denominar
como “popular” o “populista”.

Para considerar brevemente lo anterior, repasemos algunos
ejemplos de la prensa obrera de la época peronista. El Laborista
fue “el” periédico que sirvié como érgano oficial del Partido La-
borista.?’ Salia matutinamente y se vendia en los quioscos por 20
centavos (en 1955 costaba cuarenta centavos, lo que refleja la in-
flacion de la época). Esto en si represent6 un cambio, ya que la
mayoria de los periédicos obreros del periodo anterior eran gra-
tuitos o solicitaban una “colaboracién voluntaria”, y demuestra la
institucionalizacién de la prensa obrera. Una excepcién de estos
ultimos fue el semanario CGT, cuyos ejemplares de 1937 sefnalan el
precio de diez centavos en su ultima pagina.

20 E] Laborista fue creado casi simultineamente al Partido Laborista, a fines del
afio 1945. Su director fue Angel Borlenghi. Secretario General de la Confederacién
General de Empleados de Comercio y militante socialista, Borlenghi fue ministro
del Interior del Gobierno de Juan Domingo Perén. El Partido Laborista fue funda-
do por aquellos sindicalistas que apoyaron a Perén en 1945. Fue disuelto en 1947
y muchos de sus dirigentes fueron presos acusados de atentar contra la vida del
General Perén. Véase De Jorge (2019).
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En cuanto al disefio, en la portada, ademas del uso del blanco
y negro, se incorporé el color rojo para destacar algunos titulares.
Ademas del nombre, el diario tenia un dibujo de un trabajador
con overol y una maza, donde lo mas llamativo es que no tenia
rostro. Esto revelaria que el publico al cual se dirigia se ampliaba,
ya no era un obrero especifico, sino que apuntaba a trabajadores
en general y a sectores populares. El lema del diario era “En nues-
tro pais hay una sola dignidad, es la del que trabaja’ — Per6n”.

El Laborista estaba dividido por secciones similares a los de la
prensa de masas, o sea la que antes consideraban burguesa: in-
ternacionales, nacionales, sindicales, espectaculos, deportes, su-
cesos, informacién judicial, remates, licitaciones y en la Gltima
pagina una columna de Américo Barrios* donde contaba alguna
anécdota obrera. En el centro destacaba una nota central sobre
Al Capone, otra sobre Pablo Neruda y un capitulo que era una re-
produccién de la Agencia Latina de Noticias.?? Esta parte central
es la Gnica que mantiene la estructura de los periédicos obreros
de las primeras décadas del siglo XX, donde reproducian cuentos,
poemas y libros por entrega. Aqui hay dos aspectos que pueden
pasar desapercibidos. El primero es que a diferencia de la prensa
obrera previa a 1946, El Laborista era un diario; sus antecesores
eran, en el mejor de los casos, semanarios. Esto no solo refleja re-
cursos, sino una intencién de competir con lo que denominarian
“prensa burguesa”. Esto explicaria que este matutino incorporara
propaganda, caricaturas, fotos y hasta un crucigrama como en-
tretenimiento. Asi, en segundo lugar, pareceria que el énfasis era
similar a los periddicos obreros anteriores: la formacién cultural.
Sin embargo, esta es otra acepcién de cultura, entendida ya como

2 Américo Barrios nacié con el nombre de Luis Maria Albamonte (Chabas, provin-
cia de Santa Fe, 1911), fue un escritor y periodista premiado que se hizo peronista
y participé de la Resistencia Peronista (1955-1962), llegé a ser el secretario privado
de Perdn en el exilio.

22 Véase por ejemplo El Laborista del 28 de junio de 1951. Un aspecto interesante es
que Neruda era un destacado poeta y comunista.
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entretenimiento para masas populares, y no como generacion de
conciencia obrera. En esto se diferenciaba de expresar y forjar
una cultura obrera como en la primera mitad del siglo XX.

El objetivo del periddico era claro: enfatizar las obras y accio-
nes del presidente Perén y de su esposa Eva. De esta manera se
usaba al periédico como un instrumento de propaganda, con un
lenguaje simple, directo y accesible, e inclusive hasta chabacano.
Lo interesante de estos cambios es que el obrero deja de ser el cen-
tro de atencién en las notas, desde ahora pasa a un segundo plano,
totalmente opacado por la figura de Perén, “el primer trabajador”.
Asi, la visién promovida por este tipo de prensa es que los traba-
jadores no son un sujeto colectivo, sino mas bien un sujeto cons-
tituido por el accionar del Lider. Al mismo tiempo, el periédico
refleja la adhesion de una mayoria de los trabajadores de la época
al peronismo. En este sentido no solo promueve la adhesion al pe-
ronismo, sino que también la refleja.

Otro ejemplo interesante para analizar es el del periédico El
Obrero Ferroviario. Sus origenes se remontan al afio 1912 y cubria
las actividades de la Federaciéon Obrera Ferrocarrilera, hasta 1922,
afio en que se conformé la Unién Ferroviaria y se hizo cargo de
esta publicacion. La UF fue uno de los sindicatos mis grandes
de la época, con cerca de cien mil afiliados en 1940. Tanto la FOF
como la UF tenian un fuerte componente de activistas vincula-
dos al Partido Socialista, incluyendo a su secretario general José
Domenech que luego fue uno de los fundadores del Partido Labo-
rista. Fue este Gltimo el que realizé en 1945 un acuerdo con Perén,
y si bien él mismo sefiala que tuvo mucha oposicién en su propio
gremio, a fines de 1946 habia logrado desplazar a los sectores anti-
peronistas de la conduccién sindical (Di Tella, 2003, p. 220).

El objetivo de este periédico durante este periodo era de ex-
presar “las opiniones del pensamiento central de la Comisiéon Di-
rectiva”, y estaba a cargo de una Comisiéon de Prensa. El Obrero
Ferroviario se financiaba con el aporte sindical y con publicida-
des. Su periodicidad fue variando a lo largo del tiempo, lo mismo
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la cantidad de paginas, que dependia de la obtencién de papel,
pero en general el formato era tipo periddico, de color blanco y
negro y de una cantidad de 12 paginas promedio (Aldao y Damin,
2011, p. 6). En los afios 1943-1944 se puede apreciar, siguiendo este
periddico, como se dio un cambio en la relacién entre el Estado
y los sindicatos, donde la figura de Perdn desde la Secretaria de
Trabajoy Previsiéon marcé un nuevo rumbo. El periédico va dando
cuenta de este proceso, donde las notas referian sobre la incorpo-
racion de La Fraternidad y la Unién Ferroviaria (de orientaciéon
sindicalista primero, y luego socialista durante la década de 1930)
a la CGT bajo la intervencién del coronel Domingo Mercante.?
El contenido del peridédico a partir de este momento se orienté a
remarcar la importancia de la figura de Perdn y sus politicas en
relacién a las demandas sociales y sindicales de los trabajadores
organizados en una sola confederacién obrera (la CGT) (Aldao y
Damin, 2011, pp. 8-10).

VII

La prensa obrera posterior al golpe de estado de 1955 recupe-
ra algunas de sus caracteristicas anteriores a 1946, revelando la
subsistencia de criterios culturales clasistas en muchos trabaja-
dores, pero ahora se consolida como la principal voz opositora a
las politicas dictatoriales de los generales. Esto se confirma con
el enfrentamiento entre la CGT y Frondizi, y si bien el surgimien-
to del “vandorismo” como tendencia burocratica, cuyo eje es la
negociacion con el Ministerio de Trabajo, tendié a limitar la capa-
cidad de expresion de muchos de los periédicos sindicales, otros

» Para 1943, los trabajadores sindicalizados se encontraban fragmentados en cua-
tro centrales: CGT 1, CGT 2, USA y FORA. El 25 de agosto de ese afio la UF y La
Fraternidad fueron intervenidos por el golpe militar, y la CGT N2 fue proscripta.
2 Por el dirigente de la Unién Obrera Metaltrgica, Augusto Timoteo Vandor, cuya
consigna principal era “golpear para negociar”.
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(y en particular la prensa que responde a grupos y agrupaciones
obreras) se constituyen como importante eje de nucleamiento de
activistas. Valga como ejemplo del periédico Compariero, de Mario
Valotta,? o Palabra Obrera, peridédico de los trotskistas de Nahuel
Moreno, Frente Obrero (Organo del Partido Obrero), Voz Proleta-
ria (Organo del Partido Obrero Revolucionario), o Lucha Obrera
(Organo oficial del Partido Socialista de la Revolucién Nacional
donde escribia Jorge Abelardo Ramos). Uno de los elementos mas
interesantes de estos ultimos periédicos es que su difusion, entre
sectores de trabajadores, era muchisimo mayor que la cantidad de
gente que nucleaban. Por ejemplo, Palabra Obrera tenia una am-
plia distribucién entre los azucareros de la FOTIA que no tenian
nada de trotskistas.?® Esto se debi6 tanto a su lenguaje accesible,
como al tipo de articulos que contenia, su extensién (no eran lar-
gos), v la tematica cuidadosamente relevante para el trabajador
medio (por ejemplo, junto con cuestiones sobre Perén y el pero-
nismo, también hacian referencia a salarios, explicaciones accesi-
bles sobre economia, etcétera). Al igual que en el periodo anterior,
estos periddicos (o semanarios) combinaban corresponsales obre-
ros con redactores profesionales: por ejemplo, en Compariero es-
cribian Horacio Eichelbaum, German Rozenmacher, Rogelio Gar-
cia Lupo y una cantidad de periodistas y escritores profesionales.

% “Su pasado estaba envuelto en cierta niebla: se decia que era un médico que
habia llegado a conocer a Arturo Frondizi a través de la hija de este, Elenita. Le
dieron la direccién de Democracia, diario peronista fundado en 1946 y confiscado
en 1955. Valotta ‘peronizéd’ Democracia y cuando el 29 de marzo de 1962 Frondizi
fue derrocado por los militares, Carlos A. Adrogué el ministro del Interior del Go-
bierno titere de José Maria Guido, cerr6 el diario y detuvo a Valotta. En la carcel,
Valotta habria consolidado su opcién peronista. Recibi6 una carta de Perdn felici-
tandolo”. Un afno mas tarde, en 1963, en las oficinas de lo que habia sido el diario
Democracia Valotta fundé el semanario Compariero que fue elegido en 1965, en el
plenario realizado en el sindicato del calzado, el vocero del Movimiento Revolu-
cionario Peronista. Abés, Alvaro (2020). Sobre Compaiiero véase Raimundo (2011).
% Ernesto Gonzalez, entrevistado por Herndn Camarero, Buenos Aires 8 de sep-
tiembre de 1995. Gonzalez fue un dirigente histérico de Palabra Obrera y luego del
PRT y del PST. Segun él, el periédico de Palabra Obrera vendia mas de veinte mil
ejemplares hacia 1960.
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Quizas el mejor ejemplo de este periodo fue el periddico de la
CGT% de los argentinos. Fundado por Alicia Fondevilla y dirigido
por Raimundo Ongaro, ambos de la Federacion Grafica, y Ricar-
do De Luca de obreros navales, fue ideado por el gran periodista
Rodolfo Walsh, con las ilustraciones del artista Ricardo Carpaniy
conté con muchas de las mejores plumas obreras y periodisticas
argentinas. Los treinta mil ejemplares del semanario CGT tuvie-
ron un tremendo impacto entre el activismo obrero y estudiantil,
sobre todo por las contribuciones de Rogelio Garcia Lupo y Walsh
(que publicaron alli varios de sus estudios clasicos por entregas,
retomando la tradicién de la novela obrera, aunque ahora de pe-
riodismo de investigacion), incluyendo el famoso Mensaje del 1 de
mayo de 1968, escrito por Walsh. A pesar de eso existe toda una
discusion sobre la efectividad del modelo de prensa obrera que
implicaba el semanario: su difusién entre activistas fue grande, la
que tuvo entre trabajadores comunes fue mucho menor. Cristina
Viano registra la opinién de un obrero que sefialaba:

La agrupacion del hielo lo va a vender cuando sea el diario de la
clase obrera y no un diario de un grupo de intelectuales que no co-
noce un corno de lo que pasa en las bases del movimiento obrero.
(Viano, 1993-1994, p. 132)

¢Era esta la opinién de un obrero aislado o representaba algo mas
colectivo? ¢Era, posiblemente, la opinién de alguien que discre-
paba de la politica de la CGT-A o simplemente que esperaba un
modelo de prensa obrera cercana a la del periodo peronista? Mas
alla de esto, que no hemos podido constatar, la realidad es que
CGT tuvo una distribuciéon importante. De hecho, se constituyo en

27 Es probable que este periddico se basara en la experiencia del Boletin Informa-
tivo semanal de la CGT, de los afios 1963 y 1964. Este informativo era muy com-
pleto, y estaba orientado hacia los trabajadores. Un aspecto importante es que, si
bien retiene su orientacion peronista, la estructura del Boletin recuerda més a la
prensa obrera de 1920 y 1930 que a periédicos como El Laborista. Agradecemos a
Marcelo Raimundo esta observacion.
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el eje de nucleamiento y de unidad de las mas variadas tendencias
obreras antidictatoriales. Como tal fue, y es, un hito en el perio-
dismo obrero.

VIII

La dictadura de 1976 arrasoé con la prensa obrera argentina, y esta
fue llevada a la clandestinidad en lo que fueron pequefios pas-
quines escasamente mayores a un volante. Con las elecciones de
octubre de 1983 en apariencia se daban las condiciones para un
resurgimiento de ese tipo de prensa. Sin embargo, desde entonces,
y hasta el dia de hoy, han sido muy contadas las experiencias de
prensa obrera, mientras que la prensa sindical se tornaba en me-
ras hojas informativas con algunas honrosas excepciones, como
Electrum o como el Periédico CTA, un mensuario con mas de un
centenar de nimeros que en algunos aspectos recuerda a la pren-
sa obrera del pre peronismo.

El antiobrerismo, que postulaba que la clase obrera habia cola-
borado con la dictadura y que esta habia sido triunfante en sacar
a los trabajadores del eje de la historia,* volc6 la prensa alterna-
tiva a periodicos partidarios y barriales (por ejemplo, Solidaridad
Socialista del trotskismo y Barrial, del Movimiento Todos por la
Patria en Cérdoba), radio y televisiones zonales (La Voz del Sur en
Villa Obrera, Lants). Los pocos periédicos obreros de la época tu-
vieron una difusién muy limitada.

Quizas la experiencia mas importante (y menos conocida) de
esta Gltima etapa fue la del periédico Nuestra Lucha (primera épo-
ca) que surgié de una iniciativa de la fabrica recuperada de cera-
micas Zanon con apoyo del PTS en 2004. Nuestra Lucha contaba
con corresponsales obreros a través del pais y con la colaboracion
de algunos intelectuales. Funcionaba en colectivos zonales (por

28 Véase Delich (1982).
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ejemplo, en Cérdoba reunia regularmente unos treinta obreros)
que debatian, opinaban, contribuian con articulos, y sobre todo
criticaban. En varias zonas se repartian miles de ejemplares gra-
tuitamente o por la colaboracién; un testigo (Folchieri, 2008) re-
lat6é que repartian cerca de dos mil en puerta de fabrica en 2006,
e insistié que muchos trabajadores lo leian. En 2007 la nueva Co-
misioén Directiva de Zanon decidid ponerle fin a esta experiencia'y
volcar los recursos a prioridades mas inmediatas. Fue a partir del
colectivo de Nuestra Lucha en Zona Norte de Buenos Aires que sur-
gio6 el peridédico obrero El Roble, dirigido por el activista gremial
Nano del Valle, posiblemente el mas importante de su género en
esta época, si bien hubo varios otros intentos, muchos de efimera
existencia, como El Mortero. El Roble tiene la virtud de estar muy
ligado a los conflictos y las diversas agrupaciones de base de su
zona. En ese sentido es un periédico politico-gremial, donde las
noticias de conflicto alternan con articulos de analisis econémico
y algunos “de formacién”.

Lo notable de periédicos como Nuestra Lucha, El Roble y El Mor-
tero es que reproducen el modelo de prensa obrera anterior al pe-
ronismo. En todos los casos el sustento de esta prensa son grupos
de obreros con apoyo politico de diversos sectores de la izquier-
da. Esto les da un formato de informacién-formacién-discusion
politica. Al mismo tiempo, no solo apunta a tener corresponsales
a través del pais, sino que el periddico es concebido como herra-
mienta organizativa. Asi Nuestra Lucha, o El Mortero, organizaron
grupos de trabajadores que fungen como corresponsales, lo distri-
buyen, lo financian, y también lo discuten.

Conclusion

Una pregunta ha sido el hilo conductor de este articulo: ¢hasta
doénde la prensa obrera constituye identidades obreras o las ex-
presa? A lo largo de este trabajo hemos definido y distinguido qué
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es prensa obrera y la relacionamos con la cultura obrera argenti-
na, no como una constitucién de identidades al decir de Lobato,
sino como una manera de expresar y sentir el mundo, al decir de
Williams, como una experiencia social. Recopilamos diversos y
variados periédicos obreros que abarcan el siglo XX y parte del
XXI, donde trazamos los cambios y continuidades del proceso
estudiado. Deberia quedar claro que, en todos los casos, encon-
tramos que la prensa obrera es una herramienta informativa,
formativa y organizativa. Al mismo tiempo, y como sefialamos al
principio, los periédicos expresan la cultura de los trabajadores
y a su vez la forjan. Esto se puede ir viendo en cada periodo, mas
alla de que las caracteristicas generales, en cuanto a contenido y
estructura, a pesar de que la prensa obrera haya cambiado. Nocio-
nes como la importancia de la educacién y la dignidad del trabajo,
la “solidaridad”, la vision del colectivo trabajador, y la contraposi-
cién de un “nosotros”, los obreros, contra “ellos”, los explotadores,
se mantienen a través del tiempo, mas alla de la tendencia ideo-
légica. Esto ocurre aun cuando la prensa obrera es controlada, y
limitada, por los Gobiernos peronistas, como hemos senialado con
el ejemplo de EI Laborista o El Obrero Ferroviario. Al mismo tiempo,
ambos periddicos buscaron redefinir los contenidos de estas no-
ciones y vincularlas al ideario peronista.

En el Gltimo periodo lo que encontramos es una mezcla de
significados y resignificaciones de los periodos anteriores. Ahi
la prensa obrera, mas alld del nimero real de lectores obreros,
parece indicar que la cultura obrera se ha ampliado y difundi-
do hasta tal punto que la prensa que la expresa puede encontrar
lectores entre otros sectores de la sociedad. ;Qué expresan estos
periddicos? Si bien hubo cambios, en general se retienen carac-
teristicas comunes a los periodos anteriores. Tanto El Obrero Pa-
nadero como El Laborista y Nuestra Lucha tienen una importante
cantidad de lectores (medidos como proporcién de los potenciales
lectores), si bien es dificultosa la comparacién porque EI Laboris-
ta era un diario que se vendia en los circuitos comerciales. Mas
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alla de la orientacién ideoldgica de cada periddico, el formato y
las formas de interpelar a los lectores se mantienen mas o menos
uniformes. De la misma forma, el 1éxico retiene una fuerte visiéon
de “nosotros versus ellos”. Donde si se observan cambios es en que
los articulos son cada vez mas cortos, reflejando, quizas, la fal-
ta de tiempo o de capacidad de lectura. Asimismo, la proporcién
de blanco a negro se increment6 con relacién a la prensa obrera
de 1920, pero no con relacién a la prensa obrera del peronismo.
Los grandes titulares, la cantidad de ilustraciones, el uso de color,
todo asemejando la prensa de masas, se mantienen constantes a
partir del peronismo con una tendencia a aumentar. Una excep-
cion fue el semanario CGT, y quizas por eso aparece la carta que
registra Viano diciendo que no es leido por obreros. Por tltimo,
la segmentacion y la inestabilidad laboral han dificultado la ta-
rea de conectar la prensa obrera con sus potenciales lectores. Esto
no solo porque se hace mas dificil enfocar contenidos sobre un
grupo definido, sino porque ha generado niveles importantes de
semi y analfabetismo. En ese sentido, la prensa obrera del siglo
XXI argentino parece reflejar que la cultura de los trabajadores
retiene estructuras de los periodos anteriores de manera residual,
esto significa que se ha formado en el pasado, pero que continda
activo en el presentey es parte del proceso cultural. Por ello es que
podemos decir que la prensa obrera retiene de manera selectiva
elementos del pasado, mientras surgen nuevas formas de expre-
sién que se reflejan en la cultura obrera argentina el dia de hoy.
Para algunos analistas el problema es que “los obreros ya no
leen, sino que miran Facebook o X todo el tiempo”. Esta afirma-
cién habria que tomarla con cuidado sobre todo por la experien-
cia de los periédicos obreros del Gltimo periodo. Esto no significa
ponderar el nivel de lectura, o de educacién y mucho menos cul-
tural de los trabajadores; eso muy a pesar de que pareceria ha-
ber descendido. Es poco probable que haya mas analfabetos hoy
que en 1920. Una posibilidad es que la prensa obrera representa
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estructuras de sentimiento en solucién,? entonces sus principa-
les caracteristicas es que serian “poco obreras” y mas populistas
como forma de interpelar sectores sociales cada vez mas amplios.
Eso lleva a que la prensa obrera actual tenga una dificultosa di-
fusion®® entre trabajadores, y en ese sentido sea méas relevante
comunicarse a través de redes sociales cuyos mensajes son rea-
lizados, en su mayoria, por amigos, o sea, tienen un interés po-
tencial mayor para el lector que articulos escritos por periodistas
profesionales de la prensa sindical o partidaria. Al mismo tiempo,
la experiencia de Nuestra Lucha, primera época, EI Mortero o El Ro-
ble, parece indicar que un periédico dirigido y realizado expresa-
mente pory para trabajadores y activistas gremiales, puede tener
éxito y difusion.
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Imagenes

Imagen 1. Diario Appeal to Reason, afio 1904
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Imagen 2. Diario Industrial Worker, afio 1911
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Imagen 3. Diario Orientacion, afio 1924
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Imagen 4. Diario El obrero albaiiil, afio 1906
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Imagen 5. Diario La Accion Obrera, afio 1923
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Imagen 6. Peon rural

Fuente: Archivo de Susana Domeniconi, UNSL.
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Imagen 7. Diario Surco Proletario, afio 1922
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Imagen 8. Diario EI Laborista, afio 1951
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Imagen 9. Diario EI Obrero Ferroviario, afio 1945
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Imagen 10. Nuestra Lucha, afio 2005
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Imagen 11. El Roble, octubre de 2008
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Imagen 12. El Mortero, afio 2011
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¢Qué nos puede decir la prensa militante
sobre la cultura de los trabajadores
argentinos?

Pablo Pozzi

Existen numerosos, y muy buenos, estudios sobre la clase obrera
argentina desde distintos enfoques, perspectivas y metodologias.
Sin embargo, pocos han intentado continuar con las lineas de in-
vestigacién iniciadas hace ya mas de cuatro décadas por James
Petras (1981), Daniel James (1990) y Ernesto Salas (1994). Estos
autores realizaron sugerentes estudios que planteaban hipotesis
nuevas en torno al vinculo entre la cultura de los obreros argen-
tinos y los altos niveles de conflictividad en la historia. Los tres
intentaron acercarse a la subjetividad y la cultura de los traba-
jadores argentinos, particularmente en lo que hacia a los diver-
sos factores que generaban formas de resistencia a Gobiernos
dictatoriales. Utilizando el andlisis sociolégico cultural de Ray-
mond Williams y la historia oral, lanzaron una cantidad de hip6-
tesis importantes para repensar las practicas de la clase obrera
argentina.

Mas alla de testimonios, memorias y entrevistas, otra forma
de aproximacién a la cultura obrera, que puede resultar fructife-
ra, tiene que ver con las estructuras de sentimiento y los sentidos
comunes que se reflejan en la prensa obrera a través del tiempo.
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Laprensa dirigida a los trabajadores, en particular aquella que se
define como prensa obrera, sea esta gremial o militante, ofrece
una posibilidad de acercarnos a esa cultura obrera. La suposicion
es que hay un vinculo, complejo y dialéctico, entre los conteni-
dos de la prensa obrera y las caracteristicas de esa cultura. Cla-
ramente, no es que uno es reflejo directo del otro, sino mas bien
que podria ser una imagen refractaria que presenta una serie de
desafios al investigador. Los principales son hasta donde ese tipo
de prensa nos permite acceder a patrones de la cultura obrera,
y no a caracteristicas de un cierto tipo de cultura militante. Asi-
mismo, aunque sus lectores sean obreros, no solo debemos con-
siderar lo que dice esa prensa, sino qué es lo que perciben en esos
escritos, y si sus lectores trabajadores se identifican con eso. No
solo debemos considerar lo que dice y coémo lo dice, sino también
cémo en sus diversos aspectos interpela a un lector trabajador.
En otras palabras, no solo hay que considerar la fuente en si, sino
también cémo esta es recibida por el publico lector, en este caso
los obreros.

Dificil de definir, en general se ha considerado a la prensa
militante y obrera desde el punto de vista de sus contenidos in-
formativos, politicos e ideol6gicos.! Aqui esos aspectos son de un
interés relativo. Lo que nos interesa es pensar a la prensa militan-
te obrera como una forma de tratar de aproximarnos a las carac-
teristicas de una cultura determinada, en este caso, una cultura
obrera. Aqui utilizaremos prensa obrera como un término que
define toda esa prensa que se dirige hacia la clase obrera y que la
tiene como protagonista social. En eso se diferencia de la prensa
popular cuyos lectores pueden ser principalmente trabajadores,

! En muchos casos encontramos la dificultad de definir el concepto de prensa
obrera, donde se la nombra indistintamente como prensa gremial. Por ejemplo,
véase el estudio de Mirta Lobato, (2009). Lobato, ademas, no incluye a la prensa
militante partidaria, como el periédico socialista La Vanguardia, a menos que sea
un periddico de una célula fabril (por ejemplo, los comunistas). Por ende, en su
estudio las diferencias entre prensa obrera, gremial o militante se esfuman.
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pero que los tiene como parte de algo mas amplio.2 Por otro lado,
la prensa gremial es aquella prensa publicada por una organiza-
ci6n de trabajadores dirigida principalmente a sus afiliados. Y,
por ultimo, la prensa militante es aquella que publica una ten-
dencia politica determinada para influenciar a la clase obrera.
Asi, podemos tener una prensa que retina las tres caracteristicas
(obrera, gremial y politica) o una sola o dos de ellas.? En todos los
casos, en la medida que podamos considerar que un determina-
do peridédico tiene lectores entre los trabajadores, el investigador
deberia poder rastrear en la evolucion de su lenguaje, formato e
imagenes, los cambios en la cultura de los obreros hacia los que
se dirige.

El Gobierno de los Kirchner insisti6é hasta el cansancio que el
diario Clarin “miente”. Mauricio Macri, en cambio, insistia que
los mentirosos eran el programa de TV “6-7-8” y el diario Pdgina
12. El presidente Milei repite que los mentirosos son la totalidad
del periodismo. Mi padre los hubiera mirado a todos con cara de
sorprendido porque era obvio que todos los periodistas del siste-
ma mienten, sobre todo los que él consideraba escribian para la
“prensa burguesa”, o sea aquella vinculada a sectores de poder
econ6émico o politico. Pero pasa que el desconfiado de mi padre
venia de Italia, de familia ferroviaria, y era lector del peridédico
socialista La Vanguardia. Tampoco le creia a pie juntillas, pero
siempre insistié que, si bien podia no ser veraz, ese era un diario

2 Por ejemplo, uno de los primeros estudios en plantear esto fue: Leandro Gutié-
rrez y Luis Alberto Romero (1995). El eje de Gutiérrez y Romero era que la movili-
dad social de las décadas posteriores a 1930 habia desestructurado las clases socia-
les argentinas hasta el punto de convertirlos en “sectores populares urbanos”. Una
de las fuentes que utilizaban para esta afirmacion era la “prensa popular”; otra era
las listas de obras publicadas por editoriales populares.

3 Ejemplos de esto fueron El Combatiente Metaliirgico, boletin de la célula del PRT-
ERP en Dalmine Siderca, entre 1973 y 1975; y Nuestra Lucha periédico publicado
conjuntamente por el Partido de los Trabajadores Socialistas y la directiva de la
fabrica recuperada Zan6n/FASINPAT.
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para los trabajadores. Para él eso era “prensa obrera”, aunque en
realidad como era partidario era prensa militante.

Pasa que mi padre venia de una larga tradiciéon que se forjé
en los origenes del movimiento obrero mundial y que emergi6
también en la Argentina, aunque ningin ministro de Educacién,
ni un presidente, se dieran cuenta: para los trabajadores “la edu-
cacion te hara libre”. Para esos trabajadores la educacion obrera
debia ser obra de los trabajadores mismos. Por eso establecieron
escuelas, bibliotecas, editoriales, y sobre todo periédicos. Eso era
una premisa revolucionaria ya que hacia eje en el protagonismo
del obrero educado y libre. Esto se podia ver, atin en 1989, cuando
los pasajeros del colectivo 522 desde la Estacion Lands, y sobre
la avenida Caaguazu, hoy Eva Perén, pasaban por la Biblioteca
Obrera “La Emancipacion”, luego Biblioteca Popular San Mar-
tin.* O cuando uno se acuerda, que un aspecto importante en las
escuelas puablicas del barrio obrero de El Abasto en la ciudad de
Buenos Aires era la coleccién de libros de editorial Tor, publica-
dos en ediciones baratas en papel de diario. Es mas, la educacion
obrera siempre fue distinta a la de otros sectores sociales. Como
me dijo un viejo metalirgico una vez: “Yo fui a una universidad
que vos nunca pisaste pibe. La universidad de la calle”.

Pero dejando lo anecdético de lado, pensemos que los prime-
ros gremios en la Argentina fueron graficos (siempre se dice que
ellos fueron los primeros porque sabian leer y escribir), y cigarre-
rosy zapateros. Es mas, el gremio mas antiguo dela Argentina fue
la Sociedad de Zapateros San Crispin. Lo notable es que los afilia-
dos zapateros y cigarreros eran mayoritariamente analfabetos.
Pero, como denota que hayan construido los primeros sindica-
tos, distaban mucho de ser ignorantes. ;Por qué? Porque pasaban
todo el dia, de doce o catorce horas, trabajando sentados, hacien-
do zapatos o enrollando cigarros. Como eso era muy aburrido,

4 Interesantemente en 1990, debajo de las palabras “Biblioteca Popular San Mar-
tin”, se podia leer “Biblioteca Obrera La Emancipacién”.
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la tradicion los hizo pagarle a alguien (muchas veces a un com-
panero) para que les leyera. El dia comenzaba con la lectura de
las noticias, luego con alguna obra filos6fica (Marx, Rousseau,
Proudhon), y se terminaba con una novela de esas “por entregas”.
Con cada lectura se hacian comentarios, chistes, se discutia. Al
cabo de unos afios muchos de esos obreros analfabetos tenian
mas educacion y conocimientos que muchos universitarios.

La prensa obrera era considerada tal, no porque fuera elabo-
rada por trabajadores sino porque intentaba dirigirse a estos y,
al mismo tiempo, los tenia como sus principales interlocutores.
Como tal, esa prensa, si deseaba sobrevivir mas alla del nimero
inicial, debia intentar de expresar a su sujeto lector e imbricar-
se con temas, nociones y hasta un lenguaje que los expresara. Al
mismo tiempo, si bien la prensa obrera no era lo mismo que la
prensa militante, las fronteras entre ambas eran por demas bo-
rrosas, sobre todo porque periédicos anarquistas o socialistas,
como La Antorcha o La Vanguardia, pertenecian a organizaciones
politicas, pero tenian a los obreros como sus potenciales lectores.
Una diferencia era que la prensa obrera tendia a centrarse mas
en lo reivindicativo, mientras que la prensa militante apuntaba
a la formaci6n politica o ideoldgica. Por ejemplo, el periddico EI
Obrero, 6rgano de la Federaciéon Obrera conducida por German
Avé-Lallemant y Augusto Kuhn en 1891, contaba con articulos so-
bre “La misién del proletariado” (EI Obrero, afio 1, nimero 2, 2
de enero de 1891) y “El socialismo cientifico y el anarquismo”. (EI
Obrero, afio 1, nimero 4, 17 de enero de 1891). Deberia ser evidente
que esta generalizacién no es algo taxativo, y varia con la época.
La prensa obrera anarquista tenia numerosos articulos “politi-
co / filoséficos” que se combinaban con otros, muy comunes en
toda la prensa obrera y militante de la época, que impartian lo
que consideraba debia ser el comportamiento “correcto” de un
obrero anarquico. En ese sentido, la FORA es asemejada a “una
casa de libertad” para luego aclarar que esto no da lugar a liberti-
naje alguno (Orientacion, Buenos Aires, noviembre de 1924). Algo
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similar hacia el periédico socialista La Vanguardia que lanzaba
su lucha contra el alcoholismo (La Vanguardia, afio XVI, n.° 1362,
2 de septiembre de 1910), mientras reivindicaba lo que denomi-
naba “la cultura popular” (La Vanguardia, afio XVI, n.° 1413, 31 de
octubre de 1910), y se pronunciaba en contra del “gremialismo
amarillo” clerical. (La Vanguardia, ano XXIV, n.° 3508, 7 de abril
de 1917).

Que esta prensa abarque estos temas implicaba dos cosas. La
primera es que el tema ético y moral era algo existente y com-
plicado en el mundo obrero de la época. Lo segundo es que esta
prensa veia su misién no solo como algo ideolégico, politico o
reivindicativo, sino también como algo ético y moral. En cierto
sentido, su planteo es un antecedente necesario de la idea de Er-
nesto “Che” Guevara: para crear un mundo nuevo hace falta un
hombre nuevo (Guevara, 1965). Por ultimo, la insistencia en estos
temas sugiere que no solo eran importantes para los militantes
que editaban estos periédicos, sino también para sus lectores. El
hecho de que la prensa militante no toque mas este tipo de tema
el dia de hoy sugiere cambios en la cultura del publico lector y
un deslizamiento de lo ético y moral desde esa construccién del
“hombre nuevo” a cuestiones como lenguaje inclusivo, el amor
libre de la pareja abierta, y el individualismo de la diversidad.

Asimismo, la prensa militante también presentaba escritos
reivindicativos. En ambos casos, habia noticias que se prestaban
a multiples aspectos. Por ejemplo, el caso de Sacco y Vanzetti sir-
vi6 para informar y transparentar la injusticia y el racismo capi-
talista. Al mismo tiempo ilustraba que era una Justicia clasista y
dejaba en claro lo que debia ser un comportamiento de un obrero
anarquista consciente y al mismo tiempo normal, ya que Vanzet-
ti se alzaba como persona digna siendo un vendedor de pescado y
Sacco un zapatero. La prensa anarquista, la socialista y también
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la comunista tomaron la causa de estos dos obreros mas o menos
con fines similares y enfocandola desde perspectivas parecidas.’

Esto ultimo es atin mas interesante si consideramos que, en
términos generales, tanto la prensa obrera como la militante re-
tenian una estructura similar, mas alla de su orientacién politica
o ideoldgica. Aqui sostenemos la hipétesis de que esto no es sim-
plemente algo planificado, sino méas bien que reflejé elementos
de la cultura (o sea de la visién de mundo y el sentido comun) de
los trabajadores. Sin embargo, una revision de esta prensa obre-
ra y militante argentina, entre 1890 y 1956, revela cuestiones a
tomar en cuenta en torno al lenguaje y los conceptos utilizados
como reflejo de esa cultura obrera. Hay que mencionar que la
seleccion de las fechas no fue azarosa: iniciamos con el surgi-
miento de una cantidad de periédicos reconocibles como obreros
y “militantes”. En 1890 se fundo el periédico obrero y socialista El
Obrero y en 1896 La Voz de la Mujer, uno de los primeros peridodi-
cos obreros de caracter anarquico y feminista. Finalizamos con
la prensa militante emergida y marcada por la adhesién al pero-
nismo de buena parte de la clase obrera argentina.

Durante sus primeras décadas esta prensa contenia articulos
ideolégicos escritos en un lenguaje pretensioso similar al de los
discursos politicos de los dirigentes de la Unién Civica Radical.
Los radicales, sobre todo aquellos que protagonizaron los levan-
tamientos de 1890 y 1893, con sus proclamas anti oligarquicas so-
bre los derechos civicos y sociales de la ciudadania, tenian fuer-
tes puntos de contacto con el Partido Socialista de Juan B. Justo
y con los anarquistas proudhonianos. Por ejemplo, el periddico
anarquista La Accion Obrera, 6rgano de la Federacién Obrera Pro-
vincial Sanjuanina (adherida la FORA comunista), sefialaba que:

5 “El mundo obrero pedia justicia, y se ha contestado con la venganza”. La Van-
guardia, afio XXXIV, nimero 7273, 24 de agosto de 1927. “Frente a la reacciéon
internacional. Sacco y Vanzetti-Ascasso, Durruti y Jover-Eusebio Mafiasco”. La
Palanca. 6rgano del Sindicato Unién de Chauffeurs. Afio V, Nimero 13. Cérdoba,
primero de mayo de 1927.
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En esta contienda de lo que nace contra lo que muere, de la vida,
en fin, contra los obstiaculos que la impiden materializarse en
realidades concretas, sentidas a través de intensas palpitaciones
psicolégicas como resultantes de un medio social humano en la
acepcion lata de la palabra. (La Accion Obrera, 1 de mayo de 1921)¢

Esto se diferenciaba de los articulos satiricos, informativos, u
otros como el que se titula “Lo que nos faltaba. La Liga lunfar-
da. jOjo al bolsillo y mano al revélver!” sobre como enfrentar a
los rompehuelgas y paramilitares de la Liga Patri6tica de Manuel
Carlés. (La Accion Obrera, afio II, ntimero 14, s. d., septiembre de
1921) En este sentido, los articulos informativos o politicos esta-
ban escritos en un lenguaje mucho mas accesible y ejemplifica-
dor, siempre convocando al lector a tomar alguna medida que
podia ir desde la simpatia hasta la solidaridad y el accionar di-
recto. En todos los casos, se trataba de establecer un “nosotros”
versus un “ellos”, resaltando las caracteristicas negativas de los
“burgueses explotadores” que es probable existiera en el imagi-
nario popular.

Una de las cuestiones importantes, y que sugiere cambios en
los objetivos de la prensa y lo que deseaban leer los potenciales
lectores, es que se puede sefialar un deslizamiento, en la prensa
inicial como EI Obrero, desde el énfasis por la pedagogia y el es-
tablecer una base filoséfica, hacia lo reivindicativo con cada vez
menos articulos de formacién y debate. En las primeras décadas
del siglo XX la discusién se daba en las mismas paginas de los
periodicos militantes aun entre posiciones encontradas. En cam-
bio, quizas como resultado de fuertes y a veces violentas disputas
en el seno de la izquierda marxista y anarquista, a partir de la
década de 1930 los articulos que establecen posiciones politicas
son suscriptos por la direccién o el editor del periédico mientras

¢ “La crisis del régimen”. La Accidon Obrera. Afio II, nimero 12, San Juan, 1 de mayo
de 1921. El articulo plantea que una revolucién debe “ser niveladora”, de otra for-
ma “seria resucitar las formas viejas”.
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que las posturas contrarias (suponiendo que existan) se publica-
ban en la prensa orientada por otra tendencia. La Vanguardia en
su informe sobre el Primer Congreso Socialista Obrero argentino
(La Vanguardia, ano III, nimero 27, 4 de julio de 1896), en 1896,
establecia que la tarea del Partido Socialista era “la coordina-
cién de fuerza indispensable para la accién, en todo lo demas la
opinién y la conducta de las agrupaciones estaran libres de las
clausulas restrictivas”. El articulo incluia breves informes sobre
resoluciones y debates encontrados. Lo mismo ocurre con el pe-
riddico anarquista La Accion Obrera, cuando publica un articulo
titulado “Corolario a una controversia. Lo que no he podido de-
cir”. (La Accion Obrera, ano II, nimero 12, San Juan, s. d., julio de
1921) En cambio, tres décadas mas tarde, La Vanguardia publica-
ba “Contra la tactica comunista” y su “pretension de convertir a
Rusia en el foco de la revolucién mundial” (La Vanguardia, afno
XXXIX, namero 9312, 5 de marzo de 1933). En ningin momento
daba una nocién de que hubiera matices en torno a la posicién
oficial entre los socialistas. Suponemos que, si hubo respuestas
o disidencias, la publicacién de estas fue en la prensa propia de
esas tendencias. Sobre todo, porque sabemos que existian fuertes
diferencias de opinién, en particular entre la tendencia mayori-
taria y oficial y la izquierda socialista. Como sefial6 Maria Cris-
tina Tortti (2005), refiriéndose a discusiones en afios posteriores:
“Hicieron oir sus voces de descontento ante el rumbo que tomaba
el Partido; entre ellos merecen destacarse los nombres de Julio V.
Gonzalez, José L. Romero y Carlos Sanchez Viamonte, veterano
dirigente de la corriente de ‘izquierda’ de los 30”.

Mas alla de la tendencia en los diversos partidos a cerrarse
a la discusién interna, ¢;qué nos puede decir esto sobre la cul-
tura de los trabajadores argentinos? Una posibilidad es que los
efectos socioculturales de la Gran Depresion, y en el caso argen-
tino de las migraciones del campo a la ciudad que significaron
un desplazamiento poblacional de casi un millén de personas
desde el agro hacia las urbes (20 % de la poblacién rural total),
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habian generado cambios y heterogeneidad en la clase obrera. Lo
que hay que considerar es que la recomposicién de una clase, y
mas alin en un caso tan masivo y rapido como este, es algo muy
dialéctico. Ni los obreros viejos ni los migrantes se pueden man-
tener inmutables ante el cambio. Se transformé la cultura y los
criterios, surgiendo nuevas sintesis del aprendizaje mutuo que
realizaban. Asi encontramos que en 1935 habia 472 000 obreros
en Buenos Aires y en 1943, 730 000. En 1950 habian aumentado a
900 000. Esto conllevaba cambios culturales importantes, que se
expresaron en cuestiones como la incorporacion del mate como
bebida de los trabajadores (antes era algo propio de las zonas ru-
rales), hasta el lenguaje popular. Por ejemplo, la expresion “bon-
di” (referida al transporte colectivo) se deriva del brasilenismo
“bondi” y “pilcha”, referida a vestimenta derivada del araucano.

En torno a la prensa obrera y militante, los cambios de la dé-
cada de 1930 conllevaban un desafio: ;como hacer para ser enten-
didos y no desvincularse de los trabajadores?; ;como intervenir
en una clase en rapido cambio y qué forma debe tomar la prensa
obrera y militante para poder hacerlo? En el caso de los partidos
de la izquierda marxista, la respuesta fue cerrarse a una demo-
cracia interna que podia significar la fragmentacién. Pero en el
caso de la prensa, esta heterogeneidad podia implicar cambios
en los contenidos y, sobre todo, en el lenguaje. Esto llevé a que
fueran relegados los articulos mas ideolégicos o “de formacién”.
De hecho, el énfasis en lo reivindicativo y los escritos en torno a
la coyuntura politica es casi total desde mediados de la década
de 1930, todo bajo el control de la direccién partidaria. Al mismo
tiempo, se abandono el lenguaje ampuloso de su primera etapa,
al igual que el esfuerzo por la precisién en el lenguaje. En este
sentido hay una cierta dilucién conceptual que comienza antes
del populismo peronista (y quizas da pie a su surgimiento).

Esta dilucién se la puede trazar a partir de considerar el uso
de dos conceptos a través de esta prensa obrera y militante. Pri-
mero, la nocién de “clase” o “proletariado”, central a la filosofia
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de Carlos Marx. Hacia 1900, esta era utilizada con intentos de
precision, suponemos, para diferenciarse y contrastar con la
prensa anarquista seguidora de los conceptos de Proudhon y
con la prensa burguesa negadora de la divisién de la sociedad en
clases.” Segundo, el otro concepto es el de imperialismo también
muy utilizado e importante para la caracterizacién del momento
histérico en el que se forjaron estos peridédicos; particularmente
enlos inicios marcados por los debates de la Segunda Internacio-
nal y las diferentes politicas de anarquistas y socialistas frente a
la Primera Guerra Mundial.

El concepto de clase social fue central a la construccién de
una prensa militante marxista desde sus inicios. Asi EI Obrero
insistia, en 1891, que “la Argentina esta dividida en las clases de
los grandes hacendados, los pequenos patrones y los obreros” (EI
Obrero, afno 1, nimero 3, 9 de enero de 1891). En un nimero ante-
rior, El Obrero se esforzaba por darle contenido al término uti-
lizado para cada sector social, e inclusive aclaraba que “la gran
masa proletaria, vendiendo a los capitalistas su fuerza de trabajo,
forma en primer lugar el grande factor principal de la produc-
cién” (El Obrero, afo 1, nimero 1, 12 de diciembre de 1890). A su
entender la importancia de esto se debia a que “la constitucion
del Partido obrero y su participacion en las luchas politicas es
inseparable del interés econdémico de esta clase social” (El Obrero,
ano 1, nimero 1, 12 de diciembre de 1890). En sintesis, como pode-
mos observar el concepto de clase social es central a la existencia
de los socialistas como partido politico.

Algo similar podemos decir de los seguidores de Kropotkin
y el comunismo anarquico. Por ejemplo, el periédico La Accion
Obrera hace referencia a “jProletario! Magica palabra que surges
al conjuro de pensamientos exéticos” (La Accion Obrera, ano II,

7 El Obrero, afio 1, nimeros 2,3y 4, 2,9 y 17 de enero de 1891. Es importante tomar
en cuenta que el comunismo anarquico compartia el 1éxico con los socialistas, si
bien no las ideas.
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ndmero 13, San Juan, s. d., agosto de 1921)., al mismo tiempo que
aludia a los conflictos obreros como “La guerra de clases” (La Ac-
cion Obrera, ano II, nimero 15, San Juan, s. d., octubre de 1921).

Décadas mas tarde, la nueva Confederacién General de Traba-
jadores conformada por socialistas y sindicalistas revoluciona-
rios en 1930, continta referenciandose en “la clase obrera”.® Pero
se va notando un deslizamiento hacia cierta heteronomia en el
uso del término: por un lado, la central sindical no se preocupa
en definir el término (o sea, parece pensar que se sobrentiende su
significado) y por otro lo referencia en el término “proletariado”
(en su uso por Marx) mientras que también lo hace sinénimo de
algo mas genérico como “trabajadores”.

Con el surgimiento del peronismo el término “clase” se con-
vierte en ain mas amorfo. Para la prensa militante y obrera del
periodo 1890 a 1930 la clase obrera equivalia a proletariado y los
que venden su fuerza de trabajo y no tienen propiedad sobre los
medios de produccién. Pero a partir de la década de 1930, el tér-
mino se vuelve mas impreciso. Ahora clase obrera es sinénimo de
trabajadores, de asalariados, de todos aquellos que no son bur-
gueses, e inclusive de “los pobres y humildes”. Si La Vanguardia
de 1910 (La Vanguardia, afio XVI, nimero 1366, 7 de septiembre
de 1910) hace un esfuerzo por explicar la diferencia entre pro-
piedad privada y propiedad personal, ninguno de los periédicos
militantes se toma esa molestia tres décadas mas tarde. Por ende,
Orientacion es el peridédico del Comité Central del Partido Comu-
nista (Esbozo, 1948, p. 132 y Fonticelli, 2007) en la década de 1940,
y si bien hace numerosas referencias a la clase obrera, lo que se
esconde en el término es una visiéon mas amorfa que se condi-
ce con los intentos de ese partido por captar a los que considera

8 Véase diversos numeros de El Obrero Ferroviario, periédico de la Unién Ferro-
viaria, y del Boletin de la CGT que se inicia el 15 de enero de 1932, y cede lugar para
convertirse en el periédico CGT en enero de 1934. La Unién Ferroviaria era la prin-
cipal organizacién sindical de la central obrera y, al mismo tiempo, el sindicato
mas grande del pais en esa época.
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la nueva clase obrera peronista. Lo mismo ocurre con el ala iz-
quierda del Partido Socialista, agrupada en la tendencia Accién
Socialista. Su periédico, Semana Obrera, senala que “en adelante
tomaremos el nombre de El proletario que es como decir el desca-
misado en dificil” (“El porqué de Semana Obrera”. Semana Obrera,
5 de enero de 1957)

Algo similar ocurre con el uso del término imperialismo. Si
bien un periédico socialista como La Vanguardia hace escaso uso
del término, si queda en claro en sus paginas que es eco de los
debates de la Segunda Internacional a principios del siglo XX.
Asi, su perspectiva se encuentra en consonancia con los planteos
de Kautsky (1970) por lo que el imperialismo es “el producto de
un capitalismo industrial altamente desarrollado. Consiste en la
tendencia de toda nacién capitalista industrial en someter y ane-
xar regiones agrarias cada vez mas grandes, sin consideracion
por las naciones que contengan”. Esta definicidon, mas conocida
como la teoria del “ultraimperialismo”, tenia fuertes puntos de
contacto con la planteada por Rosa Luxemburg (1967, p. 346) por
la cual “la esencia de la expansion imperial consiste en la pene-
tracién del capitalismo en regiones puramente agrarias o no ca-
pitalistas con el principal propésito de disponer de sus productos
excedentes y cosechar el ‘plusvalor’ sin el cual no puede existir”.
De ahi que La Vanguardia se referia a “la invasion del capitalismo
extranjero” (La Vanguardia, afio XII, nimero 6, 11 de febrero de
1905).

A mediados de la década de 1930 el uso del término seguia
siendo utilizado en consonancia con los planteos y debates de
la Segunda Internacional previos a la Primera Guerra Mundial.
Asi, el periédico CGT especificaba que “no puede haber capitalis-
tas buenos y capitalistas malos. Son todos iguales..”. Para luego
aclarar que “entre dos imperialismos en lucha, el proletariado no
debe estar con ninguno, porque nada puede esperar del vence-
dor, sino que lo someta a la misma o peor explotacién que el ven-
cido” (CGT, ano III, nimero 124, 4 de septiembre de 1936). “Este
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que, de acuerdo con una definici6én marxista, responde a una ley
basica que le es comin, segtn la cual llegado cierto grado de su
desarrollo se concentra y se convierte en imperialismo arrollan-
do y avasallando todo” (CGT, ano III, nimero 125, 11 de septiem-
bre de 1936). Llama la atencidn la referencia a “una definicién”,
que pareciera reconocer que hay varias distintas dentro de esa
corriente filosoéfica.

El surgimiento del peronismo y del nacionalismo como co-
rrientes preponderantes entre los sectores populares argentinos
lleva a un alejamiento de cualquier definicién marxista. El perio6-
dico Frente Obrero,’ vocero del Partido Obrero (trotskista), en 1948
hace referencia al Pacto que constituye a la OEA como algo fun-
cional al “imperialismo yanqui” fomentado por “fuerzas ultrarre-
accionarias, proyanquis”. Una década mas tarde, Lucha Obrera,
6rgano del Partido Socialista de la Revolucién Nacional, dirigido
por el trotskista Jorge Abelardo Ramos, insistia que “las inversio-
nes imperialistas empobrecen a los pueblos, pero son fuentes de
riqueza para los profetas del hambre” (Lucha Obrera, afo I, nime-
ro 4, 15 de diciembre de 1955). Claramente, la dicotomia es entre
capitales nacionales y capitales extranjeros o, al decir del PSRN,
es una lucha entre “imperialismo o nacién”. Esto podria ser un
planteo derivado de la estrategia de sectores del trotskismo ar-
gentino de “suceder a Per6én” al frente del movimiento obrero
argentino a través de mimetizarse con el peronismo. Al fin y al
cabo, periédicos obreros socialistas como Semana Obrera hacian
referencia a “vender a la Patria” y “agentes ingleses” como Alvaro
Alsogaray.’® De hecho, Orientacion, del Partido Comunista, tam-
bién adopté una terminologia cercana al nacionalismo con

o Frente Obrero fue una publicacién histérica del Partido Obrero Revolucionario
(POR). Surge en 1949 como continuacién de la publicacién periédica Contra la
corriente de la Liga Obrera Revolucionaria. Su importancia reside no solo en su
longevidad hasta el presente sino en que en sus primeras décadas era una publica-
cién muy difundida sobre todo entre los peones rurales agremiados en la UATRE.
10 Semana Obrera, afio I, nimero 14, 7 de mayo de 1957. Dirigido por Luis Martinez
y Dardo Cineo, respondia inicialmente al sector de Accién Socialista del PS. Si
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numerosas referencias a “sectores de imperialismo anglo yan-
qui” (Orientacion, 12 de noviembre de 1947).

El deslizamiento en el uso de términos centrales a una pers-
pectiva de izquierda, como “clase” e “imperialismo”, puede tener
varias posibles explicaciones. Una es el cambio de la linea poli-
tica de las diversas organizaciones que dirigen la prensa releva-
da. En particular tanto el Partido Socialista, con su periédico La
Vanguardia, como el Partido Comunista, con su érgano Orienta-
cion, fueron muy impactados por los cambios en la clase obre-
ra a la que se dirigian y luego al surgimiento del peronismo. Es
muy posible que los cambios en este tipo de término reflejasen
un intento de acercarse al nuevo peronismo y no despegarse de
una clase obrera en proceso de cambio. También es factible, aun-
que menos, que fueran una expresién en el lenguaje teérico del
frente populismo que permeé a la izquierda mundial en su lucha
contra el fascismo. Diluir conceptos como clase o imperialismo
facilitaba el llegar a acuerdos politicos con partidos burgueses,
antes considerados como enemigos.

Ahora, suponiendo que lo que hemos registrado es un lento
cambio en el lenguaje de la prensa obrera y militante, y que este
cambio se haya acelerado en la década de 1930 con la reforma-
cién de la clase obrera argentina, ¢qué nos sugiere en torno a
esa cultura obrera? Orientacion tenia para el afio 1946 un tiraje
promedio de 70 000 ejemplares. En 1947 era de 80 000, y habia
alcanzado el 1° de mayo de 1947 los 173 000 (Fonticelli, 2007)."
Este dato, de ser cierto, es notable; en pocos afios los comunistas
habian logrado aumentar la circulacién de su periédico en casi
250 %, justo en el momento de auge del peronismo y de su campa-
fa anticomunista. Una posibilidad es que el periédico circulara

bien apoy6 la candidatura presidencial de Arturo Frondizi, planteaba que habia
una via intermedia entre el antiperonismo del Partido Socialista y el peronismo.
1 Orientacidn es el semanario mas antiguo del periodo analizado. Naci6 en 1936y
desde sus inicios se identificé como el érgano de prensa oficial del Partido Comu-
nista Argentino (PCA).
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mayormente entre sectores medios antiperonistas, a diferencia
del periodo anterior cuando era principalmente un periédico
obrero. Otra es que “tirada” (o sea, cantidad de ejemplares impre-
sos) no significa que circule o que sea leido. Pero lo mas probable
es que, si bien su circulacién aumentara entre sectores medios,
que continuara siendo un periédico principalmente obrero. Que
los trabajadores lo siguieran leyendo implica una continuidad en
criterios culturales de izquierda durante el peronismo (que no
significa necesariamente una adhesion al partido). Esto seria lo
que Raymond Williams denominé elementos “residuales” en la
cultura. El sefial6 que:

Lo que pretendo significar por “residual” es muy diferente. Lo re-
sidual, por definicidn, ha sido formado efectivamente en el pasa-
do, pero todavia se halla en actividad dentro del proceso cultural:
no solo —y a menudo ni eso— como un elemento del pasado: sino
como un efectivo elemento del presente. (Williams, 1980, p. 144)

Pero el “deslizamiento” al que nos referimos antes, posiblemente
significa que si bien continta el “sentido comun” (en el sentido
de Raymond Williams) de izquierda, este ha tenido modificacio-
nes y retiene elementos residuales. Asi lo que parece reflejar la
prensa obrera es una cultura obrera en evolucién, donde existe
una relacién de tensiéon y de presiones que si bien mantienen la
substancia que la define como “de izquierda” también genera un
sincretismo cultural por el cual logra conectar con el sentido co-
mun aun de esos trabajadores peronistas. Esto pareceria revelar
una relaciéon donde, asi como el peronismo mantiene formas y
expresiones “de izquierda” para interpelar y liderar a la mayo-
ria de los trabajadores de la época, la izquierda adopta formas de
populismo para retener una interpelacién de la clase obrera. Am-
bos, izquierda y populistas, pasan a coincidir que “imperialismo”
significa “injerencia extranjera” en la nacion, cuando el periodo
anterior para unos era algo equiparable al colonialismo y para
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otros es un control indirecto de una economia en funcién de otra,
derivado del flujo de capitales.

Por ende, tanto lo que dice la prensa obrera como el como lo
dice, se revela como una posible y sugerente fuente para repen-
sar la cultura obrera y su dindmica a través del tiempo. Esto no
significa que los planteos aqui sugeridos sean indudablemente
ciertos. Lo que si implica es que abren el abanico de posibilida-
des para repensar una cultura que ha sido considerada como casi
monocromatica y con un desarrollo lineal.
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La otra opinién: la prensa obrera en
Colombia 1920-1934!

Mauricio Archila Neira

“Timidamente, casi con la intencion de confesar nuestra
deficiencia en materias de tan honda meditacion mundial,
presentamos esta hoja socialista. Ella tiene la urgencia de la
hora que se vive y el anhelo de corresponder a las reformas
a que aspira el proletariado colombiano, hasta hoy desoido
y extrafiado, como si sus necesidades no hicieran parte del
Haber colectivo que los partidos y los pueblos reclaman.”

Primera editorial de EI Socialista, 10 de febrero de 1920

Mientras Juan Davila publicaba en Bogota sus primeras paginas
socialistas, todo el territorio colombiano, desde Barranquilla has-
ta Girardot, desde Ciicuta hasta Buenaventura, se conmovia ante
el despertar de punos levantados, gargantas vociferantes, bande-
ras rojas y piquetes de huelguistas que exigian a su modo el re-
conocimiento de sus aspiraciones. La existencia de casi sesenta
periddicos obreros y el desarrollo de treinta y dos huelgas solo en

! Inicialmente publicado en el Anuario Colombiano De Historia Social y de la Cultu-
ra, vol. 13-14, 1985-1986, pp. 209. Se mantiene el original, salvo por correcciones de
forma para hacerlo més legible.
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1920, no eran mas que algunas expresiones de la irrupcién de la
clase obrera en el escenario nacional.

¢Quiénes eran estos hombres y mujeres que tan osadamente
perturbaban la endeble paz social del pais, conquistada con es-
fuerzos después de la guerra de los mil dias (1899-1902)? Tal vez no
pasaban de un puiiado de trabajadores ubicados, eso si, en los sec-
tores estratégicos de la economia. Es dificil precisar con exactitud
el niimero de obreros, por problemas tanto cuantitativos como de
categorias conceptuales que no es del caso profundizar aqui. Sin
embargo, algunas estadisticas aproximadas nos dan indicio de su
magnitud. Para 1918 cerca de 1153 445 trabajadores del campo y la
ciudad dependian de un patrén, es decir, no eran trabajadores por
cuenta propia. De esta cifra, su gran mayoria eran trabajadores
rurales, no solo peones, sino también colonos y aparceros (Bejara-
no, 1975, p. 257). En 1925, con una poblacién total aproximada de 6
724 000, la Poblacién Econdémicamente Activa (PEA) era de 2 505
000 trabajadores. De estos, el 31,4 % (mas o menos 788 000), esta-
ban ubicados en ramas no agropecuarias (mineria, industria ma-
nufacturera, construccién, transporte, comercio y otros) (Hugo
Lépez, 1975, pp. 95-96).

Seleccionando los sectores en donde los trabajadores eran ma-
yoritariamente asalariados, tenemos que en 1929 la mineria tenia
una PEA de 51 000, industria manufacturera 101 000 y construc-
cién 63 000 (Hugo Loépez, 1975, p. 96).

Como se deduce de estas estadisticas aproximadas, el peso
cuantitativo de la clase obrera era minimo. Lo mismo no se pue-
de decir de su papel en la sociedad y en la economia. Ubicada en
la naciente industria manufacturera de bienes de consumo, en la
floreciente actividad portuaria y ferroviaria, en la mineria y en
ciertas areas modernas de produccién agricola (café y banano), la
naciente clase obrera cubria los sectores de punta de la economia.

Se trataba de una clase en formacioén, si por ello se entiende no
solo el conjunto de condiciones objetivas de estabilidad en la con-
secucion permanente del ingreso como asalariada, sino también
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las condiciones subjetivas de identificacién como clase social con
intereses propios. Para que la clase obrera se considere formada,
“hecha” en el sentido que le asigna el historiador inglés Thomp-
son, se necesita algo mas que desarrollo técnico (“vapor y hierro”
en el decir del mismo historiador) (Thompson, 1966). Es necesario
que se presenten formas de explotacién asalariadas, aunque ain
estén mezcladas con coaccién extraeconémica, y antagonismo
con las clases dominantes y el Estado, enmarcados en la Hege-
monia Conservadora (1886-1930).2 Mas aun, en ese “hacerse” de
la clase, los aspectos culturales son fundamentales. Hablamos no
solo del origen campesino o artesanal de la clase, sino también
del conjunto de tradiciones y valores heredados por ella que, en-
frentados a nuevos contextos de explotacién y dominacion, y ali-
mentados por nuevos elementos ideolégicos, pueden producir la
autoidentificacién de clase. El interés de estas paginas es descu-
brir si una tal autoidentificacién de intereses de clase se presen-
t6 durante el periodo 1920-1935. Esto lo hacemos apoyados en un
tipo de fuente, la prensa obrera del momento, que indudablemen-
te fue la gran transmisora de valores, asi como la gran difusora de
luchas y de nuevas ideas, y la gestora de proyectos organizativos
acordes con los intereses de la naciente clase. Por supuesto que
existen otras fuentes (memoria oral, literatura novelada, procesos
judiciales contra obreros y socialistas, folclor popular de la épo-
ca, y archivos tradicionales) que oportunamente seran revisados
para contrastar las hipdtesis aqui lanzadas. Por ahora nos intere-
sa revisar al maximo la prensa obrera, conscientes de la riqueza
que ella envuelve.

2 Los aspectos econémicos que giran en torno a la transicion del modelo exporta-
dor, asi como los politicos de la Hegemonia Conservadora no recibirdn la atencién
merecida en este ensayo por la especializacién tematica. Sin embargo, esos son
dimensiones clave para comprender el “hacerse” (making) de la clase.
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La prensa obrera, 1920-1935

En un momento en que el pais absorbia con mayor celeridad lo
que sucedia en otras partes del mundo y en regiones apartadas de
su mismo territorio, y ante la dificultad de lograr una comunica-
cion mas agil, la prensa adquiria una gran importancia.’ Ella era,
por decirlo asi, el medio de comunicacién por antonomasia en esa
época. Por ello no es de extrafiar que no solo las capitales depar-
tamentales, sino cualquier cabecera municipal contara al menos
con un medio periodistico. Asi se entiende que para 1920 circu-
laran méas de sesenta periédicos socialistas u obreros en el pais 'y
para 1925 el nimero subiera a ochenta (Ignacio Torres, 1973, pp.
698-699). En 1910, en Tumaco se habia fundado El Camarada y en
Cartagena El Comunista. Para 1916 surgié en Bogota el periédico El
Partido Obrero. En 1919 nacieron El Obrero Moderno de Girardot, El
Luchador de Medellin, El Taller de Manizales, y la Ola Roja funda-
da por Ignacio Torres Giraldo en Popayan. En 1920 nace en Bogota
el ya mencionado EI Socialista, que se mantendria en pie por lo
menos hasta mediados de los afos treinta. Para 1924 se publica
en Barrancabermeja el periédico dirigido por Raudl E. Mahecha,
Vanguardia Obrera. Por esa misma fecha salen a la luz pablica los
periodicos anarquistas La Antorcha, El Sindicalista, la Voz Popular
y Pensamiento y Voluntad en Bogota, y Via Libre en Barranquilla.
El Partido Socialista Revolucionario (PSR) tendra también sus 6r-
ganos de expresiéon como La Humanidad de Cali, dirigida por To-
rres Giraldo, y La Nueva Era, 6rgano del Comité Central. Para 1928
habra otros periédicos obreros de importancia como Claridad de
Erasmo Valencia, El Libertador del legendario Bi6filo Panclasta,
Sancion Liberal de L. ]. Correa, todos ellos en Bogotd, Vox Populi en
Bucaramanga y EI Moscovita en Ambalema.

3 El afan de abrirse al mundo de los colombianos del momento es descrito por
Carlos Uribe, 1985, caps. 1-3 y 5.
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Hasta los obreros conservadores tendran semanarios como
Union Colombiana Obrera, publicado en Bogota o El Obrero Cato-
lico de Medellin. Esto para mencionar solo los mas destacados. A
comienzos de los afios treinta muchos periédicos obreros locales
han desaparecido, pero otros, de influencia comunista, surgen:
Tierra, El Soviet y El Bolchevique. Nacen otros de orientacion mas
sindical como La voz del Obrero de Buga y Ferrocarril de Cali.

Como se desprende de este somero recuento, el nimero de pe-
riédicos obreros y su cobertura no es nada despreciable. Su ca-
lidad, sin embargo, era desigual. En 1926 los internacionalistas
anarquistas Filipo Colombo y Juan Garcia opinaban:

Es cierto que aqui hanse (sic) publicado algunas hojas y todas ellas
pronunciaron su palabra de sentimiento mas bien que de estudio.
[.] En todas las partes de la reptblica han aparecido y aparecen
de tiempo en tiempo publicaciones manifestandose en favor del
obrerismo, pero generalmente son de tal opacidad que no mere-
cen el nombre de Rebeldes. (En Eastman y Mejia, 1983, p. 28)*

A estas alturas es conveniente preguntarse sobre el caracter
“obrero” dela prensa consultada. En realidad, en la mayoria de los
casos se trataba de periédicos dirigidos por niicleos intelectuales
o, en el mejor de los casos, artesanos, especialmente aquellos vin-
culados con las artes graficas. Nosotros seguimos designandolos
como “prensa obrera” no solo porque la intencién de quienes la
elaboraban era llegar a esa clase, sino porque su contenido pre-
tendia reflejar la situacion de los trabajadores y sus anhelos. Esto
sin sefialar que algunos corresponsales regionales, y muchos de
sus suscriptores, eran obreros. En ese sentido, aunque trabajamos
con 6rganos obreros de diversas orientaciones ideoldgicas (desde

4 Torres G. es de la misma opinién. “Otra cosa es la clasificacién de ‘socialistas’
que para muchos (periédicos) la acreditaba solamente el hecho de que producian
—en la miscelanea que era su naturaleza— articulos, poemas y versos de los ‘can-
jes’ (?) socialistas. Con todo, estos periédicos si eran, por lo menos objetivamente,
vehiculos de circulacién de las ideas prosoviéticas” (1973, p. 699).
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el conservatismo hasta el anarquismo), los seguimos agrupando
asi por su intencién de apelar al mismo constituyente obrero.’

Se puede decir que la prensa consultada, cuya lista se encuen-
tra en el anexo bibliografico, tiene caracteristicas de presentaciéon
similares. En general era poca la informacién, en el sentido de no-
ticia, que entregaba. Con la excepcién de un cierto cubrimiento
de huelgas y eventos obreros, era poco lo que informaba. En su
mayoria eran semanarios o prensa de aparicién ocasional, lo que,
junto con las dificultades econémicas por las que atravesaron, im-
pedia un seguimiento permanente de la noticia. Los mismos pro-
blemas econémicos de sumaédico precio (entre 2 y 5 centavos), y la
escasez de propagandas, impedian contar con servicios cablegra-
ficos para una mayor cobertura informatica, e incluso limitaban
su extension o el uso de técnicas mas agiles de diagramacién y
fotografia.

Por todo ello, 1a prensa obrera del periodo se orientaba mas a
la interpretacién de la noticia entregada previamente por la gran
prensa, y especialmente a la educacién y agitacion entre el esta-
mento obrero. En este sentido la prensa obrera implicaba, y era en
si, un proyecto politico. Solo hasta los afios treinta encontraremos
6rganos obreros inscritos en la l6gica de la negociacién sindical.
Lo dominante para todo el periodo considerado es una prensa
“politica”, aunque no necesariamente partidista, que no desarti-
culaba las distintas formas de resistencia obrera. Por ello vemos
que se atiende tanto a la denuncia individual, como a la colectiva;
a la huelga, como a la asamblea sindical o politica; a la difusién
de la cultura propia como a la transmisién de teoria y técnicas
provenientes de Europa.

5 No sobra recalcar que es una tarea dificil escudrifiar en este tipo de fuentes,
pues son contados los ejemplares que se conservan en las bibliotecas y hemerote-
cas publicas. Habria que apelar a una politica oficial de recuperacién de archivos
—muchos de “batill” como dice Orlando Fals Borda— y de mantenimiento de los
existentes.
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De nuestra lectura de la prensa obrera entre 1920 y 1935, po-
demos senalar la existencia de elementos comunes, tradiciones y
valores, que podrian constituir el nicleo de la expresién cultural
dela clase en sus origenes. Estos elementos comunes, que estudia-
remos a continuacion, se traducen en proyectos politicos afines,
por lo menos hasta el segundo quinquenio de los veinte. A partir
tal vez de 1926, al calor de la ofensiva estatal contra el movimiento
obrero, asi como de la mayor influencia de las corrientes ideoldgi-
cas externas, los proyectos politicos comenzaron a diferenciarse,
como veremos en la parte final de este ensayo.

Existe para nosotros, por tanto, un nucleo tematico que es
compartido por los distintos sectores obreros que se expresaron
en la prensa consultada. Lo que esta por verse es hasta qué pun-
to este nucleo tematico contribuyé a la formacién de una cultura
propia obrera y, por tanto, a su identificacién como clase. El énfa-
sis y la insistencia en un tema, mas que en otro, por parte de los
distintos periédicos, no demerita la base comuUn que se expresé
claramente en los anos iniciales de formacion de la clase obrera, y
que se prolonga, aunque con menos intensidad, en todo el periodo
estudiado. Asi, por ejemplo, en el primer editorial del periédico
socialista La Humanidad se sintetizaban los elementos comunes
de esta forma:

Limpios de odios bajunos y muy libres de prejuicios atavicos, te-
nemos la filosofia de Cristo en el apostolado y también el gesto
vindicador de Bakunine. Somos del espiritu de Kempis frente a los
débiles y hambrientos. [..] Luchamos por los tristes y los pobres
porque bebimos el agua de la justicia en la fuente viva de Leén
Tolstoy. (16 de septiembre de 1925)

Veamos a continuacién las identidades tematicas, asi como tam-
bién sus matices.
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Las tradiciones heredadas por la clase obrera

La prensa obrera recoge ante todo una cierta tradiciéon social
cristiana, rechazando de esta lo que indujera a la resignacién y
al mantenimiento del orden establecido. Se insistia entonces en
la rebeldia de Jesus, las denuncias de los profetas y los apdstoles
contra la riqueza, y las formas de vida colectiva desarrolladas por
los primeros cristianos. En ese sentido se cuestionaba la apropia-
cion que el Partido Conservador hacia el cristianismo, pues “los
evangelios tienen principios basicos del comunismo. Comunista
tedrico fue el pensamiento de Jesas y sus discipulos” (Sancion Li-
beral, 27 de junio de 1928). La confrontacién por la apropiaciéon del
mensaje evangélico llega incluso a hacerse con la misma Iglesia
catdlica, a la que se le criticaba no solo la alianza con los poderes
establecidos y la simonia, sino el mismo falseamiento del men-
saje (La Humanidad, 24 de septiembre de 1926). En un articulo en
forma de oracién, aparecido en Claridad, se comparaba el legado
de Jestis con lo que sus discipulos contemporaneos habian hecho.
Se decia, por ejemplo: “TG sembraste la semilla del amor, y en los
campos ha nacido la cizafia del oido [..] y las bocas que tu ense-
naste a modular bendiciones, borbotan asquerosas (sic), injurias
agresivas. Y el camino que Tu abriste, ellos lo han llenado de es-
tiércol” (Claridad, 10 de marzo de 1928). En la misma ténica, La
Humanidad decia: “Si Cristo rompiera la vetusta roca del bueno
de José de Arimatea y pudiera pasearse por los templos, es seguro
que la simonia de los fariseos le obligase a blandir de nuevo su
latigo sobre la espalda de los réprobos” (20 de julio de 1925).

La intencién manifiesta en la apropiacion de una tradicién
cristiana més pura, sin mediaciones de iglesias y partidos cristia-
nos, era ciertamente entroncar el socialismo en la tradicién mas
poderosa de Occidente. Respondiendo a una encuesta lanzada por
El Socialista, el primero de mayo de 1928, un obrero confesaba que

90



La otra opinién: la prensa obrera en Colombia 1920-1934

[..] aunque no he leido a Engels, Kropotkin, Trotski, al gran Le-
nin ni a Carlos Marx, soy socialista revolucionario ideolégico por-
que desde que amo a Dios profundamente y a mi préjimo y a mi
mismo, creo que toda persona de buen sentido debe luchar por el
bienestar de toda la familia humana.

Maria Cano y Torres Giraldo opinaban algo similar: “[...] procla-
mamos la verdad de Cristo [...] el socialismo es todo lo bueno que
soniaron las religiones antiguas” (La Humanidad, 27 de agosto de
1927).

Ahora bien, no es solo la apropiacién ideolégica de un cristia-
nismo puro lo que pesa en los nacientes nucleos obreros, es tam-
bién el lenguaje religioso que impregna sus escritos. Continua-
mente se comparara la actividad politica con un “apostolado”, al
lider obrero con un “apéstol” o “martir”, se hablara de la “hostia
comun” de la solidaridad, etcétera. Como un ejemplo de este len-
guaje, véase la siguiente pieza oratoria dirigida a Maria Cano en
su gira por el occidente del pais:

[..] y vuestro nombre, Maria, sera el SIGNO VINCI grabado en la
roja bandera que se ostenta flamante y majestuosa por todo lo an-
cho y todo lo largo de este jiron de tierra. [..] Descuellas y triunfas
rompiendo en pedazos la ignominia y el oprobio asi como el sol
con su luz rompe y disuelve las nubéculas (sic) que a su paso pre-
tenden hacerle sombra. [...] Fulges y como Flor Revolucionaria del
Partido Socialista de Colombia, eres la brajula de los que amasan
pan cada dia [..] o la rosa de los vientos que dirige el barco de la
emancipacion social. (La Humanidad, 10 de agosto de 1927)

Obviamente no todo el lenguaje utilizado tiene este sabor, y a me-
dida que avance mas la relacién con los centros internacionales
proletarios, este tendera a disminuir. AUn el mismo lenguaje de
tinte religioso esta orientado hacia una accién mas secular, lo
que lo hace distinto del oficial eclesiastico. Desde esta perspecti-
va debe entenderse el anticlericalismo de ciertos nicleos obreros.
La defensa de un cristianismo puro implicaba el ataque a ciertos
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cristianos. No extrana pues, la permanente reproduccion de tex-
tos de Diderot, Danton, Renan, Zola, Victor Hugo, y otros connota-
dos anticlericales (véase por ejemplo La Humanidad 24, 1X, 1926).

De los periddicos consultados, fue tal vez El Socialista el mas
acérrimo anticlerical, haciendo de esta actitud algo practica-
mente similar a la lucha antiestatal, en lo que no estaba del todo
desenfocado si se tiene presente que se estaba bajo la Hegemonia
Conservadora. El Socialista no ahorré paginas en su cruzada, lle-
gando incluso a publicar pruebas de la negacién de la divinidad
de Jesus (25 de mayo de 1928).

El anticlericalismo, y en cierta forma el ateismo, no fueron
privilegios de los socialistas. Por el contrario, y tal vez con mas
ahinco, los anarquistas, anclados en el racionalismo positivista
que tendia a remplazar la divinidad por la ciencia, se lanzaron
a la critica de la religion y al impulso de escuelas racionalistas
alternas. La Voz Popular de Bogota, en su declaracién de principios
en 1925 decia:

La base absurda sobre la que descansan todos los fanatismos re-
ligiosos tiene que ser derribada por el libre analisis, los dogmas
remplazados por las creencias de la ciencia y los instrumentos de
todas las tiranias desmenuzados por la fuerza creadora de los li-
bertarios. (Alfredo Gémez, 1980, p. 39)

El culto a la razén, a la ciencia, era también un elemento comun a
la gran mayoria de los niicleos obreros que publicaban los peri6-
dicos consultados. Esto tenia sus raices profundas en la tradicién
libre-pensadora y racionalista que acompandé al liberalismo eu-
ropeo en su génesis. Ese fue el liberalismo que comienza a llegar
a la Nueva Granada —hoy Colombia— desde los tempranos afios
de la Independencia. Las paginas de los periédicos daban innu-
merables muestras de ese culto. La Humanidad sefnalaba explici-
tamente que “[...] tenemos el sentido de la 16gica en el templo de la
diosa Razén” (4 de julio de 1925, por el mismo tenor véase La Hu-
manidad, 20 de junio de 1925). En las frases del cabezote, Claridad
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estampd esta sentencia: “La razén es como el viento: apaga una
antorcha y aviva un incendio” (13 de abril de 1928).

La fe en la razén implicaba confianza en un progreso en abs-
tracto que inexorablemente llegaria. “Todo se precipita”, escribia
el griego Evaristo Priftis desde Neiva, “hacia el méas alla de la ar-
monia universal; es decir, hacia las ideas modernas” (La Humani-
dad, 23 de mayo de 1925). En su primer editorial, EI Socialista dijo:
“[..] siempre seguira el impetu renovador del progreso transfor-
mandolo todo, con su perenne laborar que destruye y crea, que
demuele y erige, ‘que aniquila y libera™ (10 de febrero de 1920).
Aqui se nota también la influencia del socialismo evolucionista,
agenciado por la Segunda Internacional, que toca playas colom-
bianas por esos anos.

Este “racionalismo positivista”, como lo llama Alfredo Gémez
(1980), implicaba la neutralidad de la ciencia y de la técnica. Por
ello los periédicos obreros intentaron, aunque sin mucho éxito,
abrir sus paginas a los hallazgos cientificos y avances técnicos de
otras latitudes. Sin embargo, por la urgencia politica de los nu-
cleos de avanzada obrera, esta tarea se descuidé. Claridad alcanzd
a dedicarle unas paginas a la alabanza de industrias y empresas
que funcionaban en Bogota utilizando las mas modernas técni-
cas.® Por su parte el periédico conservador Unién Colombiana
Obrera (Union Colombiana Obrera) dedicé paginas enteras a la des-
cripcion de procesos técnicos para el mejoramiento de cosechas
y la transformacién del producto. Incluso alabé decididamente
al taylorismo (Unidn Colombiana Obrera, 24 de marzo de 1928). Si
bien estos fueron casos excepcionales, la prensa obrera del mo-
mento compartia la vision de la ciencia y de la técnica como pro-
cesos neutros que contribuian a ese progreso en abstracto.

6 En concreto se alabd la actividad de Cine Colombia, Café Rivera, Café América,
Companiia Nacional de Cigarrillos, Importadora de carros Delage, Importadora de
bicicletas Alcyon, Hotel Pacifico y Fabrica Venecia. Esto en los niimeros consulta-
dos en 1928.
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La naciente clase obrera heredaba también de este racionalis-
mo y liberalismo, un cierto pluralismo politico que iba a ser muy
claro en los primeros anos de su existencia. Es en este sentido en
el que, autores como Victor Hugo, tuvieron impacto en el mundo
cultural obrero, como se constata en las continuas citas que de él
se hacian. Ahora bien, desde el principio se rechaza la dimensiéon
individualista de la tradicién liberal. “Desechada de la Revolucién
francesa, la inica idea que hasta hoy la evoluciéon del pensamien-
to ha vencido, el individualismo, el socialismo colombiano acepta
todos los grandes principios en que se funda la democracia” (El
Socialista, 14 de febrero de 1920).

Otra tradicién que va a estar presente en los origenes de la cla-
se obrera colombiana es el socialismo en general. Este en un prin-
cipio no era un cuerpo dogmatico doctrinario, sino una expresion
intuitiva de los anhelos obreros entroncados en la historia de las
clases oprimidas. Estamos hablando del socialismo de comienzos
del decenio de los 20, como bien lo ilustra esta colaboracién tem-
prana de Ignacio Torres Giraldo:

El Socialismo es siempre la encarnacién de un ideal redentor; de
un principio sapiente y de un evangelio sublime. Eminentemente
emancipado por frio filosofismo, ha desafiado el patibulo y el des-
tierro; ha reido del anatema papal y apostrofado el trono y herido
el altar de la idolatria. Y en el espasmo brutal de los siglos, cruci-
ficado por negro despotismo de tenebrosos monarcas y pontifices
tiranos, ha tenido la divina arrogancia de cantar [..] el himno de la
Libertad. (EI Socialista, 13 de sepriembre de 1920)

En este sentido, la tradicién socialista original se inscribia en las
luchas sociales universales, desde la gesta antiesclavista de Espar-
taco, hasta la Revolucién francesa. No es de extrafar, por tanto,
que nuestros obreros hayan primero aprendido a cantar la Mar-
sellesa que la Internacional. Por la misma veta, la plataforma del
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Partido Socialista en 1919 enarbolaba el lema de “Libertad, Igual-
dad y Fraternidad”.’

Este socialismo original, eclécticamente integraba elementos
del cristianismo, del racionalismo liberal, junto con aspectos del
socialismo evolucionista y algunos brochazos de bolchevismo. El
peridédico EI Socialista, por ejemplo, al mismo tiempo que defen-
dia, en 1920, la propiedad privada y la esfera del capital (26 de fe-
brero de 1920), publicaba manifiestos del grupo Espartaco —de
Luxemburgo y Liebknecht— y alababa a Lenin, a quien llamaba
“salvador de cadenas” (5 y 7 de abril de 1920). A pesar de su eclec-
ticismo, el socialismo original arrastraba una tradicién pluralista
que permitiria la libre circulacién de tendencias ideolégicas en el
interior de la naciente clase obrera.

Todavia en 1928 Claridad y El Socialista seguiran apelando in-
discriminadamente a “anarquistas, comunistas y socialistas” (ver,
por ejemplo, El Socialista, 1 de mayo de 1928). Pero ya para ese
momento aquel socialismo ecléctico y pluralista habia sido des-
plazado por proyectos politicos mas definidos, articulados bien
al anarco-sindicalismo o bien al marxismo difundido por la In-
ternacional Comunista. Con ello moria un poco el pluralismo que
caracteriz6 a los nacientes niicleos obreros.®

La amalgama de tradiciones cristianas, racionalistas y socialis-
tas fue la herramienta con que contaba la clase obrera colombia-
na para enfrentar las condiciones de explotacién y las ofensivas
estatales. Ahora bien, la clase obrera y su prensa no se limitaron a
difundir tradiciones, sino que adelantaron luchas concretas como
la promocién de la educacién, la superacion de los vicios —en

7 La Marsellesa fue el himno inicial del segundo Congreso de Honda (EI Socialista,
1 de mayo de 1920) Sobre la plataforma del Partido Socialista, en donde aparecia el
lema, véase Torres, 1973, p. 666.

8 Un obrero, respondiendo una encuesta lanzada por El Socialista en 1928, decia
que admiraba el “socialismo evolucionista” de Jaures y Kaustky porque era huma-
no, pero lo rechazaba por utépico y “por notar en la diafanidad de su fondo un no
sé qué de infantilismo franciscano” (1 de mayo de 1928).

95



Mauricio Archila Neira

especial el alcohol-, y la gestacidon de nuevos valores, elementos
todos que contribuirian a la afirmacién de la nueva clase.

La educacion como medio de libertad

Los nicleos intelectuales y obreros que publicaban los periédi-
cos que hemos consultado, estaban convencidos de que el mejor
medio para acceder a la razén, entendida como posibilidad de li-
bertad, era a través de la educacioén. La Humanidad claramente
lo decia en su primer editorial: “Queremos que los hombres sean
libres, pero antes queremos que se eduquen, que piensen, porque
NUNCA ES LIBRE EL HOMBRE QUE NO PIENSA” (16 de abril de
1925, destacado en el original).

La tarea educativa, que constituye en altimas la justificacion
de la prensa obrera, era defendida por todas las tendencias que
impactaban a la clase en ese momento. Para los socialistas, la au-
sencia de educacién o la orientacién de la deficiente educaciéon
existente, era la explicaciéon del adormecimiento del pueblo (La
Humanidad, 6y 27 de junio de 1925). Suponian ademas que la edu-
cacion haria desaparecer los odios, vicios y suavizaria las costum-
bres (La Humanidad, 3 de octubre de 1925).

Los anarquistas criollos opinaban de forma parecida: “[..] esas
masas, por la incompetencia de los Gobiernos y la corrupciéon de
los politicos, son totalmente ignaras (sic) de todo derecho civiliza-
do y de todo reclamo justiciero. Ellas no tienen la culpa. Si se les
instruyera [...] otra seria la suerte del proletariado”.’

Por su parte, los obreros conservadores que publicaban el se-
manario Unién Colombiana Obrera, defendian la instruccién obre-
ra con una carga moralista ausente en las otras corrientes: “La es-
cuela es un sitio sagrado para los obreros [..] la escuela es un sitio

° Articulo aparecido en Voz Popular del 9 de noviembre de 1924, citado por Alfredo
Goémez, 1980, p. 39.
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que todos los obreros debemos amar puesto que en ella se nos dice
que seamos buenos y que seamos dignos de nuestro nombre de
obreros” (9 de junio de 1928).

A pesar del énfasis en la tarea educativa, pocas veces se precisé
el tipo de educacién que perseguian los distintos ntcleos obreros.
La Humanidad hablara de una educacidn libre de todo fanatismo,
que profundice en las ciencias exactas y sociales y que transmita
las ideas socialistas. Voz Popular, expresién del grupo anarquista
Antorcha Libertaria, llamaba a los sindicatos a ensefnar “desde el
alfabeto hasta las teorias cientificas que sirven de base a los co-
nocimientos modernos”. En concreto invitaba a la formacién de
“ateneos culturales” en las mismas sedes sindicales. (Gomez, 1980,
p. 36)

Como deciamos anteriormente, la prensa deberia jugar un pa-
pel central en la educacién del pueblo. Sin embargo, eso no suce-
di6 asi. El Socialista, en 1932, se quejaba de que las disputas de la
izquierda habian descuidado la educacién popular (5 de junio de
1932). Este balance negativo de la actividad educativa de la prensa
obrera no fue inico como se sefialaba al principio de este trabajo.

Ahora bien, el que los periédicos obreros pretendieran educar
al pueblo, colocaba alos nticleos que los publicaban en una cierta
posicion de superioridad ante este. “Como todo es un producto del
régimen burgués, y la mentalidad del pueblo es hechura burgue-
sa”, se confiaba poco en que dicho pueblo pudiera conseguir su li-
bertad por simismo (La Humanidad, 20 de marzo de 1926). En aras
de atacar a quienes habian esclavizado a ese pueblo, se concluia
practicamente condenado a los que se pretendia redimir.

El pueblo que hizo cuanto existe sobre la faz de la tierra no
debe, no puede vivir con su miseria, besando sus cadenas y adu-
lando a sus amos. Que se rebele. La esclavitud voluntaria no solo
es un crimen, es también una vergiienza: quien pudiendo no rom-
pe sus cadenas, no solo es un cobarde, sino que las merece [..] el
pueblo colombiano es un esclavo culpable, porque no se rebela (La
Humanidad, 12 de septiembre de 1925).
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A propésito del primero de mayo de 1932, Erasmo Valencia
exclamaba:

Los obreros de las ciudades y los campos, triste es decirlo, igno-
ran la magna efeméride que hoy conmemoran los trabajadores
de otros pueblos menos retardados en el camino de la civilizacién
que el nuestro gracias a su gris resignacién y a su melancélico
analfabetismo. (Claridad, 1 de mayo de 1932)

Pero tal vez la expresiéon mas cruda la encontramos en la articulis-
ta con el seudénimo de Clara Luna:

Dificilmente se conocera un pueblo mas incapaz. La pereza le ha
creado una carrona que lo hizo insensible a la luz de su miseria.
Cobarde para pensar e impotente para obrar. Un pueblo que no
estudia es un cretino que no piensa. [..] Espiritus serviles, almas
de esclavos [..] tristes, con la rara tristeza de los idiotas. [...] El pue-
blo colombiano no quiere sembrar, no quiere caminar, no quiere
vivir. jQué triste es la realidad! (La Humanidad, 14 de septiembre
de 1925)

Por supuesto, estas expresiones, mas extremas que de costum-
bre, pretendian ser llamados al pueblo para que despertara y se
rebelara. Sin embargo, aqui se reflejé claramente un cierto toque
elitista y un mesianismo propio de intelectuales y dirigentes obre-
ros del momento. La diferencia entre el proyecto de los periédicos
obreros y la dura realidad, los hacia proferir estas fuertes impre-
caciones condenatorias del pueblo.

Si bien la educacién fue concebida como un medio de libera-
ci6én obrera, no faltaron las voces, especialmente del lado conser-
vador, que llamaron a utilizarla como medio de ascenso indivi-
dual. “Obreros, la instruccién no es dinero, pero da dinero [..] la
instruccién no es riqueza, pero si la proporciona” (Unién Colom-
biana Obrera, 9 de junio de 1928). La educacion fue también vista
en algunos casos como un medio de hacer del obrero un “hombre
digno” (Union Colombiana Obrera, 1 de mayo y 21 de julio de 1928).

98



La otra opinién: la prensa obrera en Colombia 1920-1934

Un corresponsal de La Humanidad decia desde Buenaventura
que “si al obrero se le paga mejor su trabajo, se le ilustra sobre
economias del salario ganado y se le ensefia a dignificarse, estara
asegurado su triunfo. Opino que, si el obrero se viste bien, tendra
cabida en cualquier sociedad” (4 de julio de 1925). Al ser rechaza-
dos los reporteros de Claridad de una oficina publica, el periddico
protestd exclamando: “Hay que prevenir a las criadas de las ofici-
nas y a los porteros que forman el grupo de sus sirvientes, que a
las personas [...] hay que guardarles consideraciéon y respeto” (11 de
mayo de 1928). Notese en estas aisladas expresiones de la prensa
socialista un afan de mostrar al obrero como un “hombre digno”
por encima de otros sectores sociales. En esto la prensa conserva-
dora iba mas lejos como vimos anteriormente.

Aunque esta vision no fue, a todas luces, la dominante en la
prensa obrera del momento no deja de llamarnos la atencién por
su similitud con la concepcién del obrero como respectable people
que se desarrollé en Inglaterra en la crisis del Cartismo. En ese
pais, el mito de “pueblo respetable” hizo que sectores de la clase
obrera rechazaran su cultura para asumir la de la gente “respeta-
ble”, es decir la burguesia.’® Ahora bien, no encontramos en la Co-
lombia de los afios veinte el desarrollo de un mito similar, y por el
contrario lo que aparece abrumadoramente es la reivindicacién
de que se trate a la clase obrera como la nueva clase que es. Sin
embargo, valdria la pena seguirle la pista a esta idea del obrero
como “hombre digno”, pues podria arrojar luces sobre comporta-
mientos posteriores.

10 Aunque no es nuestro tema central, para la Inglaterra del siglo XIX, ese mito,
junto con los del self-help y self-improvement, constituyen una de las explicaciones
del descenso del radicalismo obrero y de la cooptacién burguesa de capas prole-
tarias (Gareth Steadman Jones, 1971 y Trygve Tholfsen, 1977). Para una discusién
sobre la aristocracia obrera véase el articulo sobre el tema de H. F. Moorhouse,
1978.
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¢El alcohol, un vicio que ataca a la clase obrera?

La lucha contra los vicios —entendidos como comportamientos
irracionales— fue otra tarea central de los periédicos obreros de
la época. El principal vicio que se criticaba era el alcoholismo o
el consumo exagerado de bebidas embriagantes como la chicha
—fermentado de maiz—, el aguardiente o la cerveza. Este es otro
punto de consenso de toda la prensa obrera del momento. “El al-
cohol lleva a sus victimas al hospital, a la carcel y al abismo del
desprecio. El bebedor deshonra el hogar y lo escarnece [..] el be-
bedor es un esclavo sin valor y sin honor” (La Humanidad, 29 de
mayo de 1926). Asi aparecieron otras frases en la prensa obrera.

Si bien hay un consenso en la critica al alcoholismo, las ra-
zones para criticarlo son diversas segin las corrientes de pen-
samiento que se movian en la clase obrera. Para los socialistas y
anarquistas el consumo del alcohol no solo entorpecia al pueblo,
sino que ayudaba al mantenimiento del Estado opresor. “El obre-
ro que bebe aguardiente es un esclavo tributario del Gobierno que
lo explota y envenena” (La Humanidad, 13 de junio de 1925)." El
liberalismo de izquierda opinaba de un modo similar. “Si [el pue-
blo] se abstiene de consumir alcohol [..] vendra la bancarrota y
la caida del Gobierno seccional” (Sancion Liberal, 10 de abril de
1928). Para los obreros de Union Colombiana Obrera, en cambio,
el problema del alcoholismo es mas un problema de perversion
moral: “Los obreros somos pobres y muchas veces agregamos a
nuestra pobreza nuestros vicios. [..] De nada le servira al obrero
que suban los jornales si dedica su jornal al juegol..] a la bebida
[.] ala perversion moral” (Union Colombiana Obrera, 5 de mayo de
1928). Esto coincidia con el lenguaje eclesiastico expresado en el
periédico antioqueno EI Obrero Catélico.”?

1 Véase también Claridad, 10 de octubre de1932. Para la visién anarquista, Alfredo
Gomez, 1980, hace una referencia al periédico Organizacion (p. 88).

2 Citado por Alberto Mayor, 1984, pp. 291-294. Union Colombiana Obrera sefialaba
ademads que el alcohol era causante directo de multiples enfermedades, desde des-
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La campana contra el alcohol se hacia en el contexto del de-
bate sobre la degeneracién de las razas, que marcé el decenio de
los veinte: la posibilidad de que nuestra raza tropical no estuvie-
ra preparada para resistir la modernizacion del pais, encuadraba
la disputa sobre la aplicacién de las teorias social-darwinistas.?
Pues bien, los defensores de la posible degeneracién de la raza —
léase clases bajas— encontraron en el alcohol uno de sus mejores
argumentos. Los periédicos obreros no fueron ajenos a este de-
bate. La Humanidad, por ejemplo, reprodujo sin comentarios un
viejo articulo de Rafael Uribe Uribe, en donde se decia que “el al-
coholismo es el cancer social que nos devora y que estd haciendo
degenerar con vertiginosa rapidez la raza” (30 de octubre de 1926).
Una glosa suelta del mismo periédico rezaba asi: “Los hijos del bo-
rracho son degenerados” (25 de noviembre de 1925).

A veces se distingui6 el fenémeno por regiones. Un senador
costefio, Aquiles Urrieta, entrevistado por Sancion Liberal, insis-
tia en que mientras en la Costa Atlantica casi no habia alcoholis-
mo, el fenémeno se presentaba agudamente en Antioquia, Cun-
dinamarca y Boyaca. De los dos Gltimos departamentos, decia el
senador: “los trabajadores viven una vida que los conduce a la
degeneracion y al crimen, merced a la base alimenticia que es la
chicha” (Sancion Liberal, 15 de mayo de 1928). Ciertamente existian
diferencias regionales, pues mientras la chicha y la cerveza eran
consumidas por los trabajadores Cundinamarca y Boyaci; en el
Valle, Antioquia y el Magdalena Medio, lo era el aguardiente. Esto
hacia que los periddicos obreros enfilaran sus baterias contra
los productos regionales mas consumidos.' Lo curioso es que el
mismo ardor no se notaba cuando se trataba de combatir bebidas
mas elitistas como el vino, del cual hizo propaganda comercial La

ordenes digestivos hasta epilepsia y pérdida de inteligencia y “buenos sentimien-
tos” (9 de junio de 1928).

B Carlos Uribe describe mas ampliamente el contexto de este debate (1985, p. 30).
% La Humanidad decia, por ejemplo, que “la historia del aguardiente es una de
vergilienza, corrupcién y ruina” (7 de noviembre de 1925).
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Humanidad en alguna oportunidad (19 de junio de 1927). También
paradoéjicamente, Union Colombiana Obrera, el moralista periodi-
co conservador, sefialaba que “las bebidas fermentadas como el
vino y la cerveza pueden usarse, pero en forma moderada” (7 de
junio de 1928).

Tenemos la impresion de que la prensa obrera no acepté total-
mente la teoria de la degradacién de las razas. Para ella el proleta-
riado no estaba degenerado, sino por el contrario era el llamado a
redimir a la humanidad. Pero para poder cumplir ese papel, este
debia superar algunos escollos —los vicios, principalmente—,
que podian afectar a algunos de sus miembros.

Cuando se mencionaba el problema del alcoholismo se estaba
tocando indirectamente el punto del uso del tiempo libre por par-
te de la clase obrera. La posicion de EI Obrero Catélico de Medellin
era clara a este respecto:

No ha sido el trabajo el que ha diezmado la raza. Ha sido el tiempo
del desempleo, cuando libre de labores el obrero ha buscado lo
que dice merecer y abandonado a su ignorancia, sin importarle
al Estado, ni a la ley, ni a los patrones, va de taberna en taberna
alcoholizandose, incapacitandose para el dia siguiente. (Mayor,
1984, p. 293)

El peridodico obrero de similar orientacién en Bogota opinaba asi
sobre las tabernas: “[Estas] congregan a los obreros a beber, jugar
o charlar, o simplemente matar el tiempo [..] la taberna separa a
los padres de los hijos, como separa al marido de la esposa” (Unidn
Colombiana Obrera, 30 de junio de 1928). Aunque no se puede ne-
gar que esta orientacion contra el uso del tiempo libre porla clase
obrera también fue expresada por la prensa anarquista o socialis-
ta, ciertamente en estas Gltimas hay un menor énfasis moralista
y condenatorio. Claridad, por ejemplo, se dedic6 durante 1928 a
alabar una serie de cafés donde concurrian ademas de poetas, ar-
tistas y filésofos, “bohemios de recia estructura espiritual” (10 de
marzo de 1928). Claro esta que el mismo periédico condenaba una
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Jazz-band pues alli se consumia mucha champaiia, las mujeres an-
daban semidesnudas y los hombres con cara de idiotas (Claridad,
29 de septiembre de 1928).

En una investigacion sobre historia oral adelantada por noso-
tros en Barrancabermeja, ha surgido una nueva aproximacién al
problema de la taberna y de la prostitucién. Parece que la taber-
na, el bar y ain el prostibulo constituyen elementos claves en la
formacion de la clase obrera en ese puerto. Se trata de un espacio
ladico que no es puro. Puede corresponder a intentos de control
por el capital del trabajo asalariado o también puede significar la
existencia de un espacio propio de la clase, en donde esta se reu-
nia, confrontaba experiencias y se recreaba. De hecho, por ejem-
plo, Radl Eduardo Mahecha utiliz6 algunas tabernas como sitio
de reunion y camuflé en el bar El Tirol su imprenta en los afios
veinte (Almario, 1984, p. 69).%

Ciertamente es poco lo que se conoce sobre el manejo del
tiempo libre por parte de los obreros. Pero parece que mas alla
del consumo de bebidas alcohdlicas en tabernas y bares, la clase
obrera estaba construyendo un espacio de diversién que no era
puro, como se ha visto, y del cual tal vez no era consciente. Algo
de ello se insinda en un comentario que hizo EI Socialista de los
carnavales estudiantiles de julio del 28. La gran prensa opiné que
dichos carnavales estuvieron menos alegres y menos concurridos
que afnos anteriores. Para EI Socialista lo que sucedi6é fue que las
clases altas fueron desalojadas por el pueblo que se tom6 los car-
navales: “la inteligencia que hubo entre pueblo y universitarios en
el carnaval, estd indicando que la causa tanto de los estudiantes
como de los obreros, se esta confundiendo en una sola” (15 de julio
de 1928).1¢

5 La investigacién de historia oral obrera estd publicada bajo el titulo Aqui Nadie
es Forastero, 1986.

16 Curiosamente, Claridad, tan cercano en muchos aspectos a EI Socialista, criti-
caria posteriormente los carnavales estudiantiles, pues en ellos se olvidaba a los
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Sobre este punto ain queda mucho por investigar y por des-
cifrar. Pero ciertamente queda sembrada la sospecha de si la lu-
cha contra el alcohol era simplemente un intento de erradicar un
vicio o de si en el fondo no era sino otro intento de controlar el
tiempo libre y de cambiar el ritmo de vida popular.”

Los valores de una clase en gestacion

La clase obrera nace en el seno de una sociedad impregnada no
solo de tradiciones hispanas y catélicas, sino asediada también
por nuevas visiones arrastradas por la implantacién del capita-
lismo en el pais.!® La mezcla de valores tradicionales y nuevos va
a estar presente en la clase obrera, con la diferencia de que esta
se los apropia en la medida en que son herramientas para su
resistencia.

Este es el espiritu que se refleja en un escrito aparecido en
Claridad sobre el uso de la palabra “compaiiero”. Ella implicaba
solidaridad, anhelo de igualdad social, “empleemos el término
COMPANERO, con la seguridad y satisfaccién consiguiente a la
real valoracion de la conceptuosa (sic) idealidad que la expresa 'y
procuremos en nuestros actos y procedimientos ser consecuentes
con tan dignificante significacién” (Claridad, 30 de mayo de 1932,
destacado en el original).

El obrero era definido inicialmente por la prensa aqui consul-
tada como un tesonero trabajador, honrado, responsable y pro-
penso a la cooperacién. “Los obreros tenemos una bandera, la
de la honradez, la de nuestro trabajo” decia ufanamente Unidén

padres obreros o campesinos que sufrian la explotacién mientras los hijos se di-
vertian (Claridad. 11, VII, 1933).

7 Aqui es inevitable la mencién al excelente trabajo de Thompson sobre la in-
troduccién de los relojes y los cambios de ritmo de vida en la Inglaterra del siglo
XVIII (1967).

18 Carlos Uribe, 1985, ilustra ampliamente esas nuevas visiones que llegan al pais
en los afios veinte.
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Colombiana Obrera (1 de mayo de 1928). Claro que este periddico,
iba mas alla en la construccién del obrero ideal, del “obrero digno”
como ya menciondbamos anteriormente. En este sentido decia el
mismo peridédico: “El uso de cuchillos y armas blancas en obreros
que se estimen como personas honradas no es cosa aceptable [..]
el obrero debe ser hombre pacifico, debe huir de la violencia, de la
pelea, de la muerte” (21 de julio de 1928).

Del ideal de cooperacion dan testimonio las multiples coope-
rativas que funcionaban por esos afios, con antecedentes que se
remontan a las sociedades democraticas de mediados del siglo
XIX o alassociedades de ayuda mutua de fines del mismo siglo. E1
estimulo a las cooperativas de consumo y producciéon estaba muy
ligado a las cajas de ahorro obrero. Estas actividades no estaban
exclusivamente en manos de los conservadores y la Iglesia, con
el Padre Campoamor y los Circulos de Obreros a la cabeza, sino
también fueron impulsados por los primeros socialistas. La Hu-
manidad, por ejemplo, no solo era publicado por la cooperativa
de produccién y consumo de Cali, sino que hacia propaganda a
numerosas cooperativas y cajas de ahorro obreras de la ciudad
(véase 19 de junio de 1927).

El que obreros de distintas orientaciones defendieran la coope-
racion econémica y el ahorro significa que estas tienen un carac-
ter ambivalente. El ahorro, por ejemplo, puede ser tomado como
un arma de resistencia, especialmente si se hace colectivamente,
ante los ciclos de la economia capitalista. Pero también puede ser
una forma como los obreros soslayan los efectos de la explotacion.
Por altimo, el estimulo al ahorro represent6 también una forma
de control de tiempo libre. El ntcleo de Union Colombiana Obre-
ra asi lo expresd: “Quitemos de lo que de nuestro jornal destina-
mos para atender a necesidades que no son indispensables (para
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invertirlo en una caja de ahorros). ;:Bebemos, fumamos, jugamos?
Debemos dejarnos por completo de eso” (2 de junio de 1928).?

Lo dicho sobre la ambigiiedad del ahorro es valido para los
llamados valores tradicionales que la clase asimila en sus luchas
de resistencia. Pensamos que elementos como la honradez, la di-
ligencia, la responsabilidad, el ahorro y la cooperacién, se articu-
lan en una légica cercana a la denominada “economia moral de
los pobres” de Thompson. Por esta, Thompson entiende un con-
junto de normas y obligaciones sociales tradicionales, que defi-
nen intuitivamente las practicas que son legitimas para la mul-
titud, en particular la del siglo XVIII. Obviamente esta economia
moral de los pobres hace parte de las mentalidades colectivas de
sociedades precapitalistas. La economia politica sera la forma ca-
pitalista que la remplazar, no sin resistencias por parte de los
trabajadores (Thompson, 1984).2° En este sentido, no es extrano
que en la mayoria de los conflictos obreros de los afios veinte en
Colombia, los trabajadores hayan incluido una clausula exigien-
do “trato justo”.?

Mas que atarnos a una terminologia, en este caso la de Thomp-
son, queremos indicar una posibilidad conceptual, un horizonte,
que enmarque la ambivalencia de los valores apropiados por la
clase obrera colombiana en su formacién. Por supuesto que el
contexto en que estos valores tradicionales se mueven es distin-
to del europeo. Ya no es la explotacion de artesanos y campesi-
nos, via comercializacién de sus productos en el mercado, lo que

1 El mismo periédico sugeria, ingeniosamente, maneras de ahorrar como aquella
de invertir siempre una suma mensual en arreglos de la casa. Cuando esta estuvie-
ra bien, la plata que se dedicaba a mejoras se podria ahorrar en una Caja para tal
fin (Union Colombiana Obrera, 28 de junio de 1928).

20 El mismo autor sefiala la ambigiiedad de esta economia moral de los pobres:
“Aunque [esta] no puede ser descrita como politica en ningin sentido progresista,
tampoco puede, no obstante, definirse como apolitica, puesto que supone nocio-
nes del bien puablico categérica y apasionadamente sostenidas, que, ciertamente,
encontraban algin apoyo en la tradicion paternalista de las autoridades” (p. 66).
4 Véase Archila, 1984. Alli se analizan los pliegos petitorios de la época.
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exigia luchas como por ejemplo por el “precio justo” que analiza
el historiador inglés para el siglo XVIII. La economia colombiana
ha entrado ya, tardiamente si se quiere, al mundo capitalista en
donde la explotacion, por lo menos para la naciente clase obrera,
se hace por la via salarial, aunque atn pervivan formas de explo-
tacion extraeconémica y la extraccion de plusvalia absoluta sea
la predominante. Es en este nuevo contexto en donde adquieren
sentido los valores tradicionales apropiados por la clase obrera,
junto con el desarrollo de otros nuevos.?? Consideremos algunos
de estos nuevos valores, propios, estos si, de la clase.

La solidaridad es el principal elemento que desarrolla la cla-
se obrera desde su gestaciéon y que contribuye a darle identidad
como un grupo social diferente de quienes lo explotan o de los tra-
bajadores independientes como el artesanado o el campesinado.
Los obreros colombianos van a proclamar desde tempranos afos
que ya no son siervos ni esclavos. Exigen que se les trate como la
nueva clase que son.

Las continuas llamadas de la prensa obrera a apoyar a los dis-
tintos sectores en conflicto hablan claramente de la percepcién
por parte de la clase de que hay algo que unifica a los trabajadores
a pesar de enfrentar distintos patrones. El lenguaje utilizado, nue-
vamente lo decimos, tiene un sabor religioso, pero su consecuen-
cia es totalmente secular. A propésito de la huelga del Ferrocarril
del Pacifico, en septiembre de 1926, la Federacidon Obrera Departa-
mental declaraba: “[Hemos] sacado como fruto de la jornada liber-
taria [...] la entera conviccién de que si existe en el pais el espiritu
de clase. [...] Esta Federacion anhela la comunion de todos los tra-
bajadores con la misma hostia sagrada de la unién” (La Humani-
dad, 18 de septiembre de 1926). Esta es la solidaridad de clase que
se va cristalizando en formas organizativas locales, regionales y

22 Los obreros supieron utilizar elementos culturales en su beneficio como suce-
di6 con el caso de las Flores del Trabajo o reinas del estamento obrero. El Partido
Socialista Revolucionario adoptaria esta celebracién y la reglamentaria en su fa-
vor (La Humanidad, 29 de octubre de 1927).
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nacionales, aunque estas Gltimas sin mucho éxito en un princi-
pio, y que tendra en la huelga general su mejor expresién.?

Para 1934, ya algunos sindicatos influidos porla politica liberal
de integracién sindical agenciada desde el Estado habian modera-
do sus peticiones y su lenguaje, y, sin embargo, seguian levantan-
do la consigna de la solidaridad. “Nosotros”, decia el 6rgano de los
ferroviarios de Cali, “no predicamos revueltas ni asonadas, puesto
que atemperamos nuestros actos a las mas estrictas normas lega-
les, pero sin que ello implique vacilaciones timoratas, cuando asi
lo requieren las circunstancias ya que estamos plena y absoluta-
mente empapados de lo que significa el espiritu de solidaridad”
(Ferrocarril, 8 de junio de 1934).

Para consolidar esta sensacion de ser nueva clase, los obreros,
sin desconocer las practicas tradicionales, intentaron dotarse de
elementos éticos alternativos. Con este fin, las sociedades obreras
originales buscaron reglamentar la conducta moral de sus miem-
bros. También se desarrollaron diversos ritos de iniciacién como
juramentos de bandera, bautismos y matrimonios “socialistas”.
Hay en estos ritos mucho de contracultura y de afirmacién de
lazos que unen a la nueva “comunidad social”.? Sin embargo, se
aclaraba que “la aprobacién y adopcién del presente sistema de
bautismo [..] no priva la observancia de los ritos religiosos pro-
pios del pueblo colombiano” (La Humanidad, 26 de junio de 1927).

“Era comprensible”, dice Gonzalo Sanchez sobre las socieda-
des obreras de El Libano (Tolima), “que la pertenencia a una so-
ciedad obrera exigiera restricciones a la conducta individual y
cambios en las costumbres de sus integrantes”. (Sanchez, 1981, p.
85) Desde Cali, La Humanidad exigia que los puestos de direccién
de las organizaciones obreras fueran ocupados por “individuos
que no ingirieran aguardiente” (n.o 50, s. f.). Por Gltimo, un valor

# Para mas informacién sobre huelgas, véase Archila, 1984.
24 Hasta ahora la mayor informacién proviene de la investigaciéon de Gonzalo San-
chez sobre lo ocurrido en El Libano (Tolima), 1981, pp. 78-84.
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que habia sido transmitido por el radicalismo del siglo XIX a la
clase obrera fue el antimilitarismo. La oposicién al Estado, comin
en los nucleos anarquistas o socialistas revolucionarios, hacia de
estos sectores enemigos del militarismo. La mejor forma de soca-
varlo era desde dentro y hacia alli apuntaron los distintos escritos
y panfletos dirigidos a soldados y policias para que se rebelaran
y confraternizaran con los obreros en conflicto. El discurso anti-
militarista no fue solo teérico, sino también una practica perma-
nente. Un singular suceso puede ilustrar esa practica. En 1927 Ig-
nacio Torres fue llamado a prestar servicio militar. El destacado
dirigente socialista ingresé al cuartel e inmediatamente comenzo6
a hacer agitacion entre la tropa. Esa misma noche lo declararon
inhabil para el servicio militar, y lo despacharon de regreso a su
hogar (La Humanidad, 26 de febrero de1927). A este suceso se le
unen multiples llamados a la desercion y al rechazo del servicio
militar.?

El antimilitarismo tenia sus matices distintos entre los socia-
listas y los anarquistas. Si para los socialistas revolucionarios,
influidos por la Internacional Comunista, al ejército oficial se le
podria oponer un ejército “popular” o “rojo”; para los anarquistas
la alternativa era un sistema de autodefensa basado en milicias
locales o regionales. Sin embargo, el proyecto de insurreccién del
PSR agitado a fines de los veinte, y abortado en julio de 1929, reco-
gia sincréticamente elementos de ambas posiciones.

El antimilitarismo de estos nicleos de avanzada obrera segui-
ra vigente en el decenio siguiente, como lo ilustra la posicién de
comunistas y socialistas ante la guerra con el Pert en 1932.

% En esto, periédicos anarquistas como Via Libre estuvieron a la cabeza (Alfredo
Gomez, 1980, pp. 61-64).
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Algunas contradicciones en el discurso obrero

Se da por descontado que el horizonte cultural obrero de los afios
veinte y treinta, no era totalmente homogéneo. Ya hemos visto
ejemplos de eclecticismo en las ideologias y de ambivalencias en
las tradiciones y valores adoptados por la clase en su resistencia
al capital. Desarrollemos ahora algunos aspectos contradicto-
rios del discurso obrero, al menos como se refleja en la prensa
consultada.

Sibien el tratamiento de la cuestién nacional no tuvo por par-
te de la clase obrera colombiana la escisién que Julio Godio (1980)
analiza para Argentina —en donde una cosa era la lucha antica-
pitalista y otra la antimperialista, por lo menos hasta 1920—, el
conflicto con Pert en 1932 y 1933 demostr6 dos actitudes en su
seno. De una parte, la prensa comunista —asi llamada porque
en 1930 se habia conformado el Partido Comunista de Colombia
(PCC—, y la socialista radical —Claridad y El Socialista— atacaban
el conflicto con el tradicional antimilitarismo de los nacleos de
avanzada. Por otra parte, la prensa de orientacién conservadora,
liberal y atin gaitanista, exaltaba la guerra llamando a una res-
puesta “patriética” por parte de los trabajadores. (Como ejemplo
de esta Gltima tendencia véase La Voz del Obrero de Buga, gaitanis-
ta, en sus ediciones del 1 y 15 de enero de 1933). La rigida actitud
de los comunistas y socialistas radicales los llevaria a un mayor
aislamiento en un pais exacerbado por el nacionalismo.?

Las grandes gestas contra las multinacionales en los afos vein-
te y treinta mostraron que nuestra clase obrera no dicotomiz6 la
lucha contra el capital y la lucha contra el imperialismo. Adn la
posicion contra la guerra del Pert, por parte de ciertos nicleos
obreros, se justificé como un discurso antimperialista.

2% Para un analisis mas detallado de la posicién comunista en ese momento, ver
Medéfilo Medina, 1980, pp. 182-192.
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Mayor contradiccion representé el tratamiento que los obre-
ros daban a las otras clases subalternas, en especial el campesina-
do, durante los afios veinte. Los periédicos obreros del decenio in-
sistian que eran tribunas libres de todos los sectores explotados:
obreros, campesinos, soldados y policias, desempleados, mujeres,
etcétera. Sin embargo, en el tratamiento de estos se pecaba de am-
bigiiedad. En el caso de los campesinos, a veces no se pasaba mas
alla del sefialamiento clasico de que el obrero de la ciudad debia
educar y organizarlos, pues ellos carecian de politica propia (La
Humanidad, 30 de mayo y 22 agosto de 1925); o de llamados ge-
nerales a la reparticion de tierras y el otorgamiento de créditos a
los trabajadores rurales. (La Humanidad, 9 de octubre de 1926) En
algn momento, La Humanidad llegé a decir que el campesina-
do estaba tan sometido a las clases dominantes que se necesitaria
primero cambiar el Estado, es decir hacer la revolucién, para des-
pués transformarlo (25 de septiembre de 1926).

De esta ambigiiedad se va a salir lentamente. Por una parte,
Claridad, el periédico de Erasmo Valencia, centrara su actividad
en la defensa de colonos y arrendatarios del Sumapaz, desarro-
llando una politica coherente en este sentido. El gaitanismo tam-
bién contribuira a una precision en los objetivos de la lucha de los
trabajadores del campo. El PCC, por su parte, aclarara lo que era
la alianza obrero-campesino, en un principio desde la perspectiva
de Frente Unico (Medina, 1980, pp. 169-181 y 214-230). Otra sera la
suerte de estas actividades con posterioridad a la Ley 200 de 1936
o reforma agraria, pero este punto escapa de nuestra tematica. El
discurso cultural obrero de los afios veinte y treinta, mostr6é una
ambigiliedad ante el debate sobre la mujer. Ello no es de extranar
para la época, pero conviene desarrollarlo aqui brevemente. De
una parte, encontramos entendimientos avanzados sobre la opre-
sion de la mujer en la sociedad clerical y patriarcal del momento.
Una escritora socialista, con el seudénimo de Clara Luna, desarro-
116 desde las paginas de La Humanidad una concepcién bastante
original del papel dela mujer enla sociedad. En su primer articulo,
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la columnista sefialaba que ademaés de la explotacién comin con
el hombre, la mujer sufria otra: “ella es considerada inferior, so-
ciolégica y fisiologicamente por el hombre que es quien legisla en
su favor. Por tanto, la mujer tiene un doble motivo de rebeldia en
la doble tirania que sufre” (La Humanidad, 3 de octubre de 1925).
La razén de la desigualdad de la mujer con el hombre, no reside
en la mujer misma, sino en el desequilibrio social y educacional
hacia ella (La Humanidad, 10 de octubre de 1925). A la mujer se le
marging, insistia Clara Luna, de los problemas econémicos, socia-
les y politicos, relegandola al hogar y convirtiéndola en “baratija”
del hombre, haciéndola décil y resignada (La Humanidad, 17 y 24
de octubre de 1925).

Ana Maria Garcia, desde las barricadas anarquistas, exclama-
ba valientemente: “Basta ya de que la mujer siga siendo exclusiva-
mente el mueble de adorno, como la mayoria de los hombres sue-
len decir. [...] Basta ya de que el hombre vea solo en ella un objeto
de placer, sin tener en cuenta para nada su preparacién y su grado
de conciencia” (Gémez, 1980, p. 66).”7

Tanto para Clara Luna como para Ana Maria Garcia, la solu-
cién propuesta radicaba en la educacion, con lo cual no se aleja-
ban dela tradicién racionalista expuesta al comienzo. “Una mujer
educada ya no se deja someter”, decia Clara Luna (La Humanidad,
14 de noviembre de 1925). Ana Garcia iba mas alla:

Es necesario que el tiempo que empleamos en pintura y coquete-
ria, lo empleemos en ilustrarnos [..] fomentemos esa cultura que
nos hace falta, que ha sido la causa primordial que ha detenido la

27 Goémez cita el articulo “A la mujer” en Via Libre (4 de octubre de1925). Ana Maria
Garcia “abordé la revolucién de las relaciones personales cotidianas, tarea tanto
mas dificil cuanto cuestiond actitudes y comportamientos s6lidamente arraiga-
dos en los obreros e, incluso, en las mujeres y en los mismos anarquistas” (Gomez,
1980, pp. 64-65).
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marcha de las reivindicaciones sociales. jGuerra a la ignorancia,
viva la revolucion social! (Gémez, 1980, p. 67)*

Sin embargo, tanto el pensamiento critico de Clara Luna o de Ana
Maria Garcia, como la actividad politica de mujeres como Maria
Cano y Raquel Torres G., no fueron lo predominante en la cultura
obrera del momento. La concepcién machista tradicional estaba
muy introyectada en la cultura obrera de los afios veinte y treinta.
No es extrafio, por tanto, encontrar referencias machistas en me-
dio de incendiarios discursos: “silos obreros no quieren romper la
coyunda que los ata al poste de los bueyes, la culpa es de los obre-
ros que tendran que llorar como mujeres lo que como hombres no
supieron defender” (La Humanidad, 31 de julio de 1926). Algo por
el estilo dijo EI Socialista a propdésito de una comparacion entre la
huelga de sesenta telefonistas y la pasividad de ochocientos tran-
viarios: “Qué se hizo la hombria de estos cientos de hombres [... los
tranviarios] necesitan un gesto, una actitud viril, una actuaciéon
de hombres” (El Socialista, 23 de junio de 1928). Del mismo tenor es
la poesia “Llorar como hembras” publicada por el mismo periédi-
co el 12 de agosto de 1928.

De esta forma, en las mismas paginas en las cuales se publi-
caban articulos criticos sobre la opresiéon de la mujer, se las lla-
maba, unas lineas mas abajo, a reducirse al hogar (La Humanidad
20, 11, 1926) o a concebir la femineidad como el arreglo fisico para
agradar al hombre (V. del O. 18, VI, 1932). En un articulo titulado
“La mujer infiel” se decia que ella “no solamente hace desgraciado
al hombre que le cay6 en suerte (sic), sino que también constituye
un deshonor para los hijos” (La Humanidad, 13 de febrero de 1926).
Por supuesto, lo mismo no se decia del “hombre infiel”.?

28 Para Union Colombiana Obrera el problema radicaba en falta de respeto a la mu-
jer, un signo de falta de civilizacién por parte de los obreros (24 de marzo de 1928).
» Para la prensa conservadora no existié mayor contradicciéon puesto que predi-
caba el ideal tradicional de mujer (Union Colombiana Obrera, 10 de noviembre de
1928).
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Por ultimo, a nombre del estimulo a la educacién, nuevamente
se terminaba condenando a la victima, en este caso la mujer. Un
articulista de La Humanidad decia, por ejemplo:

La mujer esta fatalmente ayugada (sic) al servilismo. Ignorante
por abandono y cobarde por su ignorancia, recibe en su anquilo-
sada masa encefalica las impresiones mas absurdas [..] la mujer
ignorante es un ser inferior: ni conoce la felicidad, ni la merece [..]
como hija es un peligro al honor del hogar; como hermana es una
temeridad; como esposa un martirio y como madre una vergiien-
za. (16 de enero de 1926)

El autor estaba criticando mas la falta de educacién a nivel social,
que a la mujer misma. Pero su discurso reproducia tradiciones
machistas ancestralmente inscritas en la cultura popular.

Proyectos de independencia politica

El discurso cultural obrero de los afios veinte y treinta quedaria
trunco si no se lo conecta con los proyectos de independencia po-
litica de la clase. Sin embargo, el profundizar en este punto impli-
caria practicamente otro ensayo. Por otro lado, corremos el riesgo
de repetir elementos que ya han esbozado los especialistas.>® Para
no alargar excesivamente este articulo, nos limitaremos a sefialar
algunos elementos que hemos hallado en la investigacion. Nues-
tro interés en esta parte, mas atendida por la historiografia, no es
reconstruir al detalle los hechos, sino plantear algunos elementos
interpretativos de lo acontecido.

La impresién que tenemos, y que difiere de lo tradicionalmen-
te sefialado, es que hay una matriz mas o menos comun en los pro-
yectos politicos de la clase. Esta matriz comun, por influencias de

3 El tema ha sido trabajado ampliamente por Ignacio Torres, 1973; Medofilo Me-
dina, 1980; Alfredo Gémez, 1980; y Gonzalo Sanchez, 1981.
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ideologias revolucionarias, dara origen a proyectos politicos mas
especificos hacia mediados de los afios veinte. La creciente pola-
rizacion de proyectos llevara a distanciamientos y rupturas poli-
ticas como el enfrentamiento entre socialistas revolucionarios y
otros grupos de socialistas marginados del PSR en 1928.

El socialismo de fines de los afios diez y comienzos de los vein-
te, significé una ruptura con los partidos tradicionales. El Socia-
lista en su primer editorial decia claramente: “La frase falaz y el
argumento interesado de los viejos partidos ya no tienen para el
proletariado la seduccién de la dadiva ofrecida, porque fueron
defraudadas sus esperanzas de bien social, de mentida caridad y
de justicia igualitaria” (10 de febrero de 1920). Como esta hay in-
numerables frases en los periédicos consultados sobre la necesi-
dad de romper con los partidos tradicionales para poder construir
una alternativa independiente para el obrerismo.

El proyecto de Partido Socialista que cuaj6 en 1919, y que re-
cogia esas tradiciones pluralistas, aunque eclécticas, que hemos
analizado anteriormente, se hundié en 1922 con la adhesién a la
candidatura liberal del general Herrera. Sin embargo, el Partido
Socialista logré conmover al Partido Liberal que vio disminuir su
caudal electoral en algunos sectores urbanos.

Para 1924 encontramos en el pais la decidida presencia de co-
rrientes ideolégicas internacionalistas. Por un lado, el marxismo,
difundido a través de los inmigrantes como Silvestre Savinsky,
habia logrado reunir a un selecto grupo de adherentes que se ex-
presaba en el circulo “comunista” de Luis Tejada, José Mar, Tomas
Uribe M., entre otros. De otro lado tenemos el florecimiento de
grupos anarquistas, mas en concreto anarco-sindicalistas, en Bo-
gota —Antorcha Libertaria— y en la costa —el periddico Via Libre
de Barranquilla-. Al lado de estos nuevos sectores pervivia ain
el socialismo reformista, agenciado por personajes como Juan de
Dios Romero, director de EI Socialista. Estos eran los tres matices
que se expresaron tanto en el Primer Congreso Obrero Nacional,
como en la Conferencia Socialista, reunidos paralelamente en
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julio de 1924. Las tres tendencias se mantendrian unidas, hasta
que sus divergencias afloraron en el Segundo Congreso Obrero de
1925, del cual surgi6 la Confederaciéon Obrera Nacional (CON). En
el Tercer Congreso los matices se separarian definitivamente. El
PSR, que surgi6 de dicho congreso, significaria el predominio del
grupo marxista.

Hablamos de matices, pues tenemos la impresion de que ain
no estaban definidas las barreras entre los distintos proyectos po-
liticos. La tradicién pluralista seguia vigente, por lo menos hasta
donde se refleja en la prensa leida. Por ello no era extrafio que los
periddicos socialistas citaran a Bakunin o Kropotkin, y los anar-
quistas a Lenin o Trotski. Asi se entiende el ascendiente que tuvo
el anarcosindicalismo en el proyecto CON. La Humanidad reco-
noci6 este hecho criticamente. Un ano mas tarde, en 1926, diria:
“La doctrina anarco-sindicalista que el Segundo Congreso Obrero
adopto [..] no ha surtido efecto” (9 de octubre de 1926).3! A pesar de
que el proyecto CON fue moldeado en el anarco-sindicalismo, la
afiliacion a la Internacional Sindical Roja demostraba un cierto
peso del matiz marxista.

Aunque, como ya deciamos, el proyecto PSR indicaba un pre-
dominio marxista, el anarco-sindicalismo seguia teniendo in-
fluencia.’? Con la consolidacién de la tendencia marxista y su cre-
ciente adhesion a la IC, comienza a producirse un lento proceso
de doctrinarismo dentro del PSR. Lo que antes era lucha de ma-
tices, deriva ahora en agrias disputas, mutuas recriminaciones,
expulsiones y acusaciones burdas. No debe olvidarse que hacia

3 Se dijo incluso que la CON era una copia de la Unién Sindical Argentina, de
marcada tendencia anarquista (La Humanidad, 9 de octubre de 1926). Alfredo
Goémez es més tajante en su valoracién del peso del anarquismo en el Segundo
Congreso Obrero de 1925 y del proyecto CON que alli surgié. Para él no hay dudas
sobre el predominio anarco-sindicalista en dicho evento (1980, pp. 53-54).

32 Como lo ilustra Gémez, 1980, pp. 69-77. El autor compara al PSR con el Partido
Liberal Mexicano de los hermanos Flores Magén (p. 73). Incluso se aventura a indi-
car que Raul E. Mahecha no andaba tan lejos del proyecto anarquista en esos afios
(pp. 83-87).
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1925 la IC habia lanzado la “campana de bolchevizacién” que, en-
tre otros aspectos, pretendia moldear los partidos adherentes se-
gln el patrén leninista.

Para 1928 encontramos evidencia de que se produjo un reagru-
pamiento de las fuerzas socialistas que habian quedado al mar-
gen del PSR. Nos referimos al Centro de Unidad y Accién Prole-
taria (CUAP) apoyado por El Socialista, Claridad, Sancion Liberal y
otros periddicos de ese estilo. El propésito de dicho Centro fue la
convocatoria del Cuarto Congreso Obrero Nacional para dirimir
la representatividad en eventos internacionales que se atribulan
el PSR y la CON, y para organizar al proletariado al margen del
PSR (Véanse EI Socialista, 29 de noviembre de 1928 y Sancion Li-
beral, 14 de diciembre de 1928).2 jLa ruptura estaba consumada!
Desde 1926, nicleos obreros socialistas moderados, anarquistas
y liberales de izquierda comenzaron a marginarse del proyecto
PSR.En 1928 el debate concluia con una escisién profunda. Al PSR
se le atacaba desde distintos flancos. Juan de Dios Romero criti-
caba manejos econémicos dudosos de sus dirigentes, asi como
la utilizacién de chismes y calumnias para denigrar de los opo-
sitores (EI Socialista, 18 y 29 de noviembre de 1928). Luis Correa
denunciaba la manipulacion de las expectativas populares para
el beneficio personal de los dirigentes, a los que se atacaba char-
latanes y entreguistas (Sancion Liberal, 4 de septiembre y 14 de
diciembre de1928). Pero tal vez fue Claridad el periédico que con
mas acidez arremeti6 contra la direccién del PSR. Desde una posi-
cién que Erasmo Valencia designaba de “socialismo integral”, que
anuestros ojos tenia un gran sabor anarquista, se criticaba acérri-
mamente el reformismo del Partido. Para E. Valencia, el programa
del PSR no pasaba de ser “una colcha de finalidades burguesas”y

3 Dicha convocatoria estaba firmada por los directores de El Socialista, Claridad,
Sancion Liberal, ademas de Biofilo Panclasta y Carlos Ledn, expresiones estos ulti-
mos de un cierto anarquismo. Parece que el origen de la disputa comenzé en 1926
cuando este grupo quiso imponer el nombre de Partido Comunista (El Socialista, 5
de junio de 1932).
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sus dirigentes no pasaban de ser “charlatanes y amarillistas” (Cla-
ridad, 13 de septiembre de 1928).

El aire de pluralismo y de sana confrontacién de posiciones,
que aln se respiraba timidamente a principios de 1928, va dan-
do paso a la agria confrontacién, las mutuas recriminaciones y el
uso de un lenguaje burdo para descalificar a los opositores. Aho-
ra bien, en los lideres del CUAP prim6 tal vez mas el criterio de
polémica que el de proponer salidas alternativas. Por ello no nos
queda un programa coherente de este sector, mas alla de escritos
aislados en sus distintos érganos periodisticos.

Por su parte el PSR no puede ser tachado de un tipico partido
leninista a secas. Por el contrario, a pesar de la fuerte presion ejer-
cida por la I.C., el PSR luché por mantener una autonomia en la
organizacién y en el programa politico. En los afios veinte Torres
decia:

[.] nosotros hemos aconsejado un sistema de organizacién libre.
Creemos que Colombia tiene una fisonomia de cierto modo propia
y que no es buena tactica imponer predeterminado método usado
en otras latitudes [..] somos internacionalistas en doctrina, pero
creemos que lo primero es crear y basamentar (sic) firmemente la
nacionalidad. (La Humanidad, 15 de marzo de 1927)

Cuando la Internacional Juvenil Comunista envid, a mediados
de 1927, una encuesta para ser diligenciada por la CON, esta res-
pondié secamente: “El interrogatorio que se abre a consideracion
de esta Confederacion [..] a juicio de ella, no son (sic) premisas
sintéticas de la doctrina marxista, sino y exclusivamente una faz
prooccidental y determinativa de la lucha mundial proliberacion
humana” (La Humanidad, 17 de julio de 1927). Finalmente, el cues-
tionario no se contesto, y por el contrario la CON envi6 como res-
puesta un extenso informe sobre las peculiaridades de la sociedad
colombiana.

Se puede decir entonces que el PSR recogia, aunque de un
modo recortado, las tradiciones tanto del radicalismo obrero,
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como del pluralismo y de la autonomia en la elaboracién politica.
Estos dos Gltimos aspectos disminuiran con el tiempo.*

Segln nuestra revision de prensa, los dos proyectos alternos
de independencia politica de la clase obrera, PSR y CUAP, se ale-
jaron ain mas en los primeros anos del decenio de los treinta. Tal
vez la posibilidad del Frente Popular después de 1936 signific6 un
temporal reagrupamiento, pero esto escapa de nuestro periodo de
analisis.

De un lado tendremos al PCC, surgido en julio de 1930 de la cri-
sis del PSR y moldeado segtn los esquemas de la IC. De otro lado,
encontraremos en 1932 a la UNIR (Unién Nacional de Izquierda
Revolucionaria) dirigida por el prestigioso abogado Jorge E. Gai-
tan. La UNIR serd el aglutinador de niicleos obreros, socialistas y
liberales de izquierda no acogidos por el proyecto comunista. La
UNIR, al contrario de lo que tradicionalmente se ha pensado, fue
una fuerza pujante y progresiva en el movimiento obrero. No solo
desarroll6 una gran agitacién agraria, especialmente en el Suma-
paz, sino que adelant6 también una infatigable labor dentro de
los sindicatos contribuyendo a la conformacién de federaciones
tan importantes como la Local del Trabajo de Bogota y la Nacional
de Transportes, con sede en Cali. De hecho, la UNIR, y en concreto
Gaitan, orientaron nueve huelgas de las treinta y cinco realizadas
en 1934, dos de las cuales desembocaron en verdaderas huelgas
generales regionales: en junio la de los ferroviarios de Antioquia 'y
en agosto la de Taxis Rojos en Bogota.

Asi como podemos afirmar sin vacilaciones que tanto el socia-
lismo revolucionario como el anarco-sindicalismo, fueron las ex-
presiones mas conscientes de la clase obrera en los afos veinte,

34 Tal vez al PSR le sucedi6 algo parecido a lo ocurrido a los simpatizantes comu-
nistas alemanes luego de la derrota de la revolucién al final de la Primera Guerra
Mundial. Ante el fracaso del intento revolucionario los comunistas alemanes vol-
vieron sus ojos a la URSS tratando de alcanzar el triunfo a través de la copia del
modelo exitoso. Lo sucedido en Colombia, aunque de menor envergadura, tal vez
tuvo el mismo dramatismo luego del fracaso de la insurreccién de julio de 1929.
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no dudamos en calificar en los mismos términos a los proyectos
PCC y UNIR para los inicios de los anos treinta. Todos estos pro-
yectos no eran “puros”. Asi como se han sefialado vacios de los
proyectos politicos de los afios veinte, se puede decir que el PCCy
la UNIR tenian sus limitaciones especificas, ademas de un comtn
sectarismo que los excluyé mutuamente.

En el plano de los proyectos politicos restaria hacer alguna
consideracion sobre el peso de los partidos tradicionales en sec-
tores obreros, especialmente del Partido Liberal. En este punto no
podemos avanzar gran cosa debido a la orientacion de las fuentes
consultadas, pues en su mayoria se trataba de prensa socialista
o anarquista alejada de los partidos tradicionales. Esperamos en
un futuro poder abordar la pregunta que queda flotando en este
punto: ;Cudl es la racionalidad que explica que sectores obreros
se hayan plegado mas a la prédica de los partidos tradicionales, en
especial el Liberal, que a la socialista o anarquista? Tal vez las am-
bigliedades en el discurso obrero y el peso de las tradiciones cul-
turales jueguen aqui su papel. Lo que si esperamos politicas qui-
micamente puras. Que por detras de las posiciones méas clasistas
anidan elementos tradicionales contradictorios; y que de pronto
en las posiciones descalificadas como tradicionales se esconden
elementos de una racionalidad clasista. Es en la lucha concreta
—y por esta se entiende no solamente la huelga, la participacién
electoral o atn la misma insurreccion, sino también el basto cam-
po de la resistencia cotidiana atin poco estudiado en nuestro me-
dio—; es en esa lucha en donde la clase se pone ella misma a prue-
ba, asi como sus elaboraciones mas conscientes.
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De tipégrafos a obreros graficos

Prensa y discursos de los trabajadores graficos
en La Plata del 1900

Marcelo Raimundo

Los trabajadores de la rama grafica conforman uno de los secto-
res con mas significaciéon dentro de la historia del movimiento
obrero argentino. Se les atribuye el honor de haber organizado la
primera huelga del pais en 1878, iniciando asi el fenémeno de la
evolucién que va de las sociedades de socorros mutuos a formas
de asociaciéon claramente sindicales. Unos anos después, lograron
lo que represent6 el primer convenio colectivo por actividad junto
al establecimiento de comisiones mixtas de negociacién en 1906.
Esta cuestion derivo en que durante 1907 sellaron su unidad las
diversas sociedades de resistencia de la rama en la Federacion
Grafica Bonaerense, constituyendo de este modo el primer ensayo
de sindicato industrial argentino. Su historia dentro de las luchas
obreras fue coronada por su rol protagénico en la oleada de con-
flictividad social y politica desatada en el pais durante la década
de los afios 1960 y 1970, cuando dicha federaciéon desempefié un
rol clave en la oposicion a las dictaduras, politicas econémicas y
movimientos burocraticos sindicales de la época.

En este trabajo me dispongo a analizar una etapa particular de
la historia de estos trabajadores a través de La Poligrafia, el boletin
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de la Sociedad Tipografica de La Plata (de aqui en adelante STP),
6rgano mensual de difusion de dicha sociedad mutual sita en la
ciudad de La Plata. La publicacién no solo se ocupaba de informar
a los socios sobre la dinamica de la STP via la publicacién de reso-
luciones del directorio, de asambleas, informes, memorias, balan-
ces y avances de la biblioteca de la sociedad, sino que también se
interesaba por la formacién y actualizacién en técnicas de impre-
sién. También brindaba un amplio espacio para opiniones, car-
tas y debates vinculados a los problemas derivados del oficio por
parte de los socios y de personalidades ligadas a las artes graficas
que constituyen una fuente de informacién sobre las dindmicas
presentes en una época de profundos cambios, que terminaron
modificando no solo las formas de trabajo, sino la identidad mis-
ma de estos trabajadores.

La organizacion de los tipografos

La historia sociopolitica de los trabajadores graficos argentinos
comienza en 1857 cuando se organiza en la ciudad de Buenos Ai-
res la Sociedad Tipogrifica Bonaerense (STB), una de las primeras
sociedades mutuales del pais. A diferencia de las asociaciones
constituidas en base a identidades étnicas o nacionales, esta solo
congregaba a los trabajadores del oficio grafico, quienes a partir
de la ayuda mutua buscarian asegurar recursos para su salud, so-
correr a los enfermos, a sus familias en caso de muerte, proteger a
los que necesiten auxilio, encarar acciones vinculadas a asegurar
el adelanto de los socios en términos culturales, de instruccién
en el arte y bregar por la justa remuneracion de sus esfuerzos. La
temprana aparicion de este tipo de asociacion por oficio ha sido
justificada por las caracteristicas necesarias para el trabajo tipo-
grafico, que suponia un importante manejo del idioma, en mo-
mentos de pobres tasas de alfabetizacién y grandes contingentes
inmigratorios. El peso de la lengua conformé un colectivo laboral

124



De tip6grafos a obreros graficos

bastante homogéneo, mayoritariamente de argentinos nativos y
en menor medida migrantes espafioles, que facilit6 su organiza-
cién y conformacién como una élite dentro de los oficios cuali-
ficados (Falcon, 1984, p. 33). Dentro del conjunto de los llamados
tipégrafos, se podian identificar una serie de ocupaciones que
se reflejaban en una division del trabajo y que para la década de
1890 quedaban registradas en el estatuto de la STB: “La Sociedad
se compone de cajistas, impresores, fundidores de tipos, foguis-
tas, litégrafos, correctores, grabadores, encuadernadores y los
que ejerzan las artes similares” (Badoza, 2017, p. 41).

Una delas caracteristicas de las sociedades mutuales de la épo-
ca fue estar compuestas no solo por trabajadores sino también
por empresarios, que en muchas ocasiones lograban cierto poder
politico a nivel local por ese vinculo. Aunque representaban una
pequenia proporcion de los asociados y en ocasiones eran nom-
brados como “socios honorarios”, su presencia no dejaba de in-
terferir en la forma en que la sociedad mutual se hacia eco de los
conflictos que surgian en los lugares de trabajo. La STB al igual
que muchas otras mutuales, present6 una tension interna en sus
propositos, asunto que ya se puede apreciar en su estatuto de 1868:

La Sociedad Tipografica Bonaerense tiene por objeto: 1) Propender
al adelanto del arte, seguridad de los intereses industriales y mo-
ralidad del gremio que ella representa [..]; 9) Someter a régimen y
sefialar las bases bajo las cuales se admiten los aprendices en el
arte de Gutenberg; 10) Conseguir que los operarios sean siempre
remunerados en proporcién a sus aptitudes y conocimientos, de
modo que les garantice su subsistencia. (Badoza, 1990, p. 35)

Pero parte de estos fines formales, especificamente los que ponian
en cuestion las practicas salariales y laborales que afectaban la
defensa de la profesion y su remuneracién adecuada, no llegaban
a plasmarse y ello al poco tiempo quedé expresado en los Anales
de la sociedad de 1870:
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Siempre en nuestra sociedad ha habido dos ideas. La una que ten-
dia Gnicamente al socorro mutuo; y la otra, que ademas de él ten-
dia al adelanto del arte, y el material e intelectual de los asocia-
dos. [...] Propender al adelanto del arte, obtener el arancel de los
trabajos tipograficos, y sobre todo, hacer que nuestro trabajo per-
sonal sea justamente remunerado. He ahi el gran problema que
debemos prontamente resolver como lo ordenan nuestros estatu-
tos. (Badoza, 1990, p. 35)

Aunque para esa época, la solucién a los conflictos se buscaba a
través de garantizar un adecuado nivel de calificacién como base
para lograr un poder de negociacién que asegurara a los tipogra-
fos una tarifa justa. En esa perspectiva, la STB jugaba un rol cla-
ve ofreciendo cursos y conferencias a sus asociados, a la par de
demandar a los patrones que se atengan a incorporar aprendices
formados. Pero luego de unos anos, un grupo de sus miembros
preocupados por las limitaciones que evidenciaba la STB en re-
lacién a los problemas laborales, pusieron en marcha entre 1877
y 1879 la Sociedad Union Tipogrdfica, organizacién que formaliz
una peticién con reclamos que se present6 ante los directores de
diarios y gerentes de imprenta, quienes la rechazaron de plano.
Tal respuesta llevo en agosto de 1878 a la declaracion de la que se
considera la primera huelga documentada de la historia obrera
argentina, que tuvo como objetivos reglamentar el trabajo, esta-
blecer una tarifa salarial, fijar la jornada laboral —sobre todo en
los peridédicos— y prohibir el trabajo infantil, frente a las condi-
ciones de bajos salarios, jornadas arbitrarias y una reciente re-
duccién de sueldos.

Epoca de cambios

La coyuntura en la que se publican los boletines de La Poligrafia
que analizaremos tiene varios aspectos distintivos. Para comenzar
hay que tener en cuenta que el estallido de una recesién durante
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1897 frena el ascenso de los conflictos obreros que se dieron el afno
anterior. A mediados de 1896 la intensidad llegé al punto tal que
ocurre no solo una oleada de huelgas en Buenos Aires, sino ade-
mas el estallido de la primera huelga general sectorial de 1a histo-
ria argentina, cuando los reclamos de los obreros ferroviarios de
Tolosa se extendieron a lo largo de las lineas del pais. La recesion
continu6 durante todo 1898, y recién al ano siguiente la recupe-
racion se empez6 a consolidar, y con ello comienza a revertirse el
periodo de reflujo huelguistico. Los conflictos van a reactivarse
al despuntar el siglo y la segunda mitad de 1901 vio un ascenso
obrero con huelgas de gran alcance. A fines del afio 1902, se desa-
t6 la primera huelga general nacional, convirtiéndose en un hito
de la conflictividad obrera y provocando simultdneamente una
feroz respuesta del Gobierno que, al conseguir la aprobacién de la
Ley de Residencia, qued6 habilitado a expulsar a cualquier obrero
extranjero acusado de comprometer la seguridad nacional o de
perturbar el orden puablico. El ascenso de la protesta laboral venia
acomparnado de un novedoso trasfondo organizativo: en abril de
1901, veintisiete gremios lograron establecer la Federaciéon Obre-
ra Argentina (FOA), la primera central obrera de alcance nacional,
con una clara preponderancia anarquista. La FOA se caracteriza-
ba por principios de federalismo, horizontalidad y accién directa.
Sin embargo, a comienzos de 1902, varias sociedades gremiales
influenciadas por militantes socialistas se separaron de la FOA
para crear la Unién General de Trabajadores (UGT). A pesar de las
divisiones, una nueva etapa en el movimiento obrero habia llega-
do para quedarse.

En el caso particular de los tipégrafos, el cambio de siglo les
traeria nuevos desafios. Luego de sus primeras acciones huelguis-
tas a finales de la década de 1870 en Buenos Aires el sector entré
en una linea menos confrontativa y mas mutualista, que lo alejo
del despertar de las luchas obreras durante 1888 y 1889. Pero para
1896 veremos a los tipografos encender la mecha que inicié la ola
de huelgas de ese afio, con un conflicto que se extendi6 entre junio
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y agosto afectando tanto periédicos como imprentas de la capital
argentina, donde la principal demanda fue el establecimiento de
las ocho horas de trabajo (Poy, 2011, p. 148). Sin embargo, se ave-
cinaron importantes cambios para los tipografos en los albores
del siglo XX. En 1886 el estadounidense Ottmar Mergenthaler in-
vento el linotipo, y con ello revolucioné la composicion de textos,
que hasta ese momento se presentaba como la mayor limitante
de la productividad dentro del proceso de impresién. Su llegada
a Argentina se dio en 1901, cuando el diario La Nacién adquirié
las primeras maquinas. La introduccién del linotipo remplazé
en gran medida la composicién manual y permitié la mecaniza-
cion de este sector, sumandose a otras secciones que ya lo estaban
como la imprenta, encuadernacién y litografia. Con un funciona-
miento similar al de una maquina de escribir, permitia colocar
entre 4 500 y 8 000 letras por hora, en comparacién con las 1 000
del trabajo manual. Esto tuvo como consecuencia la reduccion de
la mano de obra, ya que un solo linotipo podia realizar el trabajo
de aproximadamente cinco tipégrafos. Ademas de la reduccion de
personal, el linotipo provocé un descenso en las calificaciones ne-
cesarias para el trabajo. El tipdgrafo, que necesitaba de tres afios
de practica constante y conocimientos elevados del lenguaje, fue
remplazado por el linotipista, quien requeria Gnicamente de una
buena digitacién y podia aprender a operar la maquina en solo
una semana (Bil, 2007).

Los tipografos en La Plata

Hasta aqui llegamos a trazar el escenario donde se cruzan la evo-
lucién politica y organizativa de la clase trabajadora y la trans-
formacion en los procesos del trabajo grafico a comienzos del
siglo XX. Pero siempre que se analiza el desarrollo de la articu-
lacién de Argentina con el capitalismo mundial, es importante
tener en cuenta la velocidad de los cambios producidos, ya sea
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por el volumen del flujo de capitales y tecnologia en juego, o por
los cambios demograficos y politicos provocados por las oleadas
inmigratorias. Desde este punto de vista, los trabajadores vincu-
lados a la impresiéon mutaron aceleradamente. Podria decirse que
para 1900, de acuerdo a una nota aparecida en La Vanguardia con
el titulo “Maquinas de componer” la estabilidad del oficio estaba
todavia bastante asegurada:

Sea que las maquinas que vinieron no fueran perfectas, sea que
en el pais no hubiera obreros que conocieran su mecanismo, o
porque la mano de obra es tan barata que haga innecesario a los
industriales invertir un capital en estos utiles expuestos siempre
a descomponerse, lo cierto es que, entre nosotros, por ahora, no
estan en uso, con gran alegria del gremio de los tipografos. (La
Vanguardia, 14 de julio de 1900)

Sin embargo, en tan solo unos pocos afios, encontramos ya defini-
da con bastante claridad una identidad de clase, los tipégrafos pa-
san, junto a linotipistas, encuadernadores, litdgrafos, impresores
y fundidores a conformar una nueva figura “el obrero grafico”:

Nosotros y “nuestros amos”. Entre nosotros y ellos, ¢qué vinculo
puede existir? Nuestros intereses y aspiraciones son en un todo
contrarios, diametralmente opuestos; si hemos de ser 16gicos, pre-
ciso es que establezcamos que alli donde existen intereses antagé-
nicos, la lucha, el combate, pasivo o violento, segiin las circuns-
tancias son consecuencias fatales. La guerra estd declarada. (El
Obrero Grdfico, 1 de julio de 1907)

¢Qué sucedi6 en ese corto periodo de tiempo para que una iden-
tidad de oficio se transforme en la constitucién de un “nosotros”
en términos clasistas? ;Qué tienen para decir los boletines de la
STP al respecto? Cabe recordar que la historia de los trabajadores
graficos argentinos se ha construido a partir de hechos y proce-
sos que ocurrieron principalmente en la ciudad de Buenos Aires.
Sin embargo, a pesar del gran aporte realizado por estos estudios
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para conocer la dindmica de los trabajadores del sector, 1a histo-
ria obrera de un pais no se reduce ni a lo sucedido en su ciudad
principal, ni alas dinamicas de sus sectores mas militantes en tér-
minos politicos e ideol6gicos. Las fuentes disponibles para el caso
platense nos ayudan a poner una perspectiva diferente, que per-
mite captar la tensiéon entre mutualismo y accién sindical que se
da al interior de este colectivo laboral a través de su boletin local
y cémo al interior del campo tipografico la cultura obrera vigente
comienza a resignificarse con cierta velocidad entre 1901y 1902.

La Plata se fund6 a fines de 1882 como una necesidad politica
para desactivar el nucleo central de las guerras intestinas: esta-
blecer la ciudad de Buenos Aires como sede del Gobierno nacio-
nal, significaba dotar a la provincia del mismo nombre de una
nueva capital. La construccién y puesta en marcha de la ciudad
fueron vertiginosas: entre 1883 y 1885 fueron puestos en pie los
grandes edificios para los distintos poderes publicos, el sistema
ferroviario y el puerto. El crecimiento de la poblaciéon fue asom-
broso, ya que, para los inicios de las obras, de los 7 662 habitantes
de las antiguas Ensenada y Tolosa a fines de 1881, para octubre de
1885 la zona contaba ya con 27 643, o sea un incremento del 260
% en 4 anos.

Las caracteristicas de centro politico que defini6 desde los ini-
cios a la ciudad capital, la radicacién de funcionarios pablicos, la
llegada de distintos profesionales y el rapido crecimiento demo-
grafico, se vio expresado en el desarrollo temprano de una proli-
fica produccién grafica. Para septiembre de 1883 ya se publicaba
el primer semanario politico local La Propaganda, y en marzo de
1884 sali6 a las calles el diario El Dia, llegando a contabilizarse
en conjunto hasta el ano 1900 la edicién local de setenta y cinco
publicaciones periddicas (Diaz, 1995). También en 1884 se fundé la
primera libreria platense Sold, Sesé, Larraiiaga y Cia., que conta-
ba ademas con una pequefia imprenta. Segin los datos del censo
local de noviembre de 1884, se registraron dos imprentas y dos
librerias, y en términos de poblacion profesional nueve tipografos
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y un encuadernador (Censo, 1910). Para tener una mirada de la
evolucién de la rama, si seguimos los datos del Censo local publi-
cado en 1910 —aunque levantado a fines de mayo de 1909— en
el item “Artes graficas, papel y anexos”, las imprentas de diarios
existentes eran ocho y las dedicadas a la encuadernacién llegaban
a veintiuna, siendo mas de la mitad de estas propiedades de ex-
tranjeros. Empleados en la impresion de periédicos habia ciento
veintiocho trabajadores, el 5 % eran maestros y la mitad oficia-
les, y en las otras imprentas se ocupaban doscientos treinta y seis,
siendo mayor la proporciéon de maestros con un 14 % del total y
un porcentaje de oficiales del 47 %. En estos talleres se da una
diferencia notable respecto a las calificaciones en comparacién
a la labor en los diarios: mientras en los primeros los aprendices
representaban un 36 % de la planta, en los periédicos eran solo el
9 %y el 28 % de los operarios se quedaba registrado como “otros”,
indicando tal vez el avance de los linotipos en dichas empresas.
No aparecen mujeres empleadas en ningtn sector. La mayoria de
los trabajadores eran argentinos, aunque los extranjeros pasaban
el 30 %. En los talleres vinculados a la encuadernacién era mayor
la cantidad de menores de 14 afios, llegando a un 11 % de la plan-
tilla y, entre ellos, el 28 % de trabajadores de mas de 15 afios eran
extranjeros (Censo, 1910). En proporcién, para mayo de 1909, quie-
nes trabajaban en las artes graficas locales representaban casi un
6 % de la fuerza de trabajo platense, que en total ocupaba a 6 249
personas, siempre segiin los datos censales.

La Sociedad Tipografica de La Plata

No hay disponible mucha informacién sobre el origen de la STP,
sin embargo, podemos presentar algunos indicios. La Plata ya
desde sus primeros tiempos fue una ciudad que, aparte del mo-
vimiento politico que contenia por sus mismas funciones, conté
con un dindmico asociacionismo civil. Entre 1883 y 1906 se pueden
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contabilizar la creacién de veinticinco sociedades que todavia
funcionaban en 1909, e iban desde las que cumplian fines de so-
corros mutuos hasta las orientadas a actividades de beneficencia,
masonicas, clericales y gremiales. Las primeras se organizaron ya
al afio siguiente de la fundacion, con la ciudad en plena construc-
cion, en torno al origen de los asociados, como por ejemplo la So-
cieta Unione e Fratellanza (1883), La Gauloise Société Francaise de
Secours Mutuels (1884), Asociacién Espanola de Socorros Mutuos
(1884) (Censo, 1910).

Si bien el nimero de las sociedades por nacionalidad siguié
creciendo en la siguiente década, para fines de los 80s comenza-
ron a aparecer las primeras orientadas a la protecciéon de emplea-
dos y trabajadores, creandose la Sociedad de Socorros Mutuos
entre Empleados de la Provincia, la Sociedad de Socorros Mutuos
de Tolosa y hacia fines de afio la Sociedad Tipografica de La Plata,
que aqui nos interesa. En el marco del primer periodo huelguisti-
co sostenido registrado en el pais (1888 / 1890) aunque con fines
mas modestos, el 8 de diciembre de 1889 se reunieron diecinueve
tipoégrafos en el local de la imprenta El Fiscal para constituirla,
nombrando un directorio provisorio formado por un presidente,
un vicepresidente, un secretario, un prosecretario, un tesorero y
catorce vocales (La Poligrafia, afio I, n.° 2). A los pocos aiios, sufri6
una crisis debiendo ser reconstituida en 1895, y para el ano 1909
seglin un censo local platense la STP congregaba a los que

[..] se ocupan o se han ocupado de las artes graficas, mayores de
14 anos, que no tuvieran 50 al ingresar y acreditaran por medio
de certificado médico no tener enfermedad. Estos tienen la obli-
gacion de contribuir al fondo social con un peso moneda nacional
mensualmente, con més otro peso extra que se renovara a cada
defuncién de un socio. (Censo, 1910, p. CCCXXII)

Respecto a las finanzas, las mismas no dependian solo del apor-
te de los socios, sino que contaban con un monto proveniente de
subsidios otorgados por ley provincial: para 1897 recibieron $3
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000 para construir un panteén en el cementerio local y en 1909 el
subsidio continuaba por un valor de $2 400, significando para en-
tonces alrededor de un 60 % de los ingresos anuales de la sociedad.

La Poligrafia

Recién once afios después de fundarse y honrando al “padre” del
oficio, en una asamblea de diciembre de 1900 se decide la crea-
cién La Poligrafia:

Nada mas justificado que ver a la Sociedad Tipografica de La Pla-
ta beneficidandose con la conquista inmortal que Gutenberg legd
al mundo. Ella empuiia animosa el arma de las luchas modernas
porque quiere hacer vibrar lejos el eco de sus aspiraciones, bien
nobles, por cierto, y que pueden compendiarse en esta ensefa:
POR EL ARTE Y POR EL GREMIO. (La Poligrafia, afio I, n.° 1)

Justamente, ese era el lema ubicado bajo el titulo del boletin, que
en términos comunicacionales compartia un disefno bastante uti-
lizado en publicaciones obreras de la época: formato de cuaderni-
llo con dos columnas principales, uso de serifas en el cuerpo del
texto, filetes horizontales y verticales que ordenabanla cabeceray
separaban secciones, componiendo un estilo sobrio con ausencia
de ornamentos, imagenes o ilustraciones, reduciendo el impacto
visual a la jerarquia tipografica. La invocacién de Gutenberg era
un rasgo habitual en al ambito del gremio grafico, pues funciona-
ba como simbolo fundante y legitimador que permitia establecer
que el oficio no era meramente un tipo de labor manual mas, sino
una actividad clave parala difusién de la cultura, el conocimiento
y la circulacién de ideas emancipadoras.

Aunque parecida en términos formales, la redaccién del bole-
tin intent6 senalar desde principio la distancia que buscaria tener
respecto a otras publicaciones de la etapa: “No ser4, precisamente,
esta hoja, un adalid de combate, no; prudentemente emprendera
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una marcha serena en pos de la justicia. Porque las circunstancias
lo imponen, no porque falte la fibra, es que La Poligrafia toma ese
caracter, el mas adecuado hoy que nuestros gremios nuevos, aun
indisciplinados, sufren el aniquilamiento que produce la dispari-
dad de ideas. Hay, pues, que serenar el ambiente con palabra mo-
derada y digna, y a ello venimos, con el proposito de crear el ideal
que nos unifique, nos fortalezca” (La Poligrafia, ano I, n.° 1). Dicha
apuesta a la unidad sobre las definiciones politicas, claramente
toma nota de la situacién de las tensiones al interior del movi-
miento obrero, que se comienzan a amplificar en torno al cambio
de siglo. Aqui la presién que ello implicaba para las asociaciones
como la de los tipégrafos platenses no debe leerse solo en térmi-
nos de posibles pujas partidarias o ideoldgicas, sino también en
clave de los modos de organizacién, entre el mutualismo y la so-
ciedad de resistencia.

Originalmente, el boletin estaba diseflado a partir de una es-
tructura de cuatro secciones: 1) Documentos sociales, que con-
tenia las resoluciones del directorio y asambleas, las memorias
anuales, los balances mensuales y distintos tipo de informes; 2)
Propaganda, donde principalmente se volcaban notas enviadas
por los socios o personajes relacionados con la STP, que trataban
diversos temas que afectaban a los tipoégrafos como las condicio-
nes de trabajo, la formacion en el oficio, las practicas laborales y
cuestiones organizativas; 3) Ciencias y artes, que se ocupaba de
cuestiones técnicas y conocimientos utiles relacionados al oficio
y 4) Biblioteca, seccién que detallaba las donaciones recibidas, pu-
blicaba las néminas de textos a disposiciéon y las relaciones que
se establecian con otras publicaciones e instituciones ya sean
locales, nacionales o extranjeras. Ademas, aunque sin titulo es-
pecifico, siempre existié una seccién inicial ubicada en la prime-
ra pagina, que se ocupaba de informar u opinar sobre temas de
interés al momento de la fecha de publicacién de cada nimero.
De todas maneras, la organizacién en secciones se terminé por
diluir rapidamente, desapareciendo hacia el final del primer afo
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de publicacién hasta la dedicada a la Biblioteca, cuestiéon llama-
tiva no solo por la importancia que tuvo la puesta en funciones
de la misma, sino también porque el boletin era publicado por la
Comision de la misma. Para su segundo ano, aunque el orden de
los contenidos mantuvo cierta continuidad, cambié su tipografia,
se publicaron dos nimeros en varias ocasiones y las notas relacio-
nadas con temas laborales y gremiales fueron obteniendo mayor
peso en términos de contenido.

Imagen 1. Portada de La Poligrafia, N° 10, octubre de 1901
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Dinamica del mutualismo tipografico platense

Lalectura dela seccién Documentos Sociales permite acercarse a
la dindmica administrativa de la STP, pues estos detallan incluso
mensualmente los movimientos financieros, lo que permite co-
nocer no solo la fuente de los recursos, sino ademas los servicios
mutualistas. Entre los mas importantes, segiin lo informado en
la Memoria correspondiente al ano 1900, estuvieron: a) la asis-
tencia médica, que se llevo el 25 % del total de gastos realizados,
comprendiendo sesenta y tres visitas a domicilio y ochenta y dos
en consultorio, llegando a atender treinta y dos socios, o sea el 28
% de los activos, b) los gastos de farmacia, que significaron el 13
% de las erogaciones, c) los subsidios a los socios, representando
mas del 14 % y d) los gastos de mantenimiento del pantedn, que
significaron un 27 % de las salidas. El 20 % restante de los egre-
sos, comprendian items de funcionamiento interno: secretaria,
impresiones, alquiler, biblioteca y comisién por la cobranza de
cuotas (La Poligrafia, ano I, n.° 2). La estructura de gastos era va-
riable, como se puede ver en comparacién con lo informado en la
Memoria del siguiente ano 1901, donde bajan los correspondien-
tes a asistencia médica y botica, pero aumentan los destinados a
entierros y luto, junto a los de biblioteca e impresiones (La Poli-
grafia, ano II, n.° 1-2).

El aporte que las cuotas societarias significaban para los ingre-
sos de la STP eran tan variables como los gastos. Por ejemplo, en
1900 las entradas sumaron $1 215 y en 1901 solo aumentaron a $1
309, algo llamativo teniendo en cuenta que en ese lapso la canti-
dad de socios aument6 el 40 %, pasando de ciento quince a ciento
sesenta y dos. La combinacién de los dos fenémenos se puede ex-
plicar por la convergencia de: 1) durante 1901 la asociacion de la
mano de La Poligrafia emprendié un proceso de propaganda para
dejar atras viejas rencillas y estimular el ingreso de nuevos socios
y 2) el deterioro de las condiciones laborales que atravesaban los
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trabajadores de la época, que estimulé el crecimiento del nimero
de asociados, provocaba a la vez atrasos en el pago de las cuotas,
pasando de cerrar el ano 1900 con ochenta y cuatro socios al dia
y veintinueve atrasados, a finalizar 1901 con solo setenta socios al
corriente y noventa y dos debiendo su aporte.

Sin embargo, tanto para lograr un equilibrio como para pro-
yectar el crecimiento de la asociacién, como antes se adelanto,
la STP contaba como muchas otras mutuales de la época, con un
subsidio estatal. El monto otorgado por el Gobierno provincial era
bastante importante, pues en 1900 fue de $1 200 —casi como el
ingreso anual por cuotas sociales— y en 1901 ascendié a $3 000.
Aunque en términos generales este tipo de subvencién era discuti-
da en la época desde la militancia obrera por sus posibles efectos
condicionantes, ya sea por generar una dependencia de las auto-
ridades como por obturar la expresion de los intereses de clase,
en el caso concreto de la STP fue clave no solo en términos de sa-
neamiento financiero, sino también en cuanto al fortalecimiento
organizacional, permitiendo la compra y acondicionamiento de
un local social propio de seiscientos metros cuadrados en la calle
44 entre 8 y 9, que fue inaugurado el 29 de diciembre de 1901. El
local permitiria finalmente plasmar algunos objetivos propios de
la STP hasta entonces postergados:

En él, ademas de instalarse debidamente reglamentada nuestra
Biblioteca, puede nombrarse una 6 dos personas entre las mas
competentes de cada gremio de las artes graficas para que den
en los dias y horas que ellas designen, consultas teéricas a los so-
cios que las deseen, contribuyendo por este medio, en lo posible,
al adelanto y progreso de nuestras artes. En nuestro deseado lo-
cal, se instalaran toda clase de juegos fisicos y de entretenimiento,
que unidos a otros medios acequibles (sic), atraeran a los asocia-
dos, arrancando, talvez, a muchos de ellos, de lugares donde el
vicio hace tantas victimas. (La Poligrafia, ano I, n.° 1)

137



Marcelo Raimundo

Desafios de época

Finalizando el afio 1901, no solo se pone en funciones el local so-
cial, sino que también se elige en asamblea el nuevo directorio de
la STP para el ano 1902, continuando como presidente Juan Mar-
tinez y Justo Dominguez como tesorero, renovandose el puesto de
secretario con Higinio Morant (La Poligrafia, afio I, n.° 12). El cita-
do Dominguez, que era una de las principales figuras de la socie-
dad y a quien la misma asamblea reconociera su destacado papel
resolviendo que su retrato sea colocado en un lugar destacado del
nuevo local social, celebraba en las paginas de La Poligrafia:

La Sociedad, en estos ultimos tiempos, ha hecho progresos nota-
bles. Tiene su local propio, que otras mas numerosas que la nues-
tra no lo poseen ain, con todos los accesorios de confortabilidad
y recreos necesarios. La Biblioteca, en embrion, es visible ya su
importancia y puede calcularse los inmensos beneficios que va a
derramar en la instruccién de nuestros socios. Mucho queda por
hacer todavia, pero las bases principales de nuestra estabilidad
estan hechas: el Pantedn, la casa social y la Biblioteca. (La Poligra-
fia, ano I, n.° 12)

Este sefialamiento podria parecer solo una expresiéon autocele-
bratoria mas de un dirigente, pero si se lo ubica en contexto co-
bra otra validez. Son anos donde ningin trabajador quedé ajeno
a los efectos de la recesién y desocupacion causadas por la sequia
de 1896/97 y la baja de precios de los productos agricolas en los
mercados europeos. Tal cuestiéon impacté directamente en la evo-
lucién del conflicto obrero, que de un incremento progresivo de
las huelgas entre 1891 y 1896, se pasé al trieno 1897-1899 donde
no se registra absolutamente ninguna medida de fuerza, al menos
segln los registros existentes (Godio, 1987, p. 145).

Entonces, en términos de organizacién material la STP indu-
dablemente pudo progresar a pesar de los tiempos dificiles. Pero,
¢qué habia sucedido respecto a la serie de problemas planteados
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por su presidente Martinez en la Memoria presentada en ocasiéon
de la asamblea de enero de 1901?:

Siechamosuna mirada retrospectiva a la historia de nuestra agru-
pacién, otro mayor desencanto se ofrece a nuestra vista; aparte de
la administracién del socorro mutuo y de uno que otro trabajo
bueno, pero transitorio, todo el resto lo llena la discordia, la ren-
cilla, la discencidn. [..] Fundada hace once afios, con los fines, casi
invariables, del adelanto del arte, moralidad é instruccién del gre-
mio, proteccién a sus asociados, etcétera, sus frutos han sido tan
solo los arriba mencionados. Este resultado ha hecho exclamar
continuamente a los socios y a muchas personas pertenecientes
al arte: ;Qué hace el Directorio? ;:Qué hacen todos y cada uno de
los miembros que lo componen?... Y pregunto yo: ;Qué han hecho
los sefiores socios? ;Qué hace el personal de las artes graficas de
La Plata? De quinientos, mas 6 menos, que existen en esta ciudad,
solo pertenecen 4 la Sociedad 115; y estos, para reunirse en Asam-
blea, nunca alcanzan a 25, nGmero marcado por los Estatutos; y de
estos 115 se encuentran muchos constantemente atrasados en sus
pagos. (La Poligrafia, afio I, n.° 1)

Continuaba luego, preguntandose si no existian ya motivos sufi-
cientes en la ciudad para fortalecer la asociacién:

Que lo digan aquellos que, trabajando diariamente tienen que
mendigar el mezquino producto de su trabajo, peso a peso, des-
pués de vencido hasta la saciedad el dia marcado para el pago. [..]
Que respondan esos parias de la dicha, en cuyos hogares falta a
diario hasta el sustento y que, en vez de traer a su casa la pequena
cantidad dada a cuenta, desesperados, la gastan en bebidas, que
les acarrea un estado de dnimo irascible, y en muchos casos los
lleva 4 la locura. (La Poligrafia, afio I, n.° 1)

Conjugar las palabras de Dominguez y Martinez podrian servir
para identificar como empiezan a formularse concretamente las
tensiones acordes a la época entre mutualidad y gremialismo.
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Pero al prestar atencion a como Martinez completaba su idea, se
le puede dar una vuelta mas de tuerca a la cuestion:

En los circulos, en las plazas, en los templos, vemos personas de
elevada instruccién que se ocupan del obrero; unas nos senalan
como enemigos nuestros a los Gobiernos, a los industriales, al ca-
pital, al clero; otras nos aconsejan que vayamos a las urnas a de-
fender nuestros derechos y a votar por hombres desinteresados
y justos; y otras, en fin, nos recomiendan la resignaciéon y la fe,
como medios eficaces de obtener en la otra vida, la recompensa
de nuestros sufrimientos. Todos estos sefiores nos buscan y nos
aconsejan con la mas desinteresada voluntad, pero todos nos ha-
blan como a incapaces o a menores. (La Poligrafia, afio I, n.° 1)

Podria decirse entonces que para estos afnos se ve en el caso de los
tipégrafos mas que un juego inverso entre mutualismo y organi-
zacion gremial, empieza a cobrar importancia la forma en que de-
beria hacerse el pasaje, no desde apelaciones extranas al colectivo
grafico a las que solia imputarse el origen de divisiones internas,
sino de un modo que apostaba a una mayor autonomia obrera
para fortalecer la unidad y la organizacién, con ingredientes que
resuenan al estilo de lo que luego fue la corriente sindicalista.

Resulta evidente que por mas que el desarrollo capitalista
argentino de la mano de la expansién del mercado mundial era
bastante reciente, no solo dio como resultado la emergencia de la
cuestion obrera como problema de estado en torno al 1900 (Suria-
no, 1989), sino que también la aparicion de distintos actores poli-
ticos que disputaban por conducirla. Para quienes venian tiempo
atras bregando —segin sus propios términos— por el progreso,
bienestar y la defensa de los oficios urbanos, si bien comenzaban
a registrar los nuevos problemas que traia la época, veian a aque-
llos personajes con recelo. Asi, Martinez vuelve a retomar el tema
en marzo de 1901, con una nota en la seccién Propaganda del bole-
tin titulada “Los redentores del obrero™
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Al dirigirse a nosotros lo hacen en un tono vulgar y compasivo, y
cuando se enfrascan en sus teorias socioldgicas, como dirigiéndo-
se a las clases ilustradas, emplean tal retahila de frases y palabras
nuevas para expresar ideas tan viejas y gastadas, que solo consi-
guen el menosprecio de estas y el aburrimiento del obrero que en
su mayoria posee una dosis de sentido comin quizas mayor de lo
que ellos suponen. [...] Los que més usan los medios antedichos,
son los que quieren redimirnos por la anarquia. Aprovechan el
estado de dnimo del obrero, cansado de su humilde rol en la socie-
dad, para decirle: destruye y mata, en vez de decirle: organizate y
crea. [...] Hay otra clase que ni dafio ni bien nos ha hecho: el reden-
tor por la politica partidista. Este llegd con un bagaje ya muy gas-
tado y ha sido en balde que vociferara en clubs y plazas; el obre-
ro en la Republica Argentina, como colectividad, ni aun se tomé
la molestia de ensayar el sistema. [..] Bueno seria que el obrero,
agradeciendo tanta fineza, tanto interés desinteresado por parte
de sus extremosos redentores, los dejara a una distancia respeta-
ble, y uniéndose, instruyéndose y moralizadndose al mismo tiem-
po, buscase en sus propios recursos, fiase en sus propias fuerzas
y consultase su propio criterio, para llevar a efecto su redencidn,
pues €L, solo él, puede y debe hacerlo. (La Poligrafia, afio I, n.° 3)

De esta manera, ya en los primeros numeros del boletin de la
STP puede encontrarse representada una lucha simbélica sobre
quién legitimamente pueden expresar y a la vez dar forma a la
cultura obrera, en momentos donde las condiciones materiales de
trabajo y vida de los tipégrafos estan transformandose a gran ve-
locidad. La Poligrafia, justamente por su caracteristica de ser una
prensa obrera y no una militante como las més conocidas para los
historiadores de la etapa —piénsese en La Protesta Humana o La
Vanguardia—, es una fuente con mucha riqueza para registrar
cuestiones que exceden las disputas ideolégicas y politicas. La
prensa obrera esta mas cerca de la experiencia vivida por los tra-
bajadores, expresa su cotidianeidad a través del lenguaje propio
de los obreros, dejando espacio para la emergencia discursiva de
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las contradicciones que se les presentan a la hora de encontrar
significados a la realidad que los atraviesa. Esto resulta notorio en
las distintas intervenciones plasmadas en los primeros nimeros
en la seccién Propaganda que, aunque en un momento desaparece
como antes indicamos, su espiritu continiia presente transforma-
do en notas, informes y conferencias, que poco a poco iran deno-
tando los cambios que traen los nuevos tiempos.

Saber y poder

Sin dudas, La Poligrafia sirve como un lente para identificar las
tensiones provocadas en las asociaciones basadas en el mutua-
lismo que el despliegue del conflicto capital / trabajo instala en
el pais y que son comunes a todos los sectores laborales. Pero su
utilidad no se queda alli, pues nos permite también indagar cémo
especificamente las presiones materiales empiezan a transformar
los significados de elementos presentes particularmente en la cul-
tura de los tipografos, producto no solo de cambios en las condi-
ciones de vida, sino también los referidos al proceso de trabajo y
su control.

La amenaza de la implementacioén del linotipo impact6 a dis-
tintos niveles. Si bien, como se adelanté arriba, para 1901 habia
muy pocas en funcionamiento, los tipégrafos argentinos también
eran parte de una extensa red de conexién a nivel mundial, de-
rivada en principio de la necesidad de actualizar permanente-
mente las técnicas de un arte que se consideraba en permanente
evolucion. A través de ella llegaban noticias de otros lugares, que
ademas solian difundir las experiencias de otros tipégrafos orga-
nizados, como la que es citada llamativamente en Ciencias y artes
del boletin, seccién que habitualmente solamente se dedicaba a
tratar temas técnicos:
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En Londres se ha generalizado tanto la linotipia, que Gltimamen-
te se celebré un meeting monstruo de tipégrafos para acordar la
linea de conducta a seguir en vista de que los duefios de diarios se
proponian abolir el trabajo de piezas en la linotipia y reducir un
veinticinco por ciento los actuales salarios, acordando cotizar los
cajistas de obras un schilling por semana extraordinario y los ca-
jistas de diarios dos, para la formacién de un capital de resistencia
y luchar con la huelga si es necesario, contando la Sociedad Tipo-
grafica Londonense (sic) para el primer momento, la suma dispo-
nible de treinta y cinco mil libras esterlinas. (La Poligrafia, afio I,
n.° 7; énfasis original)

Ante la amenaza de caer victimas de la descalificacién, se presen-
taba entonces la cuestién de anticiparse a su difusién. Resultan
interesantes las respuestas al dilema vertidas en La Poligrafia, ya
que expresaron un choque entre la cultura establecida en el am-
bito tipografico y la reformulacién que provocaba lo nuevo, ya no
planteado como un problema técnico sino social. Hay que tener
en cuenta el peso de la tradicién que portaba la figura paradigma-
tica del gremio en relacién a las innovaciones tecnolégicas:

Si Gutenberg, impelido por divino, diabélico o cientifico poder,
pudiese recobrar la materia de su pulverizado cuerpo, darle nue-
vamente forma y volver a la vida para gozar del triunfo de su glo-
rioso invento, indudablemente se maravillaria cuando al contem-
plar una linotype y una rotativa en funcionamiento, le dijesen: He
aqui el grado de perfecciéon que ha alcanzado tu obra: esta es la
imprenta de nuestros dias. Y el venerable anciano, hondamente
emocionado ante tan grandioso progreso y al propio tiempo re-
cordando los sinsabores y fatigas que él y sus discipulos tenian
que soportar para imprimir un libro, indudablemente verteria 1a-
grimas de legitima satisfaccion. (La Poligrafia, afio II, n.° 4)

La idea del “progreso” asociado a la tecnologia era parte constitu-
tiva de la cultura de los tipografos, por lo que en primera instan-
cia resultara légico no presentar la cuestién como contradictoria,
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sino en mantener la fe en el que el propio saber hacer seguiria
siendo indispensable. Esto se puede observar en una nota de pro-
paganda bajo el titulo de “;Los operarios de la Linotype deben ser
tipégrafos?”, donde un socio que utiliza el seudénimo “Laguna”
busca minimizar la amenaza:

Admitido el caso de que cualquier persona inteligente es capaz
de hacer funcionar la maquina, a dicha persona habra que verla
en la correccién, jy sobre todo en los diarios, donde por las exi-
gencias modernas 6 por caprichos del escritor o del redactor, las
correcciones son tantas, tales y hechas de tal manera, que un tip6-
grafo experto tiene que estudiar la pruebal! [..] Otro ejemplo: Su-
pongamos ain que un propietario de diario tuviera a su servicio
de estos tipdgrafos por fuerza, y que por algin accidente se descom-
pone una de estas maquinas. ;Cémo haria el regente de dicho es-
tablecimiento para dar el nimero cotidiano del periédico, si tiene
bajo su dependencia operarios que de tipografia no conocen ni los
principios? (La Poligrafia, afo I, n.° 4; énfasis original).

La respuesta a esta esperanzada opinién llegd prontamente de
parte de Estruch Marti, quien en la seccién Propaganda del bo-
letin de junio de 1901 interviene con “Preparandonos para lo por
venir” a la que citamos en extenso:
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En mi concepto, el progreso de la maquinaria es la més sorpren-
dente manifestacién del ingenio humano; en cuanto a su utilidad,
quiza tampoco tenga rival: multiplica la produccién y economiza
la fuerza fisica. ;Qué esto redunda en perjuicio de la clase obrera?
La causa estd en nuestra admirable civilizacién, que ha creado en-
tre los hombres un fatal antagonismo de intereses, dividiéndoles
en opresores y oprimidos, en explotadores y explotados. Concre-
tdndome ahora a nuestro Arte, a continuacién expreso la linea
de conducta que me parece mas acertado seguir para prevenirnos
contra los graves dafios que puede ocasionarnos, no precisamente
la Linotype, sino el egoismo patronal. [...] 1.° Procurar convencer a
nuestros colegas no asociados de que la organizacién es un gran
medio de defensa para el proletario. [..] 2.° Constituir una Federa-
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cién de todas las sociedades pertenecientes a las Artes Graficas
existentes en la Repiblica, manteniendo asi mismo cordiales rela-
ciones con las del exterior. 3.° Ponerse de acuerdo para desarrollar
una accién comin cuando sea un hecho la invasién de la Linoty-
pe, ya para evitar el nimero de los desempleados con el exceso de
produccién lo cual podria conseguirse con una relativa disminu-
cién del horario. [...] 4.° Procurar dichas sociedades, especialmente
las tipograficas, (y no tan solo con las cuotas, sino también con el
producto de veladas y otras fiestas analogas), reunir la mayor can-
tidad posible de fondos para el caso probable de tener que acudir
a la huelga, cuyo recurso, lejos de ser descabellado, como algunos
creen, puede dar la victoria si componen mayoria los asociados, si
nuestros colegas que confeccionan los diarios secundan el movi-
miento y si los gremios anexos prestan su solidaridad, que seria
moral y material existiendo la Federaci6én indicada. (La Poligrafia,
ano I, n.° 6).

Al confrontar las dos opiniones, lo que se intenta dejar en eviden-
cia es que, si por una parte la cultura obrera no es una dimensién
homogénea, por otra, hay momentos histéricos donde la transfor-
macioén de la materialidad y su experiencia, hace que las distintas
significaciones dentro del mismo campo cultural entren en dispu-
ta por tornarse hegemoénicas a su interior y por lo tanto simboli-
camente legitimas y orientadoras de practicas. En sintesis, a seis
meses de publicada La Poligrafia pueden notarse dos cuestiones
de importancia que reflejan las transformaciones que atraviesa la
realidad de los tipografos: 1) de un “nosotros” versus “ellos” plan-
teados en términos politicos —como lo hace Martinez en “Reden-
tores..”—, a una perspectiva de interpretaciéon en términos socia-
les como explotadores / explotados u opresores / oprimidos y 2) es
la primera vez que se utilizan las palabras organizacion, federacion
y huelga en sentido propositivo.

La irrupcién de la materialidad puede considerarse parte de
un movimiento general que comienza a atravesar la clase obre-
ra argentina, y por lo tanto es importante precisar como se da el
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proceso en los distintos sectores de la misma y a través de qué
dispositivos culturales se encarna. En el caso de los tipografos,
como pudimos ver antes, el recurso a Gutenberg como tropo clave,
en términos de figura simbélica que articula no solo ya sentidos
compartidos, sino que comienza a ser un elemento dentro de un
mecanismo de resignificaciéon. Puede esto verse mas claramente,
siguiendo nuevamente Estruch Marti, quien a mediados de 1902
recurre a él como figura moral, pero para mostrarlo atrapado en
una nueva trama de relaciones:

Hijos mios: hase transformado de tal modo mi arte, que parece un
sueno prodigioso la realidad que mis ojos contemplan... jDicho-
s0s vosotros, que gozais de las ventajas de tan maravillosa perfec-
ciéonl.. jAh! El inmortal anciano, al expresarse asi, imaginariase
quiza que del mismo modo que habia progresado su arte, habia
mejorado la situacién de los artistas que dedican 4 él sus energias.
[.] No obstante, logica seria la exclamacién del glorioso Guten-
berg, pues sin previo analisis de la presente organizacién social,
dificilmente puede concebirse ese dualismo que se llama progreso
y miseria. [..] Porque, como lo revelan las estadisticas, & medida
que se perfeccionan las artes y las industrias con los maravillosos
competidores de hierro, aumenta considerablemente el nimero
de obreros sin trabajo. (La Poligrafia, afio II, n.° 4)

Tipografos, pero obreros

¢En qué momento la STP a través de su boletin comienza con de-
terminacion a hacerse eco del proceso de “proletarizaciéon” de los
tipégrafos platenses? Aunque manifestaciones de tal proceso ve-
nian desarrollandose sobre la “gran familia de las artes graficas”
hacia ya unos anos, y cuya primera expresiéon quedé plasmada
en la huelga en Buenos Aires de 1878, si es posible sefialar como
el momento que da inicio a una transiciéon en la STP, que llevé a
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replantear piblicamente su mision y practicas, este seria octubre
de 1901. Con seguridad el motivo estuvo relacionado con un acon-
tecimiento que tuvo un gran impacto y reforzé las tendencias que
ya se estaban palpando en la clase obrera. El dia 20 de ese mes, en
el marco de una huelga por aumentos de salario y reduccién de
la jornada laboral en la Refineria Argentina de Azlcar en Rosa-
rio, el obrero Cosme Budislavich fue asesinado por la policia, con-
virtiéndose en la primera victima mortal del movimiento obrero
argentino. La Poligrafia de ese mes aparecié con una nota de tapa
llamada “La cuestion obrera”, siendo la primera vez que el boletin
dedica ese lugar a una noticia no directamente ligada al oficio.
Su tono todavia aparece en la linea moderada con que se venia
llevando la publicacién, ya que luego de la condena al hecho y el
establecimiento entre sus causas en “el remedio practico y radi-
cal” para sobrellevar los males obreros, se busca dejar un registro
acorde a esto en lo votado en la asamblea que sesion6 el mismo 20
de octubre y dias siguientes:

La Asamblea de la Sociedad Tipografica de La Plata, tomando en
cuenta el hecho, ha considerado el concurso prestado a la causa
obrera por varios 6rganos de la prensa nacional haciendo conocer
del pueblo y del Gobierno lo que pasa en este pais rico a los habi-
tantes pobres. La seriedad de los estudios publicados, y el apremio
con que pide medidas salvadoras a quienes pueden y deben pe-
rentoriamente tomarlas, han valido de fundamentos para que la
Asamblea votara una declaracién de agradecimiento a la prensa
por su accién en pro de la clase obrera. (La Poligrafia, afio I, n.° 10)

Lo resuelto no llama mucho la atencién: por un lado, en nime-
ros anteriores se pueden también encontrar ante distinto tipo de
hechos reconocimientos la prensa cuando toman actitudes “pro-
gresistas” o también corresponder favores realizados por algunos
dueiios de diarios como donaciones a la biblioteca, y por otro, hay
que recordar que los periédicos por aquellos tiempos funciona-
ban en muchas ocasiones como mediadores en conflictos entre
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trabajadores y patrones, ante la inexistencia de organismos es-
tatales dedicados al asunto. Sin embargo, esto muestra solo una
caradelamoneda, ya que simultaneamente puede verse que dicha
asamblea sintoniza claramente con la etapa de crecimiento de or-
ganizacién obrera, resolviendo llevar adelante cuestiones como:
Conceder gratuitamente el local social a las sociedades obreras
que no lo tengan, para celebrar reuniones; ofrecer lo mismo a los
gremios que no estén organizados, llamando a nombrar una co-
misién de propaganda que facilite el aprovechamiento de dicho
ofrecimiento; facilitar el local gratuitamente al vecindario, para
reuniones en que hayan de tratarse asuntos de interés general;
crear una Oficina de Trabajo para el gremio; nombrar miembros
corresponsales de la STP en diversas localidades, con la mision de
informar sobre la marcha del gremio en el lugar de la residencia
de cada uno (La Poligrafia, afio I, n.° 11). Es probable que ademas de
los cambios tecnolégicos y el desarrollo de la conflictividad obre-
ra, para el despliegue de estas nuevas lineas de accién se haya su-
mado un elemento relacionado con la composiciéon de la sociedad.
A mediados del mes anterior a la asamblea falleci6 de un infarto
Pastor Ramos, el vicepresidente de la STP. Ramos habia sido uno
de los socios fundadores, desempefando varios cargos en el direc-
torio y en la nota necrolégica de la portada del noveno boletin, se
retratan algunos detalles provenientes de su entierro:

Que supo hacerse apreciar lo prueban las manifestaciones que
se tributaron a su memoria. Casi todas las imprentas de La Pla-
ta enviaron coronas y los compafieros y amigos concurrieron en
gran numero a darle el ltimo adiés. Al colocarse el féretro en el
nicho nimero 2 de nuestro Panteén, hicieron uso de la palabra
el senador don José M. Nifno, que record6 al extinto como colabo-
rador en sus tareas periodisticas; el sefior Manuel Gazcén (hijo),
en nombre de la direccién de El Dia rindiendo homenaje a uno de
los fundadores del taller de ese diario; y los sefiores Gémez y J. F.
Crehuet. Estaba presente en el acto una comision del Comité de la
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Unioén Civica Nacional. [..] Actualmente era socio industrial de la
imprenta San Martin. (La Poligrafia, afio I, n.° 9; énfasis original)

Tal vez la partida de Ramos, por lo que se puede observar estre-
chamente vinculado a sectores de la elite politica nacional, pro-
vincial y local, a empresarios periodisticos y él mismo parte de
la patronal de una imprenta local —a la que la STP alquilaba una
habitacién para su funcionamiento y donde encargaba las impre-
siones necesarias hasta su muerte—, allané el camino a las expre-
siones mas vinculadas a las tendencias prosindicales.

La nueva dindmica cobré vuelo rapidamente. La Poligrafia de
noviembre de 1901, bajo el titulo de “Federacién de las artes grafi-
cas”, hizo publicidad sobre un articulo aparecido en el boletin de
la STB donde se lanzaba la iniciativa para construir una federa-
cién de la rama y se puso a disposicién para que los socios viertan
sus opiniones sobre la constitucién de la misma. Cabe recordar,
que laidea de federacion tomo fuerza a principios de siglo: no solo
se conformé la FOA en 1901, sino que, por ejemplo, durante 1902
se constituyen a nivel nacional o regional las de obreros portua-
rios, rurales, albaiiiles y del rodado (Godio, 1987, p. 167). El convite
local tuvo gran aceptacién y en los subsiguientes boletines se su-
cedieron varias intervenciones al respecto, la mayoria de socios
que firmaban con seudénimos. En general, la idea federativa era
muy bien recibida, resultando interesante ver como en algunos
casos buscando apuntalar un cuidado sincretismo, apoyandose
en una estrecha identificacién con el oficio, como lo ensayo el so-
cio Clary en su nota “A los compaiieros de Buenos Aires”:

En la mayor parte de las naciones del viejo mundo y varias (muy
pocas, por desgracia) del nuevo, han comprendido la sentencia de
Marx: Trabajadores de todo el mundo unios, y han formado Con-
federaciones que son verdaderos colosos. Debido, sin duda, al cos-
mopolitismo, en algunas naciones americanas, los obreros se han
resistido a la confederacién, y mas atn, a la simple unién en cor-
poraciones o grupos, y los pocos asociados tienen que luchar con

149



Marcelo Raimundo

la indiferencia de los mismos a quienes tienden a beneficiar. [..]
Yo comparo la sociedad con uno de nuestros talleres. Existen en él
inmensas cantidades de tipos diversos: mientras estén separados,
no pasaran de ahi, mas en cambio, correctamente alineados y or-
denados forman lineas, las lineas las paginas, y las paginas los li-
bros. Asi nosotros; aislados, valemos poco 6 nada, unidos y confe-
derados somos una fuerza irresistible. (La Poligrafia, ano I, n.° 12).

En los sucesivos boletines la idea federativa se fue reforzando,
no obstante, los reparos también se expresaron encontrando sus
principales fundamentos en algo presente en lo antes citado: la
indiferencia hacia la participacién organizativa. El argumento
era atendible, pues era palpable por los mismos integrantes de la
STP, tal como lo sefiala Himoju en “Indiferencia™

Es verdaderamente sensible que gremios de La Plata, reciente-
mente constituidos, nos den el ejemplo y casi, y sin casi, una lec-
cién, reuniéndose y trabajando en bien colectivo, mientras que
nosotros, con varios anos de existencia, ni siquiera podemos ce-
lebrar una asamblea a la primera citacién por falta de nimero.
iY queremos ser intelectuales!... :No responden las Comisiones y
Directorio a la voluntad y tendencias del gremio? Pues a reunir-
se y sustituirlas por otras que respondan. ;Responden? Entonces
secindeseles y no se les critique sin razéon y a mansalva. (La Poli-
grafia, afio I, n.° 3)

De todas maneras, para esos momentos la tendencia a la organi-
zacion sindical aparecia como un consenso dentro de la STP y se
desplegaba en varios niveles. Por un lado, la critica a los “reden-
tores” fue perdiendo peso, al punto que el autor de la iniciativa
federativa Antonio Pellicer Paraire —tipografo de origen catalan,
considerado el principal motor de la corriente anarquista “orga-
nizadora”— fue quien inauguro el ciclo de conferencias de la so-
ciedad, brindando dos seguidas en el local social durante el 29 y
30 de marzo de 1902, ambas con amplia concurrencia. La primera
fuela relacionada con su famosa tesis de la “Organizacién obrera”
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—que luego fue publicada completa en sendos nimeros de La Po-
ligrafia— y la segunda “Cinematégrafo social”, expuesta en base
a la muestra de una serie de imagenes: “Eran tan naturales los
cuadros que a semejanza de vistas cinematograficas nos iba expo-
niendo el conferenciante, que la descripcién de muchos de ellos
conmovié hondamente al auditorio” (La Poligrafia, afio II, n.° 3). El
movimiento organizativo habia cobrado tal impulso, que incluso
el presidente Martinez, quien cémo se recordara aparecia dentro
de los reticentes a las intromisiones, fue nombrado delegado por
el directorio “para tratar con los de otras Sociedades la manera de
llevar a la practica la idea de una federacién local” (La Poligrafia,
ano I, n.° 5-6).

Por otra parte, se comenzaban a desplegar acciones sindica-
les inéditas hasta el momento. El directorio en la sesion del 1 de
febrero, resolvié nombrar dos comisiones que tendrian por obje-
tivo: “la primera indagar lo sucedido a los operarios del diario La
Republica, y la segunda apersonarse a los directores de los diarios
que no pagan a los obreros puntualmente y recaben (sic) amisto-
samente traten de hacer lo posible para ponerse al dia lo antes
posible” (La Poligrafia, afio 11, n.° 1-2). Ademas, a fines de abril de
1902 se produce un hecho de crucial importancia, y que contras-
taba con los recientes lamentos por la indiferencia participativa,
relatado en una nota de portada llamada jYa despiertan!:

Reuniése en nuestro local un nimero considerable de obreros de
las artes graficas con objeto de tratar la mejor forma de combatir
el mal que aqueja a la familia noografica platense. Discutidas va-
rias opiniones, aprobdse por mayoria la fundacién de una Caja de
Trabajo y ayuda mutua entre los obreros del arte, resolviéndose
pedir su anexién a la Sociedad Tipografica. (La Poligrafia, ano II,
n.° 4)

A diferencia de la anterior propuesta de una Oficina de Trabajo,
como instrumento de colocacidon, esta Caja de Trabajo se funda
en una asamblea del 11 de mayo para defender los intereses no

151



Marcelo Raimundo

ya de solo los tipografos, sino de los “obreros de las artes grafi-
cas”. Segln sus fines, se la podria considerar una cuasisociedad de
resistencia: Exigir el pago quincenal y en una sola vez; reclamar
condiciones higiénicas en todos los talleres; no admitir aprendi-
ces menores de 14 afios, debiendo estos saber leer y escribir; esta-
blecer el horario maximum de ocho horas para el trabajo de dia
y el de seis horas y media para el de noche; suprimir el trabajo a
destajo; recurrir a la huelga parcial o general como medio extre-
mo. Cabe destacar, que a la vez se buscé dejar formalizados rasgos
que definian con claridad no ya una tradicién de oficio sino una
cultura de clase:

Todos los asociados tienen el compromiso moral de no trabajar en
casas donde se produzca alguna huelga, y en caso de hacerlo, se le
considerara indigno del nombre de obrero [..] Esta Caja de Trabajo
ejercera los actos de solidaridad con toda Sociedad de trabajado-
res, y en particular con las similares, pidiéndola a su vez cuando
le haga falta” (La Poligrafia, afio II, n.° 5).

Este proceso organizativo, fue en paralelo a la resignificacién de
algunas figuras sociales, que hasta el afio anterior se contaban
como cercanas, pero comenzaban a verse como un “ellos” y no
parte de “nosotros”. La nota firmada por Dos Puntos llamada “El
derecho de defensa” pone en ese lugar a la prensa local:

Algunos de nuestros diarios locales se han ocupado, con tan mala
voluntad, de las huelgas recientemente producidas en esta Repu-
blica, que llegan, en su afan de desprestigiarlas, hasta asegurar
que no tienen razén de ser en un pais como este en el que abunda
el trabajo, es bien remunerado y hasta ahorra el trabajador. [...] No
es nuestro propoésito, ni el tamafio de este periédico lo permitiria,
argumentar largamente sobre lo exacto o inexacto de tal afirma-
cion en general; asi, pues, nos limitaremos en lo que a nuestro
gremio atafie en esta ciudad particularmente y preguntaremos a
esos diarios: ¢;Dan ellos el ejemplo de pago puntual, horario fijo y
sueldo medianamente suficiente para las necesidades de sus ope-
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rarios? ;Creen que el obrero puede recuperar el desgaste de sus
fuerzas con cinco, diez o quince pesos que se les entregan a cuenta
de dos, tres 6 mas quincenas que, a veces, se les adeudan? ;Opinan
que con buenas palabras y un poco de paciencia se puede condi-
mentar un puchero? Si es asi, nosotros sostenemos que eso es una
iniquidad. (La Poligrafia, afio II, n.° 4)

¢Identidades en pugna?

Coémo continud esta historia no podemos contarla con La Poligra-
fia, pues la serie disponible se corta en julio de 1902. Sin embar-
go, si hacemos un salto aprovechando otras fuentes, sabemos que
para septiembre de 1906 se constituy6 la Sociedad Unién Grafica
de La Plata, con noventa y siete asociados, ochenta y cinco varones
y doce mujeres, en su mayoria argentinos y al parecer siguiendo
un “programa socialista” (Censo, 1910, p. CCCLIV). Casi de inme-
diato estrenaron la reciente organizacién y a mediados del mes
siguiente se reunieron en una asamblea en el local de la STP un
nimero considerable de graficos y resolvieron lanzar una huel-
ga general en todos los establecimientos de la ciudad reclamando
“ocho horas de trabajo, pago puntual y el aumento de diez centa-
vos el millar de letra a los linieros” (La Vanguardia, 18 de octubre
de 1906). Antes de finales del mes, alcanzaban una gran victoria:

Los huelguistas graficos de la capital de la provincia de Buenos
Aires han obtenido un triunfo completo. Todos los patrones han
suscripto el pliego de condiciones, a excepcién de la casa Peuser.
La sociedad obrera Unién Grafica declarara un boicot a este es-
tablecimiento en caso de no aceptar las mejoras pedidas dentro
de un plazo de doce horas. (La Vanguardia, 27 de octubre de 1906)

En este trabajo se intent6 ver coémo La Poligrafia fue cambiando
el peso especifico de sus contenidos ya hacia finales de su primer
afio de existencia, caracteristica que se acentud al afo siguiente,
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expresandose en las cuestiones que hemos visto en este texto y
en varias otras mas, que dejamos de lado por cuestiones de exten-
sién como la relacién con sociedades de resistencia locales -esti-
badores del puerto, albaniles, panaderos y zapateros-, con el envio
de delegados observadores al segundo congreso de la federacién
obrera y la circulacién de informacién de otras sociedades de tra-
bajadores graficos del mundo.

Una de las cosas méas interesantes de La Poligrafia fue que en su
caracter de prensa obrera —y no partidaria— permitié la puesta
en juego de un discurso que, si bien no es el oficial de la publi-
cacioén, se expresa a través de las opiniones y distintas posturas
de varios de los socios. Eso hace que el boletin pueda aparecer en
muchos casos como contradictorio, pero justamente ese es su po-
tencial. Pues La Poligrafia reflejaba transformaciones que se suce-
dian en la dindmica de la STP, producto de los cambios materiales
y subjetivos de la formacion de la clase obrera en Argentina, que
en un breve lapso de tiempo (1870-1900) combiné en algunos sec-
tores procesos de proletarizacién con cambios en el proceso de
trabajo, claramente en el campo tipografico. Se conformé asi una
inédita experiencia de clase que lleva a los trabajadores a buscar
nuevos significados, cuestion que se plasma en los nimeros ana-
lizados de La Poligrafia.

Este proceso de resignificacion, que para el caso emerge como
tensién entre mutualismo y sindicalismo, se despliega como lu-
cha simbdlica que ensaya la utilizacion de la cultura del oficio ti-
pografico, como pudo verse, operando sobre su sentido comin a
través de los tropos culturales existentes:

Cada nueva generacién incorpora experiencias y tradiciones, o
sea costumbres, clasistas sin fisuras, aunque estas sean contra-
dictorias. Todas estas tuvieron sus origenes no tanto en la impor-
tacion de ideas sino en que los trabajadores reconocieron en ellas
una representacion de su realidad. (Pozzi, 2020, p. 72)
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¢Pudo el lector de La Poligrafia identificarse en estos discursos
que los interpelaba la nueva realidad que los atravesaba? Los mis-
mos tipégrafos constitutivamente creian en el poder de la palabra
impresa y con ello justificaban la puesta en marcha del boletin: “A
ello venimos, con el propdsito de crear el ideal que nos unifique,
nos fortalezca, y entonces... como en el primer pliego que aprensé
(sic) Gutenberg, aparecera en nuestras mentes la histérica frase:
Y LA LUZ FUE” (La Poligrafia, afio I, 1). Si bien no todo puede atri-
buirse a la publicacién ya que este es solo uno de los elementos en
juego, en estas paginas lo que se pudo comprobar fue no solo el
crecimiento de la participacién en cuestiones como el aumento de
socios, la caja de trabajo y la asistencia a conferencias, sino ade-
mas la resignificacion efectiva de temas: por poner un ejemplo,
una solidaridad nacida de la pregnancia mutualista como unidad
corporativa frente a la adversidad, se va transformando en una
solidaridad de clase.
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Unificacion Ferroviaria y la coyuntura de 1959

Jaime Ortega Reyna

En este capitulo se hace una breve revision de Unificacion Ferro-
viaria, el periédico del sindicalismo rielero que enfrenté el pro-
ceso represivo de 1959 en México. El capitulo se dividira en tres
apartados, que buscan dar cuenta de las condiciones adversas
de un combativo gremio frente al autoritarismo modernizante
mexicano. El primero repasard de manera breve la importancia
del estudio del mundo ferrocarrilero, especialmente de sus acto-
res, en contrapunto con la historiografia académica que centra el
aspecto en dimensiones técnicas y econémicas. El segundo apun-
tala la clave del momento en que parece grietarse la dominacién
corporativa autoritaria y la emergencia de nuevos liderazgos que
esperaban lograr convertirse en los mediadores del sistema poli-
tico, bajo el signo de la democracia. El tercero aborda el estudio
de la prensa obrera en un momento de crisis y del drama de la
violencia utilizada contra el puntal de la clase obrera mexicana.
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Los ferrocarrileros en la historia de México

Podria plantearse, en gran trazo, que existen dos tendencias en el
estudio del mundo del ferrocarril. Por un lado, el lugar mas cané-
nico de la academia, que se concentra en el aspecto técnico y eco-
némico, asi como en dimensiones de infraestructura. Entre las y
los autores de este campo de investigacién se encuentran Sandra
Kuntz, Paolo Raguzzi, Guillermo Guajardo, por mencionar algu-
nos de los mas productivos y conocidos dentro de las esferas uni-
versitarias. La mirada de este tipo de estudios se encuentra dada
por el gran peso de lo técnico-econémico en sus consideraciones,
especialmente en su exaltacion del porfiriato; el periodo de estu-
dio que suele rondar desde finales del siglo XIX hasta la década de
1940y, finalmente, el escaso papel de los trabajadores, que no ocu-
pan un lugar importante en sus narraciones. Esto es, atendiendo a
su propia aseveracion, estudios donde se impone la técnica sobre
la politica.

Existe otro nucleo de estudiosos preocupados por la actividad
del mundo del riel, pero desde una mirada social, colocando el eje
central en la agencia de quienes, efectivamente, realizan la tarea
de hacerlos funcionar. Alejados del olimpo académico, han proce-
dido con trabajos que van desde lo militante-periodistico, como es
el caso de Mario Gill (1971), hasta reflexiones teéricas como las de
John Womack (2007). Algunos estudiosos contemporaneos, mas
jovenes, han planteado los episodios de la huelga de 1927 (Goros-
tieta, Miguel, 2014) o dentro de visiones mas generales, el tema de
la Administracién Obrera de 1938 (Cruz, César, 2025). Estos vie-
nen a acompanar los estudios clasicos de Alonso (1978), Ebergenyi
(1984), Clarck (1984), Tirado (1986), Ortega (1988), Moreno (2019)
por mencionar solo algunos.

En el ambito militante las referencias regionales y nacionales
colocan buena perspectiva. Los textos de Miguel Angel el Ratén
Velasco (1977), Valentin Campa (1978) y Demetrio Vallejo (varias
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ediciones) o mas recientemente de Garcia Nifio (2017), dan cuenta
de la mirada centrada no en la “politica” en su versidon negativa
del estudio académico, sino en la perspectiva del trabajo, es decir,
de quienes llevan a cabo la tarea concreta, con todos los proble-
mas y dificultades que ello conllevaba. Amén de las dimensiones
militantes o de la politicidad.

El dia de hoy la investigacién es muy diversa, tan solo la revi-
sién de Mirada Ferrocarrilera da cuenta de las dimensiones econd-
micas, politicas, culturales, regionales, personales que involucra
a los ferrocarriles. Ademas, la presencia del Centro Nacional para
la Preservacion del Patrimonio Cultural Ferrocarrilero, da impul-
so al acceso de nuevos materiales, fuentes y perspectivas. Los au-
tores mencionados arriba, en buena medida estan ahi, pero tam-
bién nuevas generaciones y una gran cantidad de investigadores
que realizan una puesta a punto de la centralidad del ferrocarril
en la vida de México en los siglos pasados.

Retomando a Womack, es posible plantear la centralidad de
los trabajadores ferrocarrileros en el despliegue del capitalismo
mexicano. Instrumento del mundo liberal-oligarquico dentro del
porfiriato, en donde indudablemente se traz6 el gran destino del
modelo exportador, pasando a la revolucién y su lugar predilec-
to para la movilizacién de tropas, especialmente de los ejércitos
revolucionarios y el posterior periodo posrevolucionario, que
resulté6 ambiguo, dado el trato desigual que recibieron. Aunque
lo esperado era una importancia en el despliegue sustitutivo de
importaciones, ha quedado claro por los estudios técnicos, que no
existié una predisposicion de ampliacién y, antes bien, existié un
grave deterioro. El capitalismo posalemanista es bien sabido, ope-
r6 para favorecer las carreteras y el transporte privado, en detri-
mento de los ferrocarriles.

Los ferrocarriles y los ferrocarrileros fueron hijos del desplie-
gue del capitalismo, primero en su version liberal oligarquica y
después en la del estatismo modernizante. Vivieron sus vaivenes
y tuvieron que enfrentar, unas veces de manera mas abierta que
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otra, al régimen autoritario, primero en su versién dictatorial li-
beral y después en el autoritarismo social. Protagonistas del dra-
ma historico, vivieron el desarrollo del siglo XX no como puros
espectadores, sino como verdaderos actores de primer orden.

La coyuntura de 1958-1959

La reactivacion del movimiento proletario mexicano se dio en el
segundo lustro de la década de 1950. Diversas organizaciones co-
menzaron a cuestionar el estatuto que se habia impuesto sobre el
mundo sindical. Hacia 1958, Edmundo Jardéon hizo un balance del
retroceso que se habia producido desde que el Gobierno de Miguel
Aleman se habia hecho del control de los principales sindicatos de
industria. Tras una década de violencia, represion, bajas salaria-
les y malestar generalizado ante la falta de democracia, distintos
gremios intentaron sacudirse aquel control.

Entre las investigaciones histéricas, la de Max Ortega (1988), la
de Antonio Alonso (1978) y 1a de Fabio Barbosa (1983), son especial-
mente importantes. Pues ademas de seguir el curso de los aconte-
cimientos, revelan las disputas en el seno de las izquierdas, cuya
participacién fue clave. De hecho, la discusién sobre la derrota fe-
rrocarrilera se extendié muchos anos més y podria ser estudiada
a la manera de una reflexiéon que los subalternos hicieron de sus
propios tropiezos.

En general, puede sefialarse que el lanzamiento del Plan del
Sureste en 1958 y el comienzo de los paros en junio y julio, marca-
ron una coyuntura que fue vigente hasta la represion militar del
afo 1959. Las victorias alcanzadas en el Gobierno de Ruiz Cortinez
—a pesar de la represién— ya no continuaron con el advenimien-
to del Gobierno de Lopez Mateos, que en 1959 cerré la posibilidad
del entendimiento.

El recuento reciente hecho por Max Ortega (2019) da cuenta
de la manera en que en 1959 oper6 la logica de la represion, la
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divisién y la estigmatizacién del movimiento mas poderoso en
ese momento en el seno del movimiento obrero. Esta perspecti-
va, coloca de nuevo el centro en la importancia que tenia para el
Estado mexicano autoritario la cuestion sindical. Lejos de ser un
afiadido, el control corporativo fue la base del ejercicio del poder.
Aunque las demandas se mantuvieran en un estricto sentido gre-
mial, a partir de mejoras salariales-contractuales y democracia
sindical, esto afectaba la manera en que el Estado se relacionaba
con la sociedad en su conjunto.

Habria que releer la historia del movimiento ferrocarrilero
de 1958-1959 no como la de una revuelta economicista o gremial,
sino como una cadena de sucesos que, desde el corazén mismo
del control corporativo, fue desafiante para el modelo autorita-
rio mexicano. Los ferrocarrileros no eran antecedentes de luchas
democraticas en México, sino que eran parte de esa pugna por de-
mocratizar a la sociedad, desde su espacio de trabajo, desde las
condiciones de reproduccion de la forma corporativa dominante.

Unificacion Ferroviaria: editar en la represion

El compendio Unificacion ferroviaria se presentd bajo el subtitu-
lo “historia de la agresién” y remite al momento en que la clase
obrera rielera buscé responder a la terrible represion que el Esta-
do mexicano, bajo el signo del recién estrenado presidente Adolfo
Loépez Mateos, llevo a cabo. Es un capitulo especial de la prensa
obrera, pues a diferencia de los afios de su edicién en formato ta-
bloide y a color, acompafiado de fotografias en algunas ocasio-
nes, se traté de una hoja mimeografiada, sin ningin otro recurso
técnico. La manufactura, limitada en tiempo y espacio, habla del
momento tan dificil como fue el de la represién generalizada.

Se trata de treinta y cinco nimeros, de entre una y cuatro pagi-
nas, fechados entre el 1 de abril y el 28 de octubre de 1959. Reprodu-
cidas con precariedad, se trata de una impresion mimeografiada,
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sin mayor referencia que la fecha de publicacién y no se encuen-
tran numeradas. No se trata de una prensa gestada desde un tra-
bajo cotidiano de un aparato burocratico sindical. Sino de una
reaccion urgente ante la salvaje represion de la que habian sido
victimas.

Los primeros nimeros se destacan por el animo de socializar
los actos de solidaridad. Ante la derrota, hacer presente que otros
sectores de la sociedad se encuentran activos, preocupados o mo-
vilizados resultaba muy importante. Asi, en el nimero primero,
fechado en 1 de abril de 1959, se detallan brevemente acciones de
mujeres en Cardenas, San Luis Potosi; en Monterrey la huelga de
hambre de trabajadores ferrocarrileros; las acciones de la sec-
cién IX del sindicato magisterial. También se destacaban como
importantes las acciones en el mundo estudiantil, especialmente
en la Normal, en el Politécnico y en Ciudad Universitaria, donde
se realiz6 una gran asamblea (Unificacion ferroviaria, 1 de abril de
1959, pp. 1-2). La solidaridad universitaria y magisterial fue el dato
mas importante ante la represion, pues los mitines universitarios
desplegados o movilizacién de intelectuales se hicieron presen-
tes, segin el peridédico ferrocarrilero (Unificacion ferroviaria, 2 de
abril de 1959, p. 1).

Atenta a la solidaridad, la publicacién buscaba instalar la con-
signa de continuar con el paro para poder triunfar. Sin embargo,
alertaba de detenciones arbitrarias, del esparcimiento de rumo-
res como el de que Demetrio Vallejo habia defraudado al sindica-
to, asi como las notas de lugares donde los trabajadores habian
logrado que los trenes no partieran.

Para la edicién del 4 de abril se anunciaba el fin del paro, en
acuerdo con el secretario de organizacion Gilberto Rojo, que fun-
gia como secretario general. El regreso al trabajo no era, para
Unificacion, un signo del todo negativo, pues “no significa que ha-
yamos claudicado, que hayamos perdido. Seguiremos luchando
por todos los medios a nuestro alcance hasta conseguir los obje-
tivos propuestos. Debemos combatir para lograr la libertad de los
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presos y mantener una direccién sin charros” (Unificacion ferro-
viaria, 3 de abril de 1959, p. 1). A ello siguid, en la siguiente edicidn,
unos dias después, la reorganizacién. Se alertaba de que Vallejo
estaba incomunicado y que habia sido torturado, al tiempo que
se llamaba a luchar contra la empresa que no queria acatar los
acuerdos presidenciales, mismos que garantizaban un minimo
para la vuelta al trabajo (respeto de salarios, escalafones y devolu-
cién de locales sindicales). Su evaluaciéon era que esta habia sido
“una verdadera batalla de clases” entre el Gobierno y los empre-
sarios de un lado y “la clase obrera dividida y maniatada. Todos
los recursos de las clases explotadoras: el ejército, la policia, la
prensa, la radio, la televisién, fueron lanzados contra nosotros”
(Unificacion ferroviaria, 6 de abril de 1959, p. 1).

El fin del paro de labores, y el llamado al regreso, ocasionaba
tensiones. Por un lado, la empresa que buscaba alentar una re-
presentacion sindical a modo y del otro un combativo sindicato
desorganizado, preocupado por la salud de su lider —del que in-
sistian estaba siendo torturado— y por explicar las causas de la
salvaje represién. Se preguntaban ellos mismos la razén del en-
cierro de los rieleros y enumeraban las conquistas logradas: sala-
rios, servicios médicos y otros beneficios gremiales. Pero lo mas
importante, sin duda, era: “Por haber restaurado en el seno del
sindicato la genuina democracia sindical. Porque nos libraron de
la dictadura del PRI sacando a nuestra organizacién de sus filas”
(Unificacion ferroviaria, 8 de abril de 1959, p. 2). El analisis en me-
dio dela derrota y de una condicién totalmente a contracorriente,
sin embargo, era correcta. Ella era dada para buscar contrarres-
tar, entre el gremio en lucha, la cantaleta anti comunista que el
Gobierno habia soltado como justificacion.

Hacia la segunda parte del mes de abril, la correlacién de fuer-
zas era francamente de desventaja para el sector combativo del
gremio rielero. La llamada “VII Convencién” se habia realizado
de manera espuria y en ella una ilegitima representacién sindi-
cal habia pactado acuerdos con la empresa, dando graves pasos
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atras en las conquistas sindicales democraticas. Lograda la vic-
toria del charrismo, el sindicato ferrocarrilero volvié al Bloque
de Unidad Obrera, de caracter oficialista y confirmé la expulsién
de los rieleros que habian pugnado por la independencia sindical
(Unificacion ferroviaria, 17 de abril de 1959, pp. 1-2). El 6rgano de
prensa denunciaba no solo a los lideres “charros”, sino también
a los exaliados, siendo especial el caso del dirigente electricista
Sanchez Delint, quien pasé de la solidaridad a culpar a Vallejo de
ser un “lider ultra revolucionario”, ubicindose en la misma esfera
anticomunista de los sindicalistas proempresariales (Unificacion
ferroviaria, 21 de abril de 1959, p. 2).

Hacia finales de mayo, el ambiente retratado por el 6rgano pe-
riodistico es el de animar la protesta. Se resefian sabotajes y dis-
putas en algunas localidades, como en Orizaba, donde la seccién
20 habria decidido seguir el paro hasta la liberacion de Vallejo.
En tanto, sin embargo, la mayor parte de los centros de trabajo
se encontraban nuevamente dominados por policias, soplones
“como en la primera etapa del charrismo” (Unificacion ferroviaria,
22 de abril de 1959, p. 1). Ante ese panorama, y ante la inevitable
manifestacién del 1 de mayo, los rebeldes del gremio llamaban a
no participar de la concentracién oficialista. Ese llamado, se re-
forzaba con la edicién que, en una hoja, reproducia secciones de
la constitucién politica, en donde se hablaba de las libertades y
garantias para la asociacién. Asi, los ferrocarrileros llamaban a
restablecer la vigencia de la Carta Magna, como recurso frente al
atropello de la dupla del Gobierno y los empresarios y sus aliados
(Unificacion ferroviaria, 29 de abril de 1959, p. 1).

Ocurrido finalmente el tradicional desfile, el periédico llamé
al mismo “una farsa repugnante”. El acontecimiento ritual, dio la
oportunidad de reiterar las quejas en contra del charrismo, espe-
cialmente porque este habria pagado a multiplicidad de sectores
excluidos para hacerse pasar por ferrocarrileros, tales como los
vendedores de la Merced. De manera optimista, en la edicién pos-
terior a los eventos, sefialaban que “la fortaleza que rodeaba al
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Gobierno comienza a agrietarse”. Su indicador para realizar esta
evaluacion era poco fiable, pero politicamente relevante: un pri-
mero de mayo que en lugar de ser concentracién proletaria fue
“carnaval” (Unificacion ferroviaria, 4 de mayo de 1959, pp. 1-2).

El rapido reacomodo de la empresa ferrocarrilera tras el golpe
al sindicato habria dejado nuevas condiciones. Lideres encarce-
lados, otros libres, pero perseguidos, asi como un intento de des-
moralizar a los trabajadores y dividir el sindicato. Pero también,
el regreso de personajes como el ex secretario general, depuesto
por el impulso democratizador en 1958, que era denunciado por
haber sido incorporado en la gestién de la empresa en pago por su
actitud de complacencia frente al poder corporativo. La situacién
no mejoraba para quienes no encarcelados, sufrian represalias.
Segin el periédico, en ese momento, se sumaban ya once mil tra-
bajadores destituidos en los reacomodos tras la represion (Unifi-
cacion ferroviaria, 7 de mayo de 1959, pp. 1-2).

El hecho de que la represién amainara la capacidad de movili-
zacion no impidié que un lider como Demetrio Vallejo se posicio-
nara desde el presidio. En una entrevista hecha por Fernando Re-
vueltas en el periédico Novedades y reproducida en Unificaciéon
ferroviaria, se daba cuenta de la perspectiva del lider. Ahi se rea-
lizaba un balance de la situacién econémica de los trabajadores,
pero también de la empresa, de la cual denunciaba la operacién
en pérdida debido a la mala administracion. A pregunta expresa
si era comunista, respondia, “Como militante obrero sustento la
ideologia de la clase a la que pertenezco”. El nimero cerraba de-
nunciando el “macartismo” con el cual se queria hacer pasar por
lideres legitimos a los verdugos de los ferrocarrileros (Unificacion
ferroviaria, 9 de mayo de 1959, pp. 1-2).

Ademas de las denuncias, en ese momento el periédico daba
a conocer la solidaridad internacional. Sorprende que no fueran
reproducidos mensajes de Estados Unidos o América Latina, sino
de sindicatos africanos. Especial énfasis se coloc6 en la misiva
que dirigié al presidente la Unién Sindical de los trabajadores de
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Guinea, asi como de un grupo de marineros australianos. El perié-
dico, ademas de anunciarlo, public6 en una edicién la traduccién
de estos mensajes en donde se rechazaba la represion (Unificacion
ferroviaria, 21 de mayo de 1959, p. 2).

A partir de la edicién del 29 de mayo aparecera nombrado el
Consejo Nacional Ferrocarrilero como la instancia que permitira
transitar el periodo posrepresivo, bajo la idea de continuar con la
exigencia de la liberacion de los presos politicos, al tiempo que se
insistira en la conquista de la democracia. La demanda del CNF
era que se respetaran los ofrecimientos hechos por el presidente
al mediador, el lider campesino, Jacinto Lopez (Unificacion ferro-
viaria, 29 de mayo de 1959, p. 1).

En los dias siguientes la informaciéon que circulaba por el pe-
queiio periddico era altamente importante para ver la situacién
de caos de aquellos dias. Se denunciaba la politica “a punta de
charrazos” en el mundo sindical, también se hacia un llamado a
los militantes sindicales a no aceptar los sobornos que la empre-
sa comenzaba a repartir con la finalidad de dividir. Se lanzaban
algunos mensajes solidarios desde Austria y desde China popular,
particularmente del sindicato de ferrocarrileros del pais asiatico.
Pero quiza el dato mas importante era que “urge una lista de los
presos”. Pues en ese momento, el periédico informaba que no ha-
bia una lista de despedidos ni de presos, y que era preciso hacer
seccion por seccion. Se pedia que las listas fueran enviadas al abo-
gado laboralista Armando Castillejos (Unificacion ferroviaria, 3 de
junio de 1959, pp. 1-2).

La actividad del CNF comenz6 a ganar relevancia en las pagi-
nas del periédico. Se sefialaba quiénes eran los integrantes del
mismo: los integrantes del Comité Ejecutivo del periodo democra-
tico, es decir, con Vallejo a la cabeza, pero con él en la carcel, era
Gilberto Rojo el Gnico vocero. La bisqueda del CNF era no otro
que la busqueda incesante de “la democracia y la independencia
en nuestro sindicato”. (Unificacién ferroviaria, 15 de junio de 1959,
pp. 1-2). Paralelamente se insistia en la necesidad de defender a los
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presos con apoyos econémicos, formando Comités Pro-Libertad
de los Presos, y en general, llevar presiéon popular para lograr es-
tos objetivos.

En el marco de este proceso por la libertad de los presos, se
destaca un hecho singular, que no habia aparecido hasta ese mo-
mento: la denuncia del presidio para las mujeres integrantes del
sindicato. Unificacién ferroviaria coloca especial atencién al caso
de una mujer, que, con otras decenas, fue detenida en el momento
del asalto policiaco unas semanas antes. Sin embargo, destacan
ahiel caso de una de ellas, que, a diferencia del resto, no ha sido li-
berada, pues el procurador Lépez Arias habria querido dar un es-
carmiento a otras mujeres. La nota, ademas de exigir su libertad,
destaca la condicién de salud de la acusada. Los rieleros llaman
a que sus companeros animen a las esposas e hijas a protestar en
contra de ello y concluyen: “Es necesario movilizar a las fuerzas
mas puras de México para impedir que en el futuro las autorida-
des continGen cometiendo desmanes con nuestras mujeres” (Uni-
ficacion ferroviaria, 17 de junio de 1959, pp. 1-2).

En la linea de la lucha por la libertad, cumplido el afo de ini-
ciado el llamado Plan del Sureste, los presos enviaron a sus com-
paneros un saludo, donde les exhortaban a continuar pugnando
tanto por los contratos conquistados como por el respeto pleno de
la Constitucién. Definian su lucha iniciada atras como el intento
de “depuracion sindical” para lograr la independencia y coloca-
ban su énfasis en la necesidad de recuperar la democracia sindi-
cal. Aquella edicién se traté de la mas grande, pues alcanzé cua-
tro paginas enteras, tres de ellas abocadas a describir la lucha del
altimo ciclo, desmenuzando las formas en que los trabajadores
“como un solo hombre” habian buscado conquistar la democracia
por medio de asambleas y de la expulsion de los integrantes adep-
tos al Gobierno y a la empresa (Unificacion ferroviaria, 26 de junio
de 1959, pp. 1-4).
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Imagen 1. Manifestacion del sindicato ferrocarrilero
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Conclusiones

El sindicato ferrocarrilero ha sido un gremio que ha logrado cim-
brar el alma de la nacién mexicana. Con sus acciones, logré cons-
truir una concepcién en donde la democracia sindical no estaba
despegada de los problemas nacionales. Antes bien, la democrati-
zacion era parte de la transformacion de las organizaciones sindi-
cales en su funcionamiento interno.

Sin embargo, si la accion progresista y de avanzada de los rie-
leros tenian el indudable sello de la democratizacion, su derrota
no era otra cosa que el triunfo del autoritarismo. Por eso, en este
texto hemos querido mostrar la posicién inmediata dada por la
agrupacion frente al proceso represivo. Nos hemos valido de una
publicacidn, que en el pasado fue acompanada de fotografias, co-
lor y una produccién de alto nivel. En cambio, en el ambito de
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sujecion violenta de las organizaciones sindicales, la publicacion
apenas y podia sostenerse como una hoja mimeografiada, de ma-
nera absolutamente limitada en su hechura técnica.

Nos concentramos en este momento, porque a pesar de ser ya
muy adelante del siglo (1959), la composicién técnica no va de la
mano de la presentaciéon programatica. Se trata de un gremio que
busca sobrevivir en su capacidad de independencia politica, fren-
te a un Estado que, sobrepasando sus propios limites, avanza de
manera violenta. La publicacién, sin embargo, expresa las dificul-
tades del grupo para posicionarse en este complejo contexto y lo
hace demarcando las principales sefias del momento: la libertad
politica y la democracia sindical no son dos ambitos separados de
la vida, sino que, en el caso del México autoritario, se conectan de
manera inexorable.
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Prensa obrera en las luchas sindicales de
los anos 70

El caso de Solidaridad

Maria Patricia Pensado Leglise

Introduccion

El reclamo por la democracia sindical viene de lejos; las jornadas
de los afios setenta del siglo pasado recogieron demandas y enar-
bolaron nuevos reclamos y, ademas, concitaron el apoyo de dis-
tintos grupos sociales y fuerzas de izquierda. Asimismo, resultan
destacables por su contribucion a las tareas intelectuales, al ofre-
cer medios impresos para discutir y reflexionar.

Los afios setenta fueron una década muy productiva en el pla-
no intelectual, cuando el pensamiento de las izquierdas mexica-
nas llegé a ser un interlocutor entre las movilizaciones sociales y
la sociedad. Ademas, se publicaron varios ensayos y libros relacio-
nados con la Revolucién mexicana, el régimen presidencialista y
varias reflexiones e investigaciones sobre el movimiento obrero.

En este capitulo se aborda el papel de la revista Solidaridad,
6rgano de los trabajadores electricistas del STERM (destacamento
obrero que mas tarde conformaria la Tendencia Democratica), y
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se repasan algunas de sus reflexiones en torno al nacionalismo
revolucionario y la solidaridad como principio ético-politico, lo
que contribuyé a la trascendencia que adquiri6 el movimiento en
el terreno de la lucha sindical.

Larevista

Solidaridad puede ser considerada como uno de los 6rganos sindi-
cales mas importantes de la historia contemporanea, vocero del
movimiento sindical, no solo de los electricistas; en sus paginas es
posible advertir el pensamiento de un sector obrero que a diferencia
de la mayoria del movimiento mexicano que se habia desarrollado
muy cercano a las ideas izquierdistas prevalecientes en los aiios 30,
se acerca al anarcosindicalismo (influido por Plotino Rhodakanaty,
quien en 1872 funda La Social) que planteaba un socialismo cristiano.

Imagen 1. Portadas de Solidaridad

Fuente: Solidaridad, nimero extraordinario, 27 de septiembre de 1980.
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La veta anarcosindicalista se mantendra hasta las primeras déca-
das del XX, con los hermanos Flores Magén, quienes se suman a
la Revolucién pero, una vez concluida la lucha y firmada la Cons-
titucién (que establece derechos de los trabajadores), se inician las
disputas por el poder entre las distintas fracciones politicas, lo que
dificulta las relaciones en el Gobierno y las demandas de los traba-
jadores, la que se “soluciona” estableciendo control sobre las orga-
nizaciones (sindicales, campesinas, populares) mediante el control
corporativo (entre las organizaciones sindicales es comun el califi-
cativo de organizaciones charras para hacer referencia a sindicatos
controlados, subordinados a las directrices del Gobierno en turno).

Para el filésofo politico Carlos Pereyra, uno de los colaborado-
res de Solidaridad, entre las causas que podian explicar el desa-
rrollo de la conciencia de clase entre los trabajadores mexicanos
estaba la condicion econémica, el que México fuera una “sociedad
en desarrollo” contaba con un proletariado joven entre quienes
“no hay una acumulacién de experiencias, (por lo que) el nivel de
combatividad y de unidad se estanca e incluso (asi) errores que
parecian superados se repiten una y otra vez” (Solidaridad, Peri6-
dico de orientacién sindical, nim. 9, nueva época, mayo-junio,
1966). También el hecho de que “los capitalistas consiguen por los
medios mas diversos que los trabajadores piensen como burgue-
ses”, por lo que concluye que el movimiento obrero debe desarro-
llar toda una corriente cientifica de pensamiento, capaz de trazar
un cuadro completo de los objetivos inmediatos y a largo plazo del
proletariado trascender las reivindicaciones mas gremiales (sala-
rio, la jornada de trabajo o prestaciones, entre otras).

Precisamente este punto, la posibilidad de abrir el abanico
de las luchas obreras, es uno de los legados del movimiento de la
Tendencia Democratica y arsenal de los planteamientos de Rafael
Galvan, desde 1952 cuando se formo la Federaciéon Nacional de
Trabajadores de la Industria y Comunicaciones Eléctricas (FNTI-
CE), antecedente del Sindicato de Trabajadores Electricistas de la
Repiblica Mexicana (STERM).
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Teniendo en cuenta estos antecedentes, es posible entender el
papel de Solidaridad como espacio de discusion y didlogo no solo
con otras corrientes de izquierda (sobre todo del marxismo, es-
partaquismo, trotskismo y gramscismo), sino con sectores sindi-
cales, populares y campesinos.

Si bien es posible decir que Solidaridad comparti6 el origen
anarcosindicalista de las primeras organizaciones obreras (la re-
vista aparecié el 1 de mayo de 1937 “como 6rgano de la Federacion
Nacional de Trabajadores de la Industria Eléctrica (FNTIE)” (Gu-
tiérrez, 1983, p. 23).

A partir de 1952 Rafael Galvan, siendo secretario de trabajo de
la Federacion Nacional de Trabajadores de la Industria y Comu-
nicaciones Eléctricas (FNTICE)! y, después, en 1960, dirigente del
STERM, le otorg6 a Solidaridad un papel preponderante en la lucha
que habian decidido dar para integrar la industria eléctrica y unifi-
car en una sola organizacion sindical a los trabajadores electricis-
tas. En este punto, al igual que muchas corrientes de las izquierdas,
coincidira con la idea leninista del papel de la prensa, no solo como
fuente de informacién sino como instrumento de organizaciéon y
politizacién. Ademas, Galvan contaba con experiencia en el oficio
del periodismo e incluso habia publicado algunos articulos, lo que
facilitaba las tareas necesarias para la confeccién de la revista.

Es importante senalar que Solidaridad compartia el naciona-
lismo revolucionario y la politica del general Lazaro Cardenas,
para el politico michoacano, si bien la Revolucién empezaba a
ser discurso hueco, estaba convencido de que se trataba de un

! La Federacién Nacional de Trabajadores de la Industria y Comunicaciones Eléc-
tricas se constituy6 como resultado de la disputa entre la FMTICE que dirigi6 Gal-
vany el SME, dirigido por Francisco Pérez Rios, al no estar de acuerdo en la consti-
tucién de una Confederacién Nacional de Electricistas de la Repuiiblica Mexicana,
en la cual estuviera integrada por representantes de la industria eléctrica. Con lo
que se establecia una clara bifurcacién entre el obrerismo oficial de Pérez Rios
aliado, incondicional a Fidel Velazquez y Rafael Galvan por un proyecto demo-
cratico y unificador. Véase, José Luis Gutiérrez Espindola, Prensa obrera, (1983, pp.
26-27).
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proceso “de masas que ha quedado interrumpido y que es nece-
sario impulsar” (Trejo, p. 100). Por ello Solidaridad (se) planteaba
la profundizacién de las reformas politico sociales (producto del
movimiento revolucionario), para promover un cambio sustan-
cial en las condiciones de vida de los trabajadores; sin renunciar
al ideario reformista de la Revolucién ni al cardenismo que “per-
miti6 al movimiento obrero organizado el convertirse, no solo en
el puntal de las acciones reformistas del Gobierno revolucionario,
sino ademas en la fuerza social y politica basica sobre la cual aca-
b6 de constituirse el Estado de la Revolucién mexicana” (Tesis y
programa del MAP, p. 79). Definiéndola también como via para
enfrentar los embates del imperialismo y seguir en la lucha por la
independencia econémica y la soberania nacional del pais.

Imagen 2. Trabajadores electricistas

Fuente: Solidaridad, n° 54, Tercera Epoca, 15 de octubre de 1971.
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Politica editorial de Solidaridad

Solidaridad fue motivo de orgullo de los electricistas, 6rgano de
prensa “que no habla en nombre sino desde la clase obrera”. Es
interesante observar cdmo la revista, de acuerdo con la situacién
particular de los electricistas, reflejaba la praxis del STERM; en
los afios 60 al cabezal “Solidaridad” se agregaba “Iribuna de la
Insurgencia Obrera”; en 1965, en su nueva época, “Periédico de
Orientacién Sindical”; en su tercera época (1969) “Organo del Sin-
dicato de Trabajadores Electricistas de la Repiiblica Mexicana”; al
inicio de la década de los afios 70, “Voz de la insurgencia obrera y
popular”, y al inicio de los afios 80, “Organo del Movimiento Sin-
dical Revolucionario”.

En cuanto al contenido, si bien se mantuvo la combinacién en-
tre informacion de la vida interna del sindicato con analisis teé6-
rico de la situacion nacional (politica, economia) también habia
secciones que exponian los problemas y las demandas de otros
movimientos obreros en el pais y una seccién internacional. Ade-
mas, el tema de las nacionalizaciones era no solo frecuente sino
critico ya que no se trataba de un “desplazamiento del inversio-
nismo extranjero”, sino habia que desarrollar “nuevas formas
econdmicas y sociales que sobre la base de conjugar los intere-
ses de los trabajadores con los de la nacién, [...] la substitucién del
inversionismo extranjero debe apoyarse en nuevas relaciones de
produccién para que se substituya el espiritu de lucro del empre-
sario privado por el servicio piblico que reclama el pueblo mexi-
cano” (Solidaridad, nueva época, noviembre 1965).

Galvan insistia: los intereses de los trabajadores también son
de la nacién, habia que dar lugar a renovadas relaciones de pro-
duccién, mediante la colaboracién entre trabajadores y adminis-
tradores, creando las oportunidades “para que los trabajadores
participen progresivamente en la gestiéon industrial” (Solidaridad,
nueva época, noviembre, 1965). De ahi uno de los planteamientos
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centrales: reestructurar la industria eléctrica y desarrollar una
nueva politica en materia eléctrica y una revision profunda de las
relaciones laborales (se incluia la jornada laboral de cuarenta ho-
ras, demanda ain pendiente).

También se daban a conocer otras luchas de sindicatos nacio-
nales de industria o de empresas estatales (los sindicatos minero,
metalirgico, ferrocarrilero, petrolero, de la industria textil, auto-
motriz, de los trabajadores bancarios, del magisterio, de los mé-
dicos, maestros universitarios, entre otros). Asi como articulos y
reportajes sobre el campo y sus movilizaciones, el movimiento ur-
bano popular y, en menor medida, notas relacionadas con el mo-
vimiento estudiantil y sus demandas por intervenir en los planes
de estudio y una representacion en los 6rganos de Gobierno de
las universidades que me parecen evidencias del apoyo de otros
grupos sociales a las demandas de la Tendencia Democratica y a
su participacién en el Frente Nacional de Accién Popular (FNAP).
Solidaridad también sirvié como foro de discusion de diversas ini-
ciativas laborales, iniciativas de renovaciones a la Ley Federal del
Trabajo y al Cédigo Laboral (Solidaridad, nGm. 5, tercera época,
junio, 1969).

Para Galvan resultaba fundamental la lucha por la democracia
y la autonomia sindical entendida como “no subordinarse al Esta-
do, partidos politicos ni a la patronal”, porque solo asi, se insistia,
podrian garantizarse las demandas de los trabajadores. La demo-
cracia solo podia entenderse, enfatizaban, como practica cotidia-
na. Ademas, se procuraba “la solidaridad entre los diferentes sec-
tores y ramas de trabajo, para fortalecer la unidad y la capacidad
de presion frente a patrones y Gobiernos” (Solidaridad. Tribuna de
la Insurgencia Obrera, nim. 108, primera época, julio-septiembre
1963). Los temas de la unidad obrera y la educacién politica fue-
ron recurrentes.

En el Consejo Editorial participaban trabajadores electricistas,
académicos e intelectuales comprometidos con las causas obre-
ras y que se definian de izquierda, lo que se reflejaba en la linea
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editorial; quiza es conveniente citar algunos nombres porque per-
mite ver el involucramiento de voces: Francisco Martinez de la
Vega, Rodolfo F. Penia, Victor Rico Galan, Adolfo Sanchez Rebolle-
do, Raul Trejo Delarbre, Rosalinda Flores, José Luis Gutiérrez Es-
pindola, Oscar Gonzalez, Luciano Galicia, Carlos Pereyra, Rolando
Cordera, Rafael Cordera, Francisco Baez, Herman Bellinghausen,
Enrique Contreras, Julio Pliego, Ana Galvan, Ménica Navarro, Ale-
jandro de la Garza, Paquita Calvo, Alejandra Islas, entre otros.
Rafael Galvan escribi6 también en la revista articulos de fondo
bajo el seudénimo de Martin Buelna, donde con mayor libertad
expresaba sus ideas y criticas politicas tanto a las ctpulas de la
burocracia sindical como al Gobierno. Hay que mencionar tam-
bién que Galvan hizo de la pluralidad un principio politico, de ahi
su disposicion al didlogo, le gustaba conversar con los jovenes que
se interesaban por los movimientos sindicales y que se definian
por la izquierda, Adolfo (Fito) Sanchez Rebolledo lo recordaba asti:

[..] conoci a Galvan siendo senador de la repiblica, y yo casi un
guerrillero ideoldgico [..] a Galvan le gustaba hablar con nosotros
en esa época, éramos relativamente jovenes y le deciamos todo lo
que pensabamos, lo que se nos ocurria, bueno o malo, de él, del
pais, de la politica, todo con mucha franqueza, con mucha since-
ridad, él era un hombre muy inteligente, se divertia, le parecian
chistosas las cosas que deciamos, el caso es que nos invitaba fre-
cuentemente, ibamos a comer y luego platicabamos en su despa-
cho [..] nos invitaron a convenciones, congresos, a reuniones y a
colaborar con la revista [...] me abrié una ventana a un pais que yo
no conocia y a una realidad concreta que yo ignoraba por comple-
to que era la del mundo laboral, sindical [..] y a través de ella a la
historia de México, del pais, esa realidad la conocimos a través de
Galvan y seguramente, cuando hablo en plural, hablo por miy por
Oscar (Gonzalez), pero también por Rolando (Cordera), por Carlos
Pereyra, por Maria Antonieta Rascon. (Pensado, 2014, p. 130)
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Las paginas de Solidaridad estuvieron abiertas a otros pensamien-
tos, como ya se dijo, ofrecia articulos y resefias de los paises socia-
listas reconociendo logros, sin evitar la critica ante los abusos; se
enfatizaba la solidaridad internacional y se denunciaban abusos
y excesos del imperialismo; al respecto hay textos memorables,
como el articulo del economista Fernando Carmona sobre la Re-
volucién cubana, avance e impacto internacional, asi como sus
afinidades ideolégicas con movimientos de izquierda latinoame-
ricanos y el apoyo critico desde la perspectiva obrera. O una cré-
nica de Francisco Martinez de la Vega sobre la Unién Soviética y
su sorprendente desarrollo. En sus paginas encontramos también
escritos y poemas de luchadores sociales como algunos poemas
de Patricio Lumumba.

También se apoyaba a Gobiernos nacionalistas y antiimperia-
listas (es el caso de las politicas del Gobierno de Velasco Alvarado,
al nacionalizar a la International Petroleum Company (IPC), la
reforma agraria en Per(i o la nacionalizacién de la Gulf Oil en Bo-
livia, durante el Gobierno de Alfredo Ovando Candia. Asimismo,
se buscaba tender puentes con organizaciones de electricistas de
paises latinoamericanos. Y se daban a conocer las contribuciones
de luchadores sociales o bien hechos importantes como la expro-
piacién petrolera, “simbolo de resistencia y soberania nacional”
(Solidaridad. Tribuna de la Insurgencia Obrera, nim. 84, primera
época, abril, 1960).

La caricatura politica en Solidaridad

Ademas de excelentes fotografias que acompafiaban notas y re-
portajes, la caricatura politica era usual en las paginas de Solidari-
dad, caracteristica que en opinién de Trejo Delarbre la hacia méas
accesible a los trabajadores. En este recuento no es posible dejar
de mencionar el suplemento “El coyote emplumado” que coordiné
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Alberto Beltran? que si bien merece una reflexion aparte, es im-
portante considerarlo en este texto, debido a que en el pais la cari-
catura politica acompainia desde el siglo XIX a las publicaciones.?
En el caso del Coyote emplumado, se puede observar una conti-
nuidad con la tradicién que generaron los artistas del Taller de
la Grafica Popular de izquierda, solo por mencionar a algunos,
Leopoldo Méndez, Pablo O’Higgins, José Chavez Morado, Maria-
na Yampolski y el propio Alberto Beltran. Escuela que retomaron,
en las Gltimas décadas del siglo XX, los llamados popularmente
Moneros, a los que se referia Hugo Gutiérrez Vega, como “mas elo-
cuentes que un editorial y mas agudos y reflexivos que un articulo
o una columna”, quienes dieron continuidad tanto en el quehacer
artistico del Taller de la Grafica Popular, como en su compromiso
politico y social.

2 Dibujante y grabador, exponente de la Escuela Mexicana, ilustrador, caricatu-
rista y disefiador. Recibi6 el Premio Nacional de Periodismo en 1976, bajo la cate-
goria de cartones.

3> Entre algunos de los caricaturistas mexicanos del siglo XIX se puede nombrar
a Constantino Escalante, José Maria Villasana, Alvaro Pruneda, Daniel Cabrera,
Santiago Hernandez.
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Imagen 3. Dibujo del pintor Pablo O Higgins

TERCERA EPOCA - OCL 31, win

Precio del Ejemplar $ 3.00

iVIVA' CARDENAS!

jEN PIE DE LUGHA!

Fuente: Solidaridad, n° 55, Tercera Epoca, 31 de octubre de 1971.

181



Maria Patricia Pensado Leglise

En Solidaridad durante los afios 70, Maral y Adrian continuarian
con este trabajo en la revista, creando cartones que contribuirian
a la reflexién politica mediante lo que llamaba Carlos Monsivais:

Otros materiales que contiene el presente: lo que se tendria que
ver, lo que oculta o deforma el interés de clase o de partido, lo
que no dejan ver el desconcierto o la mezquindad o el miedo a
la desesperanza o (llega a ocurrir) el optimismo, todo lo que por
razones de conveniencia se evade de la contemplacién estricta.
(Monsivais, 15 de noviembre 2003)

La Tendencia Democratica en Solidaridad

Si bien las jornadas de lucha encabezadas por la Tenencia De-
mocratica constituyen un ejemplo importante del movimiento
sindical mexicano resulta necesario tener en cuenta ciertos an-
tecedentes que explican, por asi decir, su caracter. Tengamos pre-
sente que, si bien la industria eléctrica se nacionaliz6é en 1960,
bajo la presidencia de Adolfo Lopez Mateos, la industria se carac-
terizaba por su desintegracién y, por ende, la presencia de varios
sindicatos.’

Antecedente que permite entender la vision y las banderas del
destacamento sindical movilizado bajo la Tendencia Democrati-
ca delos electricistas democraticos entre cuyas banderas estaban
la integracion de la industria, la creacién de grandes sindicatos
de industria, la democracia sindical y la gestiéon obrera. Como

4 En 1960, las empresas eléctricas tenian relaciones con: el Sindicato Mexicano de
Electricistas, de afieja tradicién combativa, y con el Sindicato Nacional de Electri-
cistas, Similares y Conexos. Con la nacionalizacién las varias empresas, de capital
mayoritariamente extranjero, son incorporadas a la Comision Federal de Electri-
cidad cuyos trabajadores estaban agrupados en docenas de sindicatos pertenecian
a la Federacién Nacional de Trabajadores de la Industria y Comunicaciones Eléc-
tricas que se convierte en el Sindicato de Trabajadores Electricistas de la Republi-
ca Mexicana el que legalmente se constituye en octubre de 1960.
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sefiala Trejo Delarbre “[...] la lucha del STERM seria la piedra de
toque para definir las posiciones de diversos sectores sociales,
no solo a la posicién y las posibilidades del movimiento sindical,
sino sobre la orientacién del pais todo” (Trejo Delarbre, 1978, pp.
47-70).

No es este el espacio para extendernos en los antecedentes de
la Tendencia Democratica, pero tengamos presentes algunos de
ellos que nos ayudan a entender la solidez y claridad de sus pe-
ticiones: completar la integracion, atender la orientacién de la
industria —que favorecia a los grandes consumidores—, simula-
cién sindical.. Estas demandas que eran permanentemente ata-
cadas por el sindicalismo oficial cuyas hostilidades en aumen-
to se ven favorecidas por la toma de posicién del Congreso del
Trabajo donde el sector oficialista, el charrismo, habia sentado
sus reales y se decide (1970), en una accién que contravenia los
mismos principios de la ctpula sindical, expulsar al STERM de
su seno.

A ello la organizacién responde con una serie de movilizacio-
nes y denuncias pablicas, asi se inicia la realizacién de las jor-
nadas nacionales por la democracia sindical, convocatoria del
STERM que es atendida por millares de trabajadores y vista con
simpatia por amplias capas y grupos sociales, lo que conducira —
tras largas semanas de movilizaciones, negociaciones, hostilida-
des— a firmar un pacto de unidad (1972) del cual nace el Sindica-
to Unico de Trabajadores Electricistas de la Reptblica Mexicana.

El 20 de noviembre de 1972 tiene efecto la formal constitucién
del SUTERM, en el Palacio de Bellas Artes. El sindicato pasa a ser
miembro de la CTM y su secretaria general es ocupada por Fran-
cisco Pérez Rios, que habia tenido el mismo puesto en el Sindica-
to Nacional. La presidencia de la Comisién de Vigilancia corres-
ponde a Rafael Galvan. El resto de los cargos del comité ejecutivo
y las comisiones auténomas se distribuyen paritariamente entre
miembros de las dos agrupaciones que dan lugar al SUTERM. Se
acuerda, igualmente, que se integren de manera paritaria los co-
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mités ejecutivos de las secciones donde coincidan miembros de
ambos sindicatos. (Trejo Delarbre, 1978, p. 8)

Sin embargo, el pacto de unidad lejos estaba de dar por termina-
dos los conflictos; de hecho, se mantienen las dos lineas contra-
puestas y enfrentadas, por un lado, el sector democratico encabe-
zado por Galvan y, por el otro, los “charros” presididos por Pérez
Rios y apadrinados por Fidel Velazquez y la burocracia sindical
mas conservadora tendencias que, no es facil deducir, acabarian
enfrentadas sin remedio.

Conviene decir, aunque sea sucintamente que la democratiza-
cién de los sindicatos, que proponian los trabajadores electricis-
tas planteaba “devolverles la vida de asambleas y la autenticidad
de las representaciones. Y al mismo tiempo, luchar por la cons-
titucion de grandes sindicatos de industria o rama de actividad
con estructura y funcionamiento democraticos basados en sec-
ciones auténomas y unidas en un consejo nacional de sindicatos
industriales” (Solidaridad, diciembre de 1976).

Por su parte la revista Punto Critico en su primer ndmero
(1971), en su “cabezal” era contundente: los trabajadores tienen la
palabra y convocaba a luchar contra las vetustas estructuras del
andamiaje sindical y exigir mecanismos democraticos internos
en las organizaciones obreras. En la arena de los trabajadores la
democracia era el reclamo de “los derechos de asociacién, con-
tratacion colectiva y huelga” (Pereyra y Woldenberg, 1988, p. 36).

Al decir de Rolando Cordera, Galvan y los electricistas “sostu-
vieron un discurso de inspiracién proletaria que a la vez se pre-
sentaba como una reivindicacién de lo mejor del nacionalismo
popular forjado por la Revolucién” (Cordera, 12 de diciembre de
2021). De ahi, derivaba la insistencia de Galvan por revitalizar a
la Revolucién mexicana desde una vision proletaria, para Galvan
luchar porla via del nacionalismo revolucionario era luchar por el
socialismo.
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Ahora bien, la propuesta de Galvan consistia en la reestruc-
turacién democratica del movimiento obrero del pais, crear sin-
dicatos nacionales y contratos colectivos de trabajo tinicos. Asi
como poder intervenir en el proceso de produccién, en la orien-
tacion y control de esta, que se entendia como “la integraciéon y
reestructuracion de la industria, la eliminacién de aviadores y
contratistas, la eliminacién de la corrupcién administrativa” (So-
lidaridad, nim.169, diciembre de 1976).

En consecuencia, la via que el movimiento de los electricistas
eligi6 fue la del nacionalismo revolucionario que, en interpreta-
cién de Jaime Ortega, se trataba “de una expresioén de lo nacional
popular con amplias simpatias por el marxismo” (Ortega, 2024, p.
88) y que planteaba que la tradicién marxista podia desarrollarse
aun con la hegemonia capitalista. Esto debido a que consideraba
la via de las reformas para dar la lucha por la hegemonia de las
clases dominadas para cambiar al Estado.

Tras largas jornadas de movilizaciones, negociaciones y hos-
tilidades, como se dijo, el pacto de unidad se rompe y son expul-
sados del SUTERM los trabajadores democraticos lo que los lleva
a formar la Tendencia Democratica y continuar su larga marcha
por la democracia y autonomia sindical, por tener una industria
eléctrica nacionalmente integrada.
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Imagen 4. Solidaridad proletaria en Puebla

Fuente: Solidaridad, n° 57, Tercera Epoca, 30 de noviembre de 1971.

La Declaracion de Guadalajara

Entre los momentos fundamentales de la Tendencia Democrati-
ca se cuenta la Declaraciéon de Guadalajara (abril de 1975); en la
Plaza Liberacion de la ciudad de Guadalajara, Rafael Galvan ley6
ante miles de trabajadores y fuerzas progresistas su programa
nacional de lucha, acontecimiento que cambi6 los derroteros de
la lucha sindical de los afios 70, al plantear un ideario de lucha
que trascendia los objetivos inmediatos de los trabajadores. Al
programa se sumaron sindicatos en lucha y organizaciones cam-
pesinas, urbano populares y estudiantiles, lo que llevé a la crea-
cién del Frente Nacional Popular (junio de 1976), integrado por
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un conjunto de organizaciones politicas y sociales, la mayoria de
filiacién izquierdista.

En un contexto en que se acentuaba el autoritarismo politico,
la Tendencia Democratica convocaba a “retomar el camino revo-
lucionario” mediante “una alianza patriética” para democratizar
la vida social en todos los sectores. “Nada significa para nosotros
lalucha porla liberacién nacional, si no se da en términos de una
revolucién democratica de contenido patriético y vigoroso anti-
imperialista” (Solidaridad, n° 173, abril de 1977).

A pesar de las movilizaciones masivas y del amplio apoyo con-
citado, la lucha de la Tendencia Democratica fue reprimida; en
julio de 1976 el presidente Lopez Portillo ordené el desalojo del
Campamento de la Dignidad Obrera, instalado afuera de Los Pi-
nos, medida extrema que buscaba revertir el fallo de la Secretaria
del Trabajo que habia declarado legales las expulsiones de los in-
tegrantes de la Tendencia Democratica del SUTERM.

La revista Solidaridad dej6 de publicarse en los primeros afios
80, comenzaba una etapa de reflujo del movimiento obrero, se
impusieron las politicas econémicas neoliberales, “provocando el
crecimiento lento en el empleo del sector formal y la ampliacién
comparativa del sector informal; en la proliferacién de “sindica-
tos fantasmas” y de contratos de “proteccién patronal” (Besunsan
y Middlebrook, 2013, p. 180).

Con todo, las acciones que emprendieron los trabajadores del
palis, en particular los electricistas durante esa etapa de insurgen-
cia sindical, quedaron registradas en las paginas de Solidaridad y
permiten recuperar no solo la historia de uno de los contingentes
que han calado hondo en el registro de las luchas sociales, tam-
bién en dar cuenta de otros movimientos registrados en esos afios
del siglo XX.
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A manera de conclusion

El de la revista Solidaridad es un ejemplo del papel que puede lle-
gar a jugar la prensa obrera en una sociedad en términos de con-
tribuir al debate de temas. En torno a Solidaridad se conformé, y
se formo, un grupo de jovenes —profesionistas e intelectuales—
interesados en el papel que el movimiento obrero podria llegar a
desempenar en una sociedad como la mexicana sin mayor tradi-
ci6én de critica ni de debate.

Solidaridad lleg6 a ser un iman para trabajadores de otros sin-
dicatos quienes encontraban siempre un espacio en sus paginas
para dar a conocer sus demandas, tarea que, en buena medida fue
impulsada y apoyada en todo momento por Rafael Galvan, quien
estaba convencido del papel fundamental que la solidaridad tenia
entre las organizaciones sociales (fueran sindicales, populares,
campesinas, estudiantiles).

Por ello es que no es dificil advertir las razones del éxito de las
convocatorias de este destacamento obrero ni la influencia que
llegd a tener entre otros sectores y sindicatos. La Tendencia De-
mocratica sumo

[.] a cientos de sindicatos y decenas de miles de trabajadores y
que tenia como objetivo esencial el rescate de sus organizaciones
[..] en manos de los charros, cuyo sistema de control basado en la
antidemocracia, la corrupcion, las concesiones y el clientelismo,
tanto como en su relacién directa con el Estado y su politica de co-
laboracién de clases, habia sufrido un notable desgaste y entrado
también —como la economia y la sociedad— en una franca crisis.
(Revista Punto Critico, 1982, p. 5)

La propuesta de Galvan, difundida en la revista durante casi tres
décadas, fue la democratizacién y modernizacion del sindicalis-
mo que seria resultado de una reforma a fondo de las empresas
del Estado, asi como formar sindicatos nacionales de industria,
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para que los trabajadores contaran con la fuerza organica y par-
ticiparan en orientar la rama industrial a la que pertenecieran.

La revista fue foro permanente para exponer ideas y propues-
tas del nacionalismo revolucionario, entendiéndolo como punto
de partida para la lucha por el socialismo. De ahi que, en la Decla-
racion de Guadalajara, programa politico de la Tendencia Demo-
cratica se retomaba la politica de nacionalizaciones pendientes,
como la de la banca y lograr una mayor soberania en materia de
electricidad; asi mismo, se pronunciaba por “eliminar los sub-
sidios del sector publico a la empresa privada y en particular al
imperialismo, etcétera. Implantar una reforma fiscal progresiva,
que grave ante todo a los monopolios” (Solidaridad, 1976).

En los Gltimos anos, la revista Solidaridad dejé de publicarse
con regularidad, hasta que en 1984 finalizé su publicacién y con
ella la historia de unas jornadas memorables de unos trabajado-
res combativos.

Queda su amplio legado, su creencia firme, obstinada, del pa-
pel de los sindicatos no solo de lucha gremial sino, sobre todo,
como organismos llamados a impulsar un proyecto nacional.
También su reivindicacion del nacionalismo (primero en la indus-
tria eléctrica y luego con un proyecto de transformaciones mas
amplio) y, desde luego, su compromiso con la democracia y la na-
cién mexicana.

Toca ahora alos jévenes trabajadores del siglo XXI, como decia
Rafael Galvan, “Batir el tambor del alba cuando la noche atn no
se retira”.
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Representacion de la clase obrera en tres
publicaciones de izquierda mexicanas

Punto, Martillo y Madera, 1972-1977

Gerardo Necoechea Gracia

La nueva izquierda que emergio6 en los afnos sesenta conservé dos
caracteristicas importantes de la vieja izquierda. La primera de
ellas fue la importancia concedida a la palabra impresa y, en con-
secuencia, a contar con un periédico para llevar a cabo el trabajo
politico. La segunda fue considerar que eran los trabajadores—
principalmente la clase obrera industrial—quienes llevarian a
cabo la transformacién de la sociedad. Por esas razones prolife-
raron las publicaciones, en particular en la década de 1970, que
pretendian agitar y organizar en el medio obrero para alcanzar el
previsible futuro socialista. Muchas de ellas tuvieron corta vida,
algunas incluso no pasaron del primer nimero; otras lograron
una longevidad respetable. Tres de estas Gltimas fueron los perié-
dicos EI Martillo y Madera y la revista Punto Critico, y el prop6sito
de este articulo es examinar la representacion de la clase obrera
que apareci6 en sus paginas entre 1972 y 1977. (Delarbre, 1975; Be-
jar, 2013; Bayle, 2017; Necoechea Gracia, 2013; 2018; Laguna Ber-
ber, 1997; Garcia Fernandez, 2023).

Gracias a su duracién en el tiempo es posible analizar y com-
parar la mirada que estos impresos llevaron hacia la clase obrera.
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Durante los primeros afios, aunque desde perspectivas estratégi-
cas muy distintas, coincidieron en representar a una clase obrera
combativa a la que consideraban, con optimismo, agente de la in-
minente transformacién revolucionaria que traeria el socialismo.
A los pocos anos, sin embargo, el optimismo y el &nimo decayd,
aunque no asi la expectativa de una clase obrera que triunfaria
sobre el capitalismo. La comparacién arroja buena cantidad de
semejanzas, invisibles en su momento dado el intenso sectarismo
ideologico que caracteriz6 al conjunto de la izquierda. También
arroja una diferencia central en la concepcién que tenian de los
sindicatos y, por tanto, de la lucha por la democracia sindical.

El articulo inicia con un breve esbozo de las principales carac-
teristicas de cada publicacion. Aborda en seguida y en detalle su
concepcién y representacion de la clase obrera. Para este propdsi-
to divido el trabajo en dos partes. La primera analiza editoriales y
reportajes aparecidos durante el primer afio de publicacion, con
el fin de conocer las caracteristicas que cada una atribuy6 a la cla-
se obrera. La segunda parte aborda el ano de 1977, para analizar
continuidades y diferencias con respecto al afio de inicio. Tomo
el ano de 1977 por dos razones: de 1976 en adelante aumentaron
notoriamente los conflictos laborales y en 1977 la politica guber-
namental gir6 hacia posiciones mas rigidas e intolerantes, de ma-
nera que en ese ano los conflictos fueron especialmente intensos.
Al mismo tiempo, las publicaciones atravesaron cambios impor-
tantes: escisiones en el caso de Punto Critico y El Martillo e intensa
persecucion en el caso de Madera. Producto de este desarrollo, el
mayor acercamiento en las ideas, aunque no en la practica, entre
estas tres publicaciones ocurri6 en 1977, y por esa razon el perio-
do analizado termina en ese afio.
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Punto, Martillo y Madera

Los afios bajo estudio pertenecen a un periodo marcado por una
intensa combatividad obrera. Importantes huelgas ocurrieron
en 1958, siendo las mas conocidas las protagonizadas por ferro-
carrileros y maestros. Aunque lograron mejoras salariales, la re-
presion en particular de los ferrocarrileros fue una derrota de los
nuacleos progresistas y combativos dentro del movimiento obrero.
Siguieron anos de aparente quietud, pero a finales de la década
de los sesenta era evidente un alza en conflictos y huelgas, que
continud a través de los anos setenta y hasta entrados los ochenta.
Las huelgas fueron por mejoras salariales, pero también por reco-
nocimiento de nuevos sindicatos o por remover burocracias co-
rruptas que solo buscaban su propio beneficio econémico y esca-
lar puestos politicos. Un conflicto en particular gané notoriedad
nacional y sirvié de inspiracién para sinnimero de luchas de esos
anos: empez6 como disputa intergremial entre trabajadores de la
recientemente nacionalizada industria de generacién de electri-
cidad y termin6 como un enfrentamiento de dimensién nacional
entre la Confederacién de Trabajadores de México, integrada al
Gobierno y al partido gobernante, y las variadas luchas por demo-
cratizar e independizar a los sindicatos. La Tendencia Democra-
tica, que surgié dentro del sindicato de electricistas, para media-
dos de los setenta abander6 la oposicion sindical y la ofensiva por
reformar no solo los sindicatos sino el Estado posrevolucionario.
Represion, despidos y cierre de instalaciones infligieron un golpe
devastador a este movimiento en 1977 (Escobar Toledo, 2021, pp.
111-130; Basurto, 1983).

Simultaneamente, gran cantidad de publicaciones periédicas
buscaron incidir en las protestas y agitar en favor de un cambio
revolucionario o, al menos, de reformas democraticas. Un estudio
realizado en 1975 cont6 cientos de publicaciones, producidas por
grupos o partidos politicos o por nicleos que tomaban la iniciativa
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sin tener filiacién alguna (Trejo Delarbre, 1975). E1 boom obedecia,
en parte, a la disminucién de costos y mayor facilidad que ofre-
cia el mimeodgrafo: bastaba tener acceso a uno y conseguir cientos
de papeles para iniciar una nueva publicacién (Aguirre, 2013, pp.
297-327; Bellinghausen, 2018). Por la otra parte, el boom obedecia
a un cierto animo de época que veia en el activismo politico el ca-
mino hacia la utopia futura, animo nutrido por la Revolucién en
Cuba, la guerra de los vietnamitas contra el imperialismo francés
y estadounidense, las guerras de liberacién en Africa y la apari-
ci6én de guerrillas revolucionarias en América Latina. Ademas, en
México, a la par de los obreros, crecian los movimientos campesi-
nos y estudiantiles; en particular entre 1967 y 1971, las protestas
estudiantiles trascendieron los espacios locales y universitarios.
El movimiento estudiantil ocurrido en la ciudad de México en
1968 sacudi6 al pais por su masividad y brutal represiéon. Fueron
en particular los estudiantes radicalizados por sus experiencias
de movilizacién y represion los que estuvieron detras de muchas
de estas iniciativas de prensa de izquierda.

Punto Critico apareci6 en enero de 1972 en la capital del pais. El
proyecto nacié entre jévenes que estaban presos por su participa-
cion en el movimiento estudiantil de 1968 y posteriormente atrajo
a otros que no lo estaban. Varios de ellos habian sido miembros
del Partido Comunista y lo abandonaron debido a desacuerdos
con su politica acomodaticia con el régimen. El Martillo surgi6 en
julio de ese afio y fue producto de la convergencia de estudian-
tes de la Universidad de Chihuahua, de sindicalistas y de colonos
populares en el Comité de Defensa Popular de Chihuahua, de ma-
nera que inicié como érgano de ese Comité. Madera aparecié en
1974, y fue el periédico de la Liga Comunista 23 de Septiembre,
cuyo proceso de conformacién inicié cerca de dos afios antes y
que finalmente, después de escisiones y expulsiones, logré la pu-
blicacién de un periédico que pretendia ser la voz nacional de
la organizacion (Laguna Berber, 1997; Necoechea Gracia, 2013 y
2018; Perialoza Torres, 2023). Las tres publicaciones compartian
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una visién de la funcién de la prensa derivada de los escritos de
Lenin al respecto, y pretendian incidir en la movilizacién social y
particularmente entre los trabajadores con el objetivo de difundir
las luchas en curso y concientizar a los obreros para llevarlos en
direccién al socialismo.

En su propésito de ser una herramienta para la organizaciéon
politica, las tres publicaciones persiguieron estabilidad y unifor-
midad. Lograron este proposito en sus primeros afios, para des-
pués tener serias variaciones en periodicidad y extension. Punto
Critico aparecié mensualmente en sus primeros dos afos, suplié
fallas con nimeros dobles, logré ser quincenal entre 1975 y 1976,
y fue irregular en los siguientes anos. La extensién tuvo ciertas
variaciones entre 1972 y 1977, pero generalmente fue de cuaren-
ta y ocho paginas, con diez o quince paginas adicionales en los
nameros dobles; el namero de articulos oscil6 entre diez y vein-
ticinco. El Martillo inicié como periédico quincenal pero después
del primer afno fue mas bien mensual, aunque irregular. Fue un
tabloide de cuatro paginas, ocasionalmente seis, con entre seis
y diez articulos, incluyendo editorial. El periédico Madera fue el
mas irregular de los tres, variando entre mensual y bimensual de
1974 a 1977. Los primeros nimeros fueron muy extensos, hasta
de setenta paginas la edicién de septiembre de 1974, para después
asentarse y tener entre treinta y dos y cuarenta paginas. A pesar
de la extension, el namero de articulos por nimero no fue mayor
de ocho. Las tres publicaciones fueron bastante irregulares des-
pués de 1977. Madera cesé publicacion en 1981, EI Martillo en mayo
de 1986, y el Gltimo Punto Critico aparecié en octubre de 1989.

Durante el primer afio de publicacién, el periédico El Marti-
llo y la revista Punto Critico destacaron la importancia de la clase
obrera para la lucha social. El balance realizado por los editores
de EI Martillo mostré que los obreros fueron el sujeto social mas
reporteado en sus paginas, insistiendo siempre en que la revolu-
cion seria obra de la clase obrera y que los obreros dirigirian a
una coalicién del pueblo hacia la victoria sobre el capitalismo.
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(“Un ano de lucha”, 1 de julio de 1973, p. 4) Argumento muy simi-
lar avanzaron los redactores de la revista: “Al luchar por sus dere-
chos, aliin aquellos que generalmente se consideran como los mi-
nimos y elementales, la clase obrera despierta y agrupa en torno
suyo a otras capas de la poblacién explotada, y las alienta a luchar
politicamente” (“Crénica Nacional”, octubre de 1972, p. 6). Made-
ra, igualmente, publicé mas articulos directamente referidos a la
clase obrera que a ningln otro tema y consideré que los trabaja-
dores estaban llamados a realizar la revolucién que conduciria al
socialismo. Dada la importancia que le otorgaron a la clase, cabe
detenerse a indagar cémo estas tres publicaciones percibieron y
representaron a la clase obrera.

La clase es combativa y viril

La descripcién de una huelga ocurrida en 1972 y reportada en EI
Martillo nos sirve de puerta de entrada. Los trabajadores de la Jun-
ta Municipal de Aguas en Chihuahua organizaron un sindicato
independiente, es decir, no afiliado a la Confederacién de Traba-
jadores de México (CTM), y lograron la firma de un contrato co-
lectivo. Poco después, la Junta incumplié lo convenido y permitié
que la Confederacién organizara otro sindicato, principalmente
con los trabajadores administrativos, y ganara la titularidad del
contrato colectivo. Los miembros del sindicato independiente
manifestaron “su determinacién de hacer valer sus derechos en
contra del Gobierno, de la CTM. y de las autoridades del traba-
jo, recurriendo de hacerse necesario a las vias extralegales, si la
injusticia con que se les amenaza es llevada a cabo”. Decidieron
en asamblea general emplazar a huelga (“Junta de Aguas, resistir
hasta vencer”, 18 de noviembre de 1972, p. 1; “jLa huelga! Unico
camino en la Junta de Aguas”, 2 de diciembre de 1972, p. 1). En la
manera de presentar la noticia, el periédico mostré que conside-
raba la actitud decidida y combativa rasgo central del ser obrero.
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Punto Critico refiri6 de manera muy similar las noticias acerca
de las movilizaciones de trabajadores en el valle industrial de Mo-
relos, en 1972. Los trabajadores de la fabrica de Nissan Mexicana
se opusieron a trabajar tiempo extraordinario y, ante la amenaza
de despidos, realizaron movilizaciones en las calles de Cuernava-
ca, la capital del estado (“Nissan Mexicana: histeria anticomunis-
ta”, marzo de 1972, pp. 29-30). Los trabajadores de la fabrica textil
Rivetex, por su parte, respondieron a la declaracién de inexis-
tencia de su huelga “con la huelga misma” y ocuparon la planta
baja de la sede del Gobierno estatal, “demostrando de este modo
combativo su decisién de obtener una respuesta favorable para su
causa” (“Morelos: Rivetex jEn lucha!”, septiembre de 1972, p. 17).
Ese mismo afio, trabajadores de la Volkswagen, en el contiguo es-
tado de Puebla, decidieron sacar a su sindicato de la CTM, a lo
cual el lider cetemista local respondi6 con la amenaza de emplear
cualquier recurso para impedir que lo hicieran. Sin embargo, cien
trabajadores “bien decididos” no encontraron oposicién alguna
cuando fueron a retirar sus cosas del local de la Federacién de
Trabajadores de Puebla (“Crénica nacional”, mayo de 1972, pp.
17-18). En estas y otras muchas acciones de las que dio noticia la
revista durante el primer afio de publicacion, retraté una clase
inequivocamente decidida a enfrentar a sus antagonistas.

El Comité Obrero Revolucionario redact6 para el primer nime-
ro de Madera un recuento y analisis de la lucha de las obreras de
Medalla de Oro. El enfrentamiento en esta empresa de confeccién
de ropa, localizada en el centro urbano industrial mas importante
del norte del pais, Monterrey, inici6 debido a amenazas de despi-
do y cierre de la fabrica. El lider sindical sumisamente aconsejo
aceptar la situaciéon mientras las obreras, lejos de consentir, for-
zaron la renuncia del lider “y tomaron la direccién del sindicato
en sus manos” (“A todos los proletarios, A los obreros, posesiona-
rios y estudiantes, A las trabajadoras de Medalla de Oro”, 1974, pp.
12-24). Los redactores enfatizaron el espiritu de lucha que nunca
aminoro6 frente a las dificultades y concluyeron que la constancia
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y compromiso de las obreras gano el reconocimiento del proleta-
riado, que esperaba su victoria.

Uno de los aspectos de esta actitud decidida, como lo demos-
traron las obreras de Medalla de Oro, consistia en no ser dejadas,
en no conformarse con las cosas como eran. Ello implicaba, a su
vez, no ser inocente y dejarse convencer por mentiras. Cuando los
trabajadores de Aceros Chihuahua fueron informados de que no
habria reparto de utilidades porque la empresa no obtuvo ganan-
cias en 1971, los trabajadores consideraron que era un intento de
robo descarado porque con menos trabajadores habian manteni-
do la misma produccién. Los obreros, informé El Martillo, “han
declarado que no permitiran ser estafados de esta manera” (“Es-
camoteo de utilidades en Aceros”, 1 de julio de 1972, p. 3). Tampoco
lo serian los ferrocarrileros, que rechazaron transferir al Seguro
Social el servicio médico y la atenciéon a jubilados estipulados en
su contrato, como queria la empresa, porque implicaba perder
prestaciones por encima de las ofrecidas por el Seguro y ganadas
a través de sinntimero de luchas. Asi que “pararon en seco... con
actitud decidida” y evitaron que la empresa se saliera con la suya
(“Reajuste en Ferrocarriles”, EI Martillo, 1 de julio de 1972, p. 3).

La actitud decidida también implicaba oponerse a la intimida-
cién y ala arbitrariedad en la ejecucion de las leyes laborales. Los
trabajadores electricistas, frente a la orden judicial de que debian
fusionar el sindicato charro con el sindicato democratico, consi-
deraron que su lucha continuaba, como declaré un viejo y “com-
bativo” electricista del Bajio a Punto Critico, quien anadié que
pensar lo contrario era “como desconfiar de la capacidad com-
bativa de la clase obrera” (“Electricistas: del STERM al SUTERM”,
diciembre de 1972, pp. 8-9). Meses antes, la revista informé que
miembros de la “combativa seccién 33” del democratico Sindicato
de Trabajadores Electricistas de la Reptublica Mexicana (STERM),
distribuyeron un volante que acusaba a la Comisién Federal de
Electricidad de haber pedido al Seguro Social que no otorgara
incapacidades por enfermedad a los miembros del STERM, una
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mas de las tacticas de la empresa para impedir la lucha por la de-
mocracia sindical y obligar a la fusién con los charros (“Crénica
nacional”, mayo de 1972, p. 19).

La actitud decidida implicaba, por tltimo, la disposicién a lu-
char. Valles Muela, ferrocarrilero y miembro del colectivo edito-
rial de El Martillo, frecuentemente exhort6 a demostrar coraje.
En uno de sus articulos, después de analizar las demandas que el
sindicato de trabajadores del ferrocarril debia presentar a la em-
presa para la firma de un nuevo contrato, concluy6: “Ferrocarrile-
ros, hacer suyas estas demandas equivale a luchar con decisiéon y
coraje porque queden plasmadas en la préxima revisién contrac-
tual” (“Demandas econémicas del MSF”, 15 de julio de 1972, p. 3) El
Martillo también saludé la toma de la fabrica Duraplay, empresa
maderera en Parral, porque los companeros perseguian sus obje-
tivos “con conciencia y decisiéon” y “de la Gnica manera en que los
obreros pueden efectivamente luchar por sus intereses, y que es la
accion revolucionaria haciendo a un lado el control del Gobierno”
(“En los Frentes de Lucha. Insurgencia obrera en Parral”, 15 de di-
ciembre de 1973, p. 5).

Las imagenes de firmeza y combatividad tenian una fuerte
connotaciéon de género. Fue probablemente Valles Muela quien en
un articulo no firmado acerca del Movimiento Sindical Ferroca-
rrilero, afirmé que una “mayoria consciente” dentro del sindicato
venia luchando “con virilidad” por la democracia y la indepen-
dencia sindical (“Reajuste en Ferrocarriles”). Esta impresion crea-
da porla carga significativa de las palabras pareceria confirmarse
porque las imagenes graficas, aunque con frecuencia borrosas,
muestran principalmente a hombres. El nimero 29 de Punto Cri-
tico (junio 1974), por ejemplo, contiene dieciséis fotografias en
veintitrés paginas dedicadas a huelgas, y solo dos de ellas mues-
tran claramente a mujeres. Los articulos rara vez hacian alusién
a mujeres trabajadoras, y la mencién solia ser ambigua. Por ejem-
plo, cuando las obreras de Rivetex rehusaron regresar a trabajar
a pesar de que la Junta de Conciliacién local declaré su huelga
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inexistente, El Martillo asever6é que fue “una decisién proletaria
histérica” porque los obreros ganaron el derecho a huelga “y co-
rresponde solo a ellos decidir cuando, como y por cuanto tiempo lo
ejercen. Y eso, precisamente, es lo que estan haciendo las obreras
de Rivetex” (“Rivetex: una experiencia de lucha”, 23 de septiembre
de 1972, p. 3, énfasis propio). Hay tension entre la especificidad de
quienes actuaron, obreras, y el uso comun del plural masculino
que las invisibiliza. Esta tendencia a atribuir masculinidad a la
clase obrera apareci6 claramente reportada en La Cachumba, un
periddico obrero radical, que publicé la frase proferida durante la
huelga de los mineros de Santa Barbara por uno de los oradores,
aludiendo a la importancia de mostrar una actitud decidida para
después “no llorar como mujeres lo que podemos defender como
hombres” (“En el Mitin el Comité de Defensa Popular de Chih., Co-
lonia Proletaria Emiliano Zapata y CECYT de Parral, Prepa de San
Fco. Del Oro, Prepa y Secundaria Nocturna Local Repudian al Cha-
rrismo Sindical y Apoyan a los Mineros en Huelga”, 2 de junio de
1975, p. 4). Evidentemente esta nocidn de actitud decidida y firme
estaba asociada a una idea de virilidad y tendia a invisibilizar la
combatividad de las mujeres.

El opuesto a la postura viril era la actitud pasiva y sumisa. Hé-
ctor Morales Otero, secretario general de la seccién 25 del Sindi-
cato de Trabajadores Electricistas, lo expresé claramente en un
articulo que contrastaba la novedosa insurgencia obrera con el
pasado en que los obreros se habian entregado a la pasividad y ha-
bian cedido sin resistir ante “los charros sindicales, los patrones
y el Gobierno”. Ahora, en cambio, habian “encontrado el camino
de la redencién proletaria, el camino de la reivindicacién obrera,
el camino de la democracia sindical” (“El1 STERM y el movimiento
obrero”, El Martillo, 26 de agosto de 1972, pp. 3-4). Manuel Valles
Muela hizo eco de estas aseveraciones. Reflexioné sobre los “ver-
daderos y auténticos” lideres obreros y los otros, los “traidores,
pusilanimes y cobardes”. Los primeros habian estado presentes
en la lucha de los ferrocarrileros en 1958-59, y por eso habian sido
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reprimidos. Los segundos ocuparon su lugar y por largo tiempo
implantaron la colaboracién con la burguesia y el imperialismo
y la mediatizaciéon que aborregé a los trabajadores. Hoy “surge
nuevamente el espiritu de lucha” entre miles de ferrocarrileros
“dispuestos cueste lo que cueste, a conseguir la independencia
sindical y, por ende, una posiciéon de clase mas avanzada” (“Aca-
bemos con los charros en FF. CC.”, El Martillo, 9 de septiembre de
1972, p. 6).

La clase podia comportarse de manera contradictoria. ¢|De qué
dependia la combatividad o la sumisién? Siguiendo la argumen-
tacion en las publicaciones, pareceria que una u otra actitud de-
pendia de quiénes encabezaban la batalla. En los primeros afios
setenta, ferrocarrileros y electricistas fueron simbolo de la lucha
por democratizar los sindicatos y oponerse a la CTM. Las direccio-
nes sindicales burocraticas y espurias, los charros, exhibian una
actitud contraria. Un articulo que refiere la pugna intersindical
entre trabajadores electricistas, describe al dirigente del Sindi-
cato Nacional de Electricistas Similares y Conexos (SNESCREM),
Francisco Pérez Rios, como “décil charro” y explica que por esa
razém la Comision Federal de Electricidad buscaba desaparecer
al beligerante STERM y agrupar a todos sus trabajadores bajo el
liderazgo de Pérez Rios. También las acciones de los dirigentes
del Sindicato Nacional de la Industria Textil y de la Federacién de
Trabajadores de Morelos eran lo opuesto a la combatividad pro-
letaria, dado que intentaban sustituir al rebelde comité ejecutivo
de la seccién 51 por uno que fuera leal a la gerencia de Textiles
Morelos y a los charros (“Crénica Nacional”, Punto Critico, mayo
de 1972, p. 19).

Precisamente sobre esta materia aparece la semejanza entre
Punto y Martillo y el contraste con la postura de Madera. El pe-
riédico de la Liga Comunista consider6 que la sumision se debia
a que los trabajadores eran presa de la politica dominante, que
consistia no solo en aceptar el liderazgo charro sino en pensar
que los sindicatos podian ser una organizacion a favor del interés
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obrero. Por esa razon, consideraban que quienes dirigian la lucha
por la democracia sindical promovian la pasividad legalista entre
los obreros. Esa habia sido la principal debilidad de las obreras
neoleonesas y también de los metalargicos en Aceros Chihuahua,
quienes realizaron un paro de labores para después dejar que los
lideres condujeran su descontento “por cauces legales”. La verda-
dera politica proletaria, en estos y en todos los casos, era llamar a
la destrucciéon de los sindicatos (“Critica al resumen de las expe-
riencias de lucha de las trabajadoras de Medalla de Oro”, enero
de 1974, pp. 25-27; “Del Comité de Lucha del Tecnolégico de Chi-
huahua a los obreros de Aceros”, abril de 1974, pp. 63-65).

La respuesta a la pregunta formulada era que la pasividad o
combatividad obrera dependia del liderazgo. Punto ponia parti-
cular énfasis en el efecto positivo que tenia la accién de liderazgo
genuino ejercida por Vallejo o Galvan. Madera, en cambio, veia en
los lideres democraticos solo una versiéon barnizada de los cha-
rros y consideraba que la accién obrera, aunque rebelde y comba-
tiva, era limitada o cooptada por el dominio ideolégico que ejercia
la burguesia sobre ella. El Martillo no era critico, pero si menos
enfatico en la centralidad de los lideres de la insurgencia sindical,
y se inclinaba hacia ver en la accién obrera misma la generaciéon
de actitudes revolucionarias. Asi, Madera consideraba el combate
por la democracia sindical una desviacién burguesa que afirma-
ba la estructura de dominacién de la que los sindicatos formaban
parte importante, mientras que las otras dos publicaciones cele-
braban la contienda impulsada por lideres democraticos porque
era responsable de la militancia en la base obrera. No obstante,
entre estas dos Gltimas habia una diferencia de matiz: Punto Cri-
tico con frecuencia parecia considerar que el logro de la democra-
cia sindical era el fin de la lucha, mientras que El Martillo la veia
como un motivo de movilizacién en el camino hacia la conciencia
de clase y la lucha por el socialismo.
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Unidad, independencia, solidaridad

No obstante su caracter contradictorio, Madera consideraba que
las acciones obreras mostraban cualidades importantes. Las obre-
ras de Medalla lograron unirse y asi dieron mayor fuerza a sus
acciones. Ellas y los obreros de Aceros persiguieron tomar deci-
siones y actuar por su cuenta y descubrieron que la independen-
cia era temida por charros y oportunistas por igual. Unidad e in-
dependencia eran valores proletarios.

También el periédico EI Martillo consideraba que la clase obre-
ra tenia en alta estima la unidad y la independencia. Coraje y
unidad lograron la victoria para los estibadores de Express Santa
Fe. A los obreros de Celulosa basté su conciencia de que unidos
podian “frenar las tropelias y abusos de la clase propietaria de
las fabricas” para doblegar al poderoso patrén Vallina (“Express
Santa Fe, triunfo proletario”, 15 de enero de 1973, p. 3; “Celulosa:
Los obreros conquistan prestaciones”, 3 de febrero de 1973, p. 2-3).
Lanzarse a la lucha, aunque tropezaran en el camino, proveia la
ocasion para que los obreros convocaran a la unidad y usaran “su
fuerza para obtener sus objetivos” (“Sindicatos Estibadores y La
Piedrera jAdelante en la lucha!”, 23 de julio de 1973, p. 1). Llevar
a cabo despliegues de férrea unidad era importante, anoté repe-
tidamente Valles Muela, porque de esa manera los trabajadores
percibian y valoraban el poderio que lograban cuando actuaban
juntos (“Reajuste en Ferrocarriles”).

Los editoriales del periédico distinguieron momentos progre-
sivos en la construccion de unidad. La unidad en la accién era la
base inicial desde la cual los trabajadores podian extenderla mas
alla del grupo inmediato en lucha. Era en ese empefio que se veian
como clase y reconocian la necesidad “de conjugar esfuerzos para
impulsar la lucha bajo una estrategia comtn” (“La huelga: arma
delos obreros”, 2 de diciembre de 1972, p. 2; “jPor la independencia
y la unidad de los trabajadores”, 26 de agosto de 1972, pp. 2-3). El
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Martillo exhortaba a los trabajadores de Celulosa de Chihuahua a
dar ese paso y construir la “unidad con nuestros hermanos de cla-
se, en contra del enemigo comun que es la clase burguesa” (“Ana-
huac - Sindicato Celulosa a la lucha”, 22 de mayo de 1973, p. 1).
Esta unidad, a su vez, conducia a la inclusién de otros, como los
estudiantes y colonos que apoyaron a los estibadores de Express
Santa Fe o el apoyo que el Comité de Defensa Popular dio a la lu-
cha de los obreros de La Nacional (“Estibadores: Convenio laboral
en ‘Santa Fe”, 3 de febrero de 1973, p. 1; “Fabrica de articulos de
limpieza ‘La Nacional’: los obreros no podran ser derrotados”, 9
de septiembre de 1972, p. 6). El valor que los obreros daban a la
unidad en la accién contestataria contenia el potencial para desa-
rrollar la unidad popular que forjaba a una sola clase.

No habia que confundir esta unidad popular con la unidad na-
cional. La unidad nacional era de hecho contraria a la unidad e
independencia que valoraba la clase obrera. La unidad nacional
promovia la colaboracién entre clases y la armonia basada en la
sumision de las organizaciones laborales. La unidad de clase en-
frentaba a la burguesia y rompia con las burocracias sindicales.
Precisamente eso perseguian las luchas emprendidas en el pais
por crear nuevos sindicatos o democratizar los existentes. Emer-
gia asi, de las luchas obreras, la independencia como valor enar-
bolado por la clase obrera. Esa independencia permitia, a su vez,
que apareciera la solidaridad que unificaba a la clase. Como lo
expresd Morales Otero, “el pueblo ha tomado conciencia de que la
lucha obrera le pertenece, de que los trabajadores, junto con los
estudiantes, y los campesinos, formamos una sola clase social...
Todos somos uno, es decir: PUEBLO” (“El STERM y el movimien-
to”, p. 4).

Los auténticos proletarios, como los retraté Punto Critico, re-
gian su accién publica por tres valores: unidad, independencia y
solidaridad. La unidad era, en ocasiones, un rasgo presente en las
luchas obreras, como la “unidad combatiente de clase” desplega-
da por los obreros de Hilos Cadena durante meses de lucha. En
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otras ocasiones, era un paso siguiente y necesario: lograr la uni-
dad de la clase, acorde a la opinién obrera, era urgente porque de
esa manera “demostraremos nuestra fuerza” (“Un afio de huelga...
y nada”; “Cuernavaca: Sindicalismo nuevo, reportaje”, Punto Criti-
co abril de 1972, pp. 9, 11-14).

Punto Critico entendia que la independencia enarbolada por
la clase obrera tenia dos significados. Un primer significado era
que las organizaciones obreras ni eran parte ni estaban subordi-
nadas a las confederaciones que constituian la burocracia oficial
del movimiento obrero integrado al Estado. El segundo significa-
do de independencia se referia a la autonomia de cada sindicato
o fraccién sindical para tener su propia ideologia, lo cual consti-
tuia un matiz importante a la nocién de unidad. La revista repor-
t6 favorablemente el esfuerzo por crear una Unién Nacional de
Trabajadores que acordara principios basicos y un programa de
accion acorde a los intereses en comun, sin que ningdn sindicato
llegara a dominar al conjunto o se impusiera una ideologia deter-
minada (“Crénica nacional”, octubre de 1972, pp. 7-8). Esta era la
practica de la solidaridad que en los hechos realzaba la indepen-
dencia y la democracia. Por esa razén los redactores de la revista
con frecuencia acoplaron ambos términos, ya bien como algo que
de hecho sucedia entre los trabajadores, ya bien como un exhorto
a concretar estos valores.

Para Madera, hemos visto, las contradictorias practicas obre-
ras revelaban cualidades valiosas. El problema era que esas cua-
lidades no lograban afirmarse, de manera que los trabajadores
oscilaban entre la independencia y la sumisién. El 6rgano de la
Liga celebraba la combatividad y la disposicién a la unidad y la
independencia en la clase obrera. Sefialaba, al mismo tiempo,
la incapacidad de los obreros para actuar con autonomia de los
oportunistas. Entre los metalirgicos de Aceros Chihuahua, entre
las costureras neoleonesas y en muchas otras luchas obreras, ter-
minaba prevaleciendo la politica dominada, de manera que los
trabajadores acataban los llamados a aislar su lucha, seguir el
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camino legal y creer que la independencia y democracia sindical
erala solucién a sus problemas. No solo habia que rechazar la uni-
dad nacional, sino la unidad que subordinaba a los obreros a di-
recciones oportunistas; no solo habia que rechazar a los sindica-
tos charros sino a la forma sindical que ataba a los obreros a una
relacion laboral de explotaciéon (“Las movilizaciones proletarias y
los ‘emplazamientos’, diciembre de 1974, pp. 4-33).

Conciencia de clase

La actitud y los valores representados en las noticias constituian
la conciencia de clase. Las tres publicaciones reconocian que
combatividad, unidad e independencia eran constitutivos de esa
conciencia. Cada publicacién tenia una apreciacién diferente de
como se llegaba a ella e, incluso, quiénes llegaban a ella. Coinci-
dian, sin embargo, en pensar que los trabajadores atravesaban un
periodo de aguda concientizacién y rapida radicalizacién.

La conciencia de los obreros habia permanecido dormida en el
pasado inmediato, pero despertaba en el presente. Los trabajado-
res emprendian nuevas luchas y esa experiencia los hacia valorar
y buscar unidad, independencia y solidaridad. La experiencia de
lucha, afirmaba Punto Critico, abria paso a la “conciencia politica
de los trabajadores” (“STERM: A la hora de las definiciones”, julio
de 1972, pp. 28-29). El Martillo coincidia, porque veia la “clara con-
ciencia de clase” que los trabajadores expresaban en las numero-
sas huelgas (“En los frentes de lucha, Sindicatos en formacién”,
1 julio de 1973, p. 2). Similares consideraciones expresé Madera,
como ya hemos visto. La experiencia era, al parecer, la partera de
la conciencia de clase.

No obstante apelar a la experiencia, la concepcién que se te-
nia de ella era mecanica. La secuencia de experiencia iniciaba al
momento de decidir enfrentar cualquiera que fuera la vicisitud e
inexorablemente terminaba en la conviccidon de seguir luchando,
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para entonces descubrir la comunalidad de intereses con otros
trabajadores y con el pueblo. Sin embargo, como hemos ya visto,
los trabajadores podian ser combativos o pasivos, de manera que
la pregunta era cudndo tomaban un camino y cuando otro.

Hemos ya considerado una respuesta parcial aparecida en las
paginas de las publicaciones. Los trabajadores eran combativos
cuando contaban con un buen liderazgo y pasivos cuando los cha-
rros dominaban el movimiento obrero. Igualmente hemos visto
que la nocién de buen liderazgo era distinta para Madera de lo
que era para las otras dos publicaciones. Mas alla de esta discre-
pancia, era necesario considerar primero qué hacia que los tra-
bajadores rompieran con el dominio de los charros. En ello las
tres publicaciones coincidian: las oprimentes condiciones mate-
riales de vida y la explotacién en el trabajo reventaban la cuerda
de la sujeciéon. La experiencia, sin embargo, no siempre conducia
a romper con lideres espurios y abrazar a los democraticos; y ain
abrazar a los democraticos dejaba a los obreros en el campo de la
politica dominada, acorde a Madera. Cual fuera el caso, las tres
publicaciones consideraban que los trabajadores reaccionaban
frente al estimulo exterior, el de lideres y condiciones objetivas,
como si experimentaran el mundo a partir de cero.

Los trabajadores continuamente emprendian luchas por de-
mandas inmediatas y, en estos afios, con frecuencia salian al me-
nos parcialmente victoriosos. Sin embargo, EI Martillo pregun-
taba retéricamente: “;Deben los trabajadores conformarse con
dadivas y con simples apariencias de libertad politica?” (“;Resca-
temos el dia internacional del trabajo!”, 1 mayo, 1973, p. 3). A Punto
Critico le inquietaba algo similar: “¢Por qué la clase obrera acepta
esta indecorosa situacién?” (“Pemex: Memorias del sindicalismo.
Reportaje exclusivo”, junio de 1972, p. 17).

Dos reportajes aparecidos en Punto Critico en mayo y junio de
1972 aportaron respuestas a estas preguntas. El primer reportaje,
incluido en la seccién “Crénica Nacional”, fue acerca de los tra-
bajadores de la Volkswagen, y el segundo (“Pemex: Memorias del
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sindicalismo”) informé sobre la seccién 1 del Sindicato de Traba-
jadores Petroleros, en Ciudad Madero, Tampico. Ambos reporta-
jes contenian informacién acerca del nimero de trabajadores,
condiciones de contrataciéon y empleo, edades y otros datos duros
que dibujaban el perfil de los trabajadores; ademas, destacaron la
juventud y el origen rural de un alto porcentaje, incluso la mayo-
ria, de los trabajadores. Los autores de los reportajes ofrecieron, a
continuacién, una interpretacién de esos datos. Los trabajadores
de la fabrica de Volkswagen, “por su reciente origen campesino,
son méas conformistas que sus otros compafieros de trabajo” (pp.
17-18). En la industria petrolera existia un alto nimero de traba-
jadores que emigraron de pueblos campesinos a la ciudad y que
no contaban con la proteccion del sindicato debido a su contrato
como eventuales. Estos trabajadores, denominados pelones, lleva-
ban “sobre sus hombros la carga de los trabajos mas pesados” y
eran manipulados por los charros debido a “su atraso politico”.
Otros, que si contaban con la proteccién sindical, aceptaban cré-
ditos y servicios ofrecidos por el sindicato a cambio de “una su-
misién degradante que se plasma en el apoyo al ‘lider maximo’, al
‘grupo’ que controla el sindicato” (p. 17).

Algunos lideres del sindicalismo insurgente expresaron ideas
semejantes en entrevista con Punto Critico. Alfredo Dominguez,
dirigente del Frente Auténtico del Trabajo, explic6 a su entrevista-
dor que era necesario reunirse “con nuestro pueblo, porque ade-
mas no hay otro, es el inico que hay, un pueblo cuyo simbolo es el
presidente de la republica, la bandera nacional y el himno nacio-
nal, un pueblo en donde su simbolo es hacer peregrinaciones [...]".
Ese pueblo tenia una “conciencia ingenua, magica”, y el problema
era que entraba a la lucha con esa conciencia ingenua. Habia que
ser, aconsejaba, “un poco amoroso” y con paciencia concientizary
formar una conciencia critica y politica (junio de 1972, p. 33). Esta
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era una percepcion comun también entre activistas no obreros y
académicos de izquierda.!

Aparentemente no todos los trabajadores enfrentaban sus
condiciones de trabajo y asimilaban la experiencia de igual mane-
ra. Pero silajuventud y el origen rural eran causas del atraso poli-
tico, y un alto porcentaje de los trabajadores eran jovenes emigra-
dos del campo, entonces solo una minoria exhibia la actitud y los
valores de la clase. A esa minoria correspondia, en consecuencia,
politizar y concientizar a la mayoria.

Punto Critico pensaba que los lideres responsables por la insur-
gencia sindical, particularmente los electricistas y ferrocarrile-
ros, constituian esa minoria. No solo ocupaban un lugar estratégi-
co en la economia mexicana, sino que eran lideres con una larga
experiencia y probado compromiso con la independencia y demo-
cracia sindical. Probablemente por esa razén la revista se esforzé
por realizar entrevistas con ellos y ofrecer un espacio para que
vertieran sus ideas en articulos firmados. Sus ideas y sus actos
tenian el efecto de ondas que al expandirse impulsaban a otros a
adquirir la misma responsabilidad, como el caso de la nueva di-
reccién democratica en el sindicato de la Volkswagen, cuya tarea
inmediata era homogeneizar “los niveles de conciencia que tienen
los distintos trabajadores” (“STERM: a la hora de las definiciones”;
“Crénica Nacional, mayo de 1972, p. 18). La revista se convertia en
vehiculo para expresar y transmitir estas ideas que enfatizaban

1 Véase, por ejemplo, la descripcién que hace José Woldenberg (1988, pp. 129-130)
de la votacion en la eleccion de un nuevo comité ejecutivo de la seccién 200 del
Sindicato Minero, en la empresa Constructora de Carros del Ferrocarril. Al audi-
torio lleg6 un grupo de campesinos que ocuparon asientos en la primera fila, justo
antes de la votacion. El grupo levant6 su sombrero a favor de la planilla leal a los
charros, y el resto de los trabajadores de origen campesino hicieron lo mismo,
dandole el triunfo a esta planilla. Los disidentes posteriormente se enteraron de
que el grupo de campesinos eran jefes de los pueblos de los que provenia buena
parte de los obreros, quienes hicieron camparia a favor de los charros porque eso
significaba fertilizantes y “jalar con el pueblo”, mientras que quienes votaran por
la oposicién democratica “serian considerados como traidores al pueblo”; véase
también (Danielevich & Kondratieva, 1966)
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la conciencia sindical, volcada hacia hacer de los sindicatos nue-
vamente una organizaciéon de defensa y avance de los intereses
obreros.

También Madera consideraba la existencia de una minoria
consciente entre los trabajadores, sobre la que recaia la obliga-
cién de organizar y dirigir. A diferencia de Punto, el periédico no
consideraba que Rafael Galvan o Demetrio Vallejo fueran parte
de esta minoria; por el contrario, ellos pertenecian al estrato de
obreros aristocratizados que perseguian intereses particulares.
La verdadera clase combativa estaba compuesta por obreros fa-
briles, albaiiiles, jornaleros agricolas. Los obreros fabriles, en par-
ticular, estaban demostrando capacidad para organizar a otros
sectores y para dirigir el movimiento. Ellos peleaban por mejoras
concretas de su condicién y, en el transcurso de la lucha, destaca-
ban quienes desplegaban rasgos superiores para la organizacion,
la discusion y la solidaridad. Esa era la minoria que podia instigar
hacia la huelga politica y la oposicién a los sindicatos integrados
a la estructura legal burguesa. Pero necesitaban primero romper
la jaula de la politica dominada, y para ello la experiencia no era
suficiente. Ahi entraba la labor del periédico, porque proponia
formas alternativas de organizacién a la vez que mostraba que
tanto charros como oportunistas democraticos eran lacayos de la
burguesia. El periédico proveia a esa minoria la conciencia revo-
lucionaria requerida para comprender que la verdadera solucién
a su situacion era la destruccion de las relaciones capitalistas de
produccién y del Estado (“A las trabajadoras de Medalla”, pp. 15-
16; “Del Comité de Lucha”, pp. 63-65; “Sinaloa: A la cabeza del mo-
vimiento revolucionario en México”, mayo de 1974, pp. 25-38; “Las
movilizaciones proletarias”).

El Martillo se situaba entre ambas publicaciones. Consideraba
que efectivamente el liderazgo de Vallejo y Galvan era motor de
la insurgencia obrera, y los obreros asi lo percibian. Considera-
ba, al mismo tiempo, que los objetivos y tacticas que promovian
esos lideres imponian un limite y la combatividad obrera debia
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rebasar ese limite. En un planteamiento mas cercano a Madera
que a Punto, los editores del periédico consideraban que las conti-
nuas luchas permanecian limitadas y aisladas, que era necesario
rebasar ese tope, y que para ese fin era necesaria una conciencia
y una direccién revolucionaria que sefialara el camino “hacia la
meta de las conquistas histéricas” (“Presentacién”, 1 julio de 1972,
p- 2; “Necesidad del programa”, 21 de octubre de 1972, p. 2).

Las tres publicaciones coincidian en descubrir que entre la
combatividad y la pasividad se erguia el liderazgo de una minoria.
Coincidian también en que la minoria exhibia las practicas, cua-
lidades y valores que las publicaciones destacaban como propios
de la clase obrera. Las diferencias en la concepcién que cada una
tenia de esas caracteristicas implicaron diferencias en cuanto a
c6mo y quién era esa minoria. Coincidian, por Gltimo, en que no
obstante valores y actitudes, la clase por si misma no podia salirse
de la lucha puramente sindical. La experiencia no era suficien-
te. Precisamente en ese espacio entre experiencia y conciencia es
que se insertaba la labor del periédico como organizador y agita-
dor. La letra impresa, en ese espacio experimental, contribuia a la
reflexién, era caja de resonancia para la voz de la minoria y pro-
veia las ideas revolucionarias que la clase requeria para alcanzar
plena conciencia de si misma y su misién histérica.

1977

Madera, Punto y Martillo inauguraron el ano de manera distinta.
El primero afirmé que mientras el nuevo presidente en turno lla-
maba a la conciliaciéon y movilizaba a “lacayos y corifeos” para
llevar a los trabajadores por el camino del legalismo burgués,
estos Ultimos respondian intensificando la lucha. El periodi-
co era optimista de que la clase obrera se encaminaba hacia la
“huelga politica general” (“Nuevo auge de la lucha obrera”, enero
de 1977, pp. 1-7). El Martillo, en cambio, era mas bien cauto en su
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prospectiva, pues consideraba que Lopez Portillo llamaba a la uni-
dad nacional al tiempo que intensificaba la represién y apoyaba
el reforzamiento del dominio charro, y todo ello impedia “el forta-
lecimiento de un movimiento obrero orientado por un programa
de clase, socialista y revolucionario” (“Salarios de miseria”, 15 de
enero de 1977, p. 2). Punto Critico, por su parte, dirigié la mirada al
pasado inmediato y concluyé con pesimismo que si bien lo mas
importante de los Gltimos afios habia sido la irrupcién de los tra-
bajadores en la escena politica, su movilizacién habia encontrado
mas derrotas que victorias, las organizaciones democraticas y re-
volucionarias no habian estado a la altura de las circunstancias,
y los charros seguian ejerciendo dominio (“Seis anos de combates
obreros: avances y retrocesos, 1970-1976”, 31 de enero de 1977, pp.
15-24). Las tres publicaciones coincidieron en que la politica eco-
némica iba encaminada a dejar que los trabajadores cargaran el
peso de la cada vez mas grave crisis econémica, y a asegurar las
ganancias de empresarios y bancos extranjeros. Madera confiaba
en la fuerza de la rebeldia, mientras El Martillo y Punto Critico ha-
bian temperado su optimismo respecto del animo y la capacidad
combativa de la clase.

La situacion del pais y los distintos puntos de vista pueden
apreciarse en lo sucedido en Ciudad Juarez. El 3 de agosto de 1976
el Sindicato Lazaro Cardenas declar6 la huelga de los chéferes y
trabajadores de Autotransportes del Valle en esa fronteriza ciu-
dad de Chihuahua. Los choferes exigian pago de salario minimo,
las prestaciones de ley y firma de contrato colectivo. La empresa
tenia doscientos trabajadores y mas de tres cuartas partes de ellos
votaron a favor de parar labores. Unos dias después apareci6 el
Sindicato de Transportistas de la CTM y declar6 que tenia con-
trato firmado con la empresa. No obstante que los trabajadores
desconocian la existencia de dicho contrato y del sindicato, la
Junta Federal de Conciliacion y Arbitraje consider6 suficiente la
presencia de la CTM para declarar la huelga inexistente. Tanto el
amparo solicitado como la peticion de recuento le fueron negadas
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al Lazaro Cardenas, pero el sindicato decidié continuar la huelga.
En diciembre, funcionarios estatales de Trabajo ofrecieron a los
trabajadores conceder todas sus demandas a cambio de no firmar
contrato colectivo, abandonar el sindicato y levantar la huelga.
Los trabajadores rechazaron la oferta.

El 5 de enero de 1977, en la madrugada, un operativo policiaco
y militar sorpresivamente invadi6 las instalaciones de la empre-
sa, que habian sido ocupadas por los huelguistas desde el inicio
del paro. Los ocupantes fueron golpeados y vejados en el lugar y
posteriormente trasladados a distintas delegaciones en la ciudad;
unos pocos fueron llevados a las ciudades de Chihuahua y México.
A este acto represivo siguio, en cuestion de horas, la movilizacién
de protesta de miles de personas, que continué por varios dias.
El 4 de febrero fue firmado el convenio de trabajo y terminé la
huelga (Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales,
1977, p. 48; “Lalucha de masas en Ciudad Juarez”, El Martillo, 12 de
febrero de 1977, p. 3).

Las tres publicaciones se ocuparon de la huelga en sus edi-
ciones de enero y febrero de 1977. Los datos basicos fueron los
mismos, aunque El Martillo afiadi6é una perspectiva histérica res-
pecto de la empresa y su importancia para la ciudad, e hizo una
descripcion mas detallada de las movilizaciones en apoyo a los
trabajadores. El periédico publicé el primer articulo antes del fi-
nal del conflicto, y anunci6 e invit6 a participar en las moviliza-
ciones que ocurririan en Chihuahua, para denunciar el “virtual
estado de sitio” en Ciudad Juarez (“Transportes Valle de Juarez”,
15 de enero de 1977, p. 5). Un siguiente y extenso articulo examiné
con detalle la empresa, las condiciones de trabajo, el conflicto y la
movilizacién popular. La descripcién de lo acaecido destacé tres
cuestiones: el contubernio entre las autoridades locales de Tra-
bajo y la empresa, la brutalidad de la represion y la asombrosa
solidaridad que forzé la liberacién de los detenidos y contribuy6
a que la empresa se sentara a negociar. La composicién de las pro-
testas fue cambiando, apunt6 el peridédico, de ser principalmente
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movilizaciones estudiantiles a ser marchas de “obreros y obreras
de las maquiladoras y otras empresas, asi como de desocupados y
de colonos de la periferia”. Surgié en consecuencia una Asamblea
Popular que se caracterizé por su democracia directa, “en la que
los asistentes a los actos de masas dejan de ser pasivos oyentes
para transformarse en parte activa de la propia lucha y de las de-
cisiones tacticas fundamentales”. Surgié también una Coalicién
de Defensa Popular, que el periédico describié como junta de par-
tidos y organizaciones politicas que en general se comportaban
de manera sectaria. El Martillo puso el acento en la movilizacién
populary su caracter espontaneo, al igual que en la respuesta bra-
va a la violencia policiaca, mientras que consideré6 poco probable
que la Coalicién mantuviera la unidad forjada durante el movi-
miento (“La lucha de masas en Ciudad Juarez”).

Las tres publicaciones enfatizaron, como lo habian hecho en
afios anteriores, la combatividad, firmeza y unidad de los traba-
jadores. Celebraron, asi mismo, la extensa muestra de solidaridad
que agité Ciudad Juarez y obligé a que el Gobierno liberara a los
choferes y la empresa negociara con ellos. No habia nada que ce-
lebrar respecto del resultado, que Punto Critico calificé de “decep-
cionante” (“Insurgencia camionera”, febrero 1977, p. 19) y Madera
de “cruel derrota” (“Gloriosas ensefianzas de una cruel derrota”,
enero 1977, pp. 8-10). Las tres publicaciones consideraron que lo
importante habia sido la experiencia adquirida, que Madera des-
cribié como “gloriosas ensefianzas”. Las consideraron tales por-
que los obreros habian aprendido a no confiar en el Estado, los
sindicatos, los oportunistas o la legalidad. Reafirmando el pesi-
mismo de uno y el optimismo del otro, EI Martillo auguraba corta
vida a la unidad y organizacién logradas durante el movimiento,
mientras que Madera concluy6 que el conflicto “ha sido la chispa
que a punto esta de incendiar la pradera” y que los obreros ya no
estarian maniatados por la politica burguesa propagada por los
demoécratas.
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También en los primeros dias de 1977, 1a Liga de Soldadores en-
frent6 a compafiias constructoras en varios frentes. Uno de ellos
fue la construccidon de plantas petroquimicas para PEMEX en
Cactus, Chiapas, donde laboraban alrededor de 3,500 trabajado-
res. El sindicato se oponia a que las compaiiias constructoras res-
cindieran contratos antes de su terminacién y denunciaba varias
violaciones al contrato colectivo. Los trabajadores emplazaron y
después estall6 la huelga el 31 de diciembre de 1976. El presidente
de la Junta local de Conciliacién y Arbitraje la declaré inexistente
y el trabajo reinici6 el 14 de enero. Durante el resto del afio la Liga
continu6 exigiendo firma y titularidad de los contratos colectivos
con dichas empresas. E1 20 de mayo estallé otra huelga y el 24
entro el ejército: ocho muertes, decenas de heridos y varios dete-
nidos pusieron fin a la huelga. No obstante, la Liga de Soldadores
emplaz6 a huelga para el 20 de junio, simultaneamente en Chia-
pas, Oaxaca y Puebla. Conciliacién y Arbitraje, en la capital de
pais, declar6 el emplazamiento invalido. La Liga de todos modos
procedi6 con la huelga y nuevamente ejército, infantes de marina,
granaderos y policia reprimieron violentamente en los tres sitios.
El punto de vista gubernamental justificé la represiéon porque
existia “una inquietud permanente” que amenazaba extenderse a
otros sindicatos independientes y a las obras de la Comision Fede-
ral de Electricidad en Chicoasén (Direccién General de Investiga-
ciones Politicas y Sociales, 1977, p. 46).

Punto Critico abordd los sucesos en Cactus en cuatro articulos
aparecidos entre marzo y julio de 1977 (“La Liga de Soldadores
combate los despidos masivos”, 15 de marzo de 1977, p. 19; “El ejér-
cito rompe la huelga en Cactus, Chiapas”, 15 de junio de 1977, p. 11;
“La Liga de Soldadores sigue la lucha a pesar de los asesinatos”,
junio de 1977, p. 12; “Represion a la Liga de Soldadores”, 30 de julio
de 1977, p. 21). Describi6 los sucesos, las causas del conflicto y su-
bray6 tres puntos. En primer lugar, era notorio el papel de la Liga
de Soldadores y su determinacién a no solo agrupar a estos tra-
bajadores calificados sino a todos los trabajadores en los sitios de
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construccién. Punto considerd que esa era la razén por la que las
empresas constructoras querian aniquilar a esta organizacién. En
segundo lugar, subray6 la combatividad de los obreros frente a las
tacticas ilegales y represivas empleadas contra su movilizacién.
Por altimo, enfatizé la corrupcion del Sindicato de Trabajadores
Petroleros, que asumi6 el papel de subcontratista para las cons-
tructoras y recolecté cuotas sindicales sin ofrecer representa-
cién a los trabajadores contratados. EI Martillo de igual manera
enfatiz6 la actitud decidida a llevar su lucha “fuera de la legali-
dad burguesa” y denuncié la corrupcion del sindicato petroleroy
alin mas, consider6 que actuaba como patrén y represor (“Cactus,
Chiapas: El ejército masacra trabajadores de la construcciéon”, 27
de julio de d1977, p. 2). Ambas publicaciones consideraron que el
sindicato petrolero era el enemigo, junto con las empresas y el
ejército. El articulo en EI Martillo terminaba llamando a la revolu-
ci6én proletaria y la destruccion del sistema capitalista.
Sorprende que Madera no haya reportado sobre los sucesos
en Chiapas. El enfrentamiento entre los obreros de la construc-
cién y las empresas ejemplificaba varios de los planteamientos
de la Liga Comunista 23 de Septiembre. En primer lugar, el inten-
to concertado de llevar a cabo huelgas en tres lugares distintos:
Chiapas, Oaxaca y Puebla, y la determinacién de hacerlo a pesar
de las trabas legales impuestas por la burocracia gubernamental,
es decir, por encima y en contra de la ley burguesa. En segundo
lugar, porque evidenciaba lo que Madera argumentaba respecto
de los sindicatos: eran parte de la estructura patronal y contri-
buian a la explotacién, ademas de extorsionar a los trabajadores
exigiendo pago de cuotas sin ofrecer representacién o proteccion
alguna. En tercer lugar, porque ya antes habia afirmado que los
trabajadores de la construccion estaban en la vanguardia revolu-
cionaria. En 1977, en cambio, reporté el intento de movilizacién
en solidaridad con la huelga de metaliirgicos en Monterrey por
parte de obreros de la construccién en Mazatlan. Estos obreros
pretendian extender “la agitacién socialista” e informar sobre su
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propia huelga. Estaban secuestrando camiones para trasladarse,
cuando la policia los cercé y los obreros optaron por retirarse. El
intento, aunque débil y fallido, mostraba la conciencia obrera, la
“enorme combatividad” y la “disposicién a incorporarse a la lu-
cha por el socialismo” (“Sinaloa. El proletariado estudiantil y los
obreros de la construccion se movilizan en apoyo a los obreros de
Fundidora Monterrey”, julio de 1977, pp. 44-49).

En 1977 ocurrieron gran cantidad de huelgas y movilizaciones,
y entre ellas, las tres publicaciones destacaron las de los trabaja-
dores sidertrgicos. En enero, en Aceros Chihuahua, los trabaja-
dores protestaron por los despidos; en marzo, en Monclova, Altos
Hornos de México estuvo en huelga; después, en mayo, los obreros
pararon en Fundidora Monterrey y en septiembre en la Sidertrgi-
ca Lazaro Cardenas en Las Truchas. Las tres publicaciones se ocu-
paron de estos trabajadores, no solo porque se lanzaron a la huel-
ga sino porque los consideraban clave para la insurgencia obrera.

Madera consider6 que los metaltrgicos tenian frente a si el
reto de la huelga politica. El articulo inicié refiriendo una cita de
Lenin, quien consider6 que los metaltrgicos eran vanguardia de
la clase obrera rusa en 1917, y Madera reafirmaba ese papel para
los metalargicos mexicanos en 1977. Ellos, junto con ferrocarri-
leros y trabajadores de la construccion, eran “la vanguardia del
movimiento revolucionario de México” (“La huelga politica: reto
de los obreros minero-metaldrgicos”, marzo de 1977, pp. 7-12).
Punto Critico, de manera similar, consideré que la produccién de
acero era un “sector estratégico” de la economia mexicana y, por
esa razon, los obreros sidertrgicos estaban a la vanguardia de las
luchas obreras. Silograban su exigencia de aumento salarial y de-
mocratizaban el Sindicato Minero-Metaldrgico, “seria un triunfo
para la clase obrera en su conjunto” (“Huelga en Fumosa”, 15 de
junio de 1976, p. 10; “Fin a la huelga en Altos Hornos”, 15 de abril
de 1977, p. 13).

El Martillo fue menos elogioso. En enero de 1977 el peri6-
dico reportd el conflicto laboral debido a despidos en Aceros
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Chihuahua. La empresa era sin duda una de las mas importantes
en Chihuahua y sus trabajadores habian estado al lado de orga-
nizaciones democraticas y revolucionarias. Pero en 1977 ya no lo
estaban: el articulo informaba que los trabajadores habian acep-
tado un recorte de personal y tan negativo resultado, sentenciaba,
se debia a su inexperiencia y falta de decisién de lucha (“Frentes
de Lucha. Aceros de Chihuahua”, 15 de enero de 1977, p. 2). Madera,
refiriéndose a los mismos sucesos, comunicé que los trabajadores
habian arremetido a golpes contra el secretario general del sindi-
cato y salud6 su gran combatividad. No obstante, debido a falta
de visién y claridad acerca de su lucha, habian caido en manos de
sindicaleros que aconsejaban crear una comisiéon y solicitar au-
diencia con el presidente (“La huelga politica”). Madera una vez
mas deploraba la politica dominada, mientras EI Martillo veia en
la falta de solidaridad un negro augurio.

Discrepancia similar ocurrié entre Punto Critico y Madera en
sus noticias acerca de un enfrentamiento en Monclova. La prime-
ra publicacién informé que, después de ganar la eleccién para el
comité ejecutivo de la seccion 147, el grupo democratico intentd
recuperar la cooperativa que seguia en manos de sus adversarios.
Los charros los recibieron a balazos, hiriendo mortalmente a dos.
Uno de los charros, capturado y golpeado por los mineros, murié
dias después. Otro fue arrestado y prefirié permanecer en la car-
cel cuando le ofrecieron liberarlo (“En Monclova: otro crimen del
charrismo”, 11 de febrero de 1977, p. 16). Sobre los mismos hechos,
Madera coincidia en sefialar la accién firme y combativa —el
“odio contra los charros”— por parte de los mineros, pero con-
sider6é que los democratas habian llevado a los obreros “al mata-
dero” (“La huelga politica”). Punto Critico informé posteriormente
acerca de una huelga en Altos Hornos, en marzo, llevada a cabo
con gran militancia, aunque la victoria fue parcial. Punto conside-
r6 que el resultado fue debido al aislamiento de las luchas obreras
y —en irénica coincidencia con Madera— a la falta de direccién
unificada (“Fin a la huelga”).
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El articulo de Madera incluy6 un analisis de las condiciones
de trabajo y de la resistencia en la industria. Las primeras eran
“terribles”, mientras que la segunda se expresaba en tortuguismo
y sabotaje que revelaban la “efervescencia revolucionaria”. Los
sindicaleros ponian freno a esa combatividad natural y hacian
todo lo posible porque los obreros permanecieran pasivos; mas no
era ese el Gnico problema. Los trabajadores del campo, frente a
la oportunidad de mejorar su vida, se dejaban “explotar con mas
facilidad”, aceptaban bajos salarios y aceptaban competir con sus
companeros por obtener o no perder trabajo; ellos eran facilmen-
te guiados hacia objetivos burgueses como la democracia sindical
o la firma de un contrato que simplemente “legaliza la explota-
cién”. Pero al mismo tiempo iban adquiriendo experiencia, por-
que la “oprobiosa situacién” acicateaba su voluntad guerrera. “La
experiencia acumulada de sus luchas anteriores y la incidencia—
débil atin—de la propaganda revolucionaria” hacia posible que
los obreros abrazaran “con mayor energia la lucha por el Socialis-
mo”. Por ello, el periédico conminaba alos integrantes de la Liga a
intensificar su labor de propaganda, y llamaba a los metaltargicos
del pais a unificar demandas y luchar por ellas, a oponerse a los
sindicaleros y sus comisionistas, a eliminar a los charros, destruir
los sindicatos y crear brigadas y comités clandestinos. Habia que
prepararse para el combate, porque una clase “oprimida que no
aspire a tener armas y a aprender su manejo, solo merece vivir
como una clase de esclavos” (“La huelga politica”).

En ese afio de cambio de presidente, reforma politica e intensa
represion, las tres publicaciones registraron los cambios a su alre-
dedor. Registraron, en particular, el 4nimo politico gubernamen-
tal, mas inclinado a reprimir e imponer su voluntad, a la vez que
transformaba el espacio de participacién politica. No obstante,
siguieron considerando que la clase obrera estaba compuesta por
individuos combativos y decididos, que se esforzaban por dotar a
susluchas de organizacién, y valoraban la unidad y la solidaridad.
Fueron conscientes de que ahora los metaltrgicos impulsaban la
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movilizacion obrera disidente. La perspectiva de las tres publica-
ciones también cambié: Madera mantenia la expectativa de una
insurreccién obrera masiva en el corto plazo, mientras que Punto
Critico y El Martillo ya no confiaban en que ello sucediera en un
futuro inmediato y previsible. Posiblemente el reconocimiento de
un presente menos esperanzador obligd a prestar mas atencién a
la necesidad de acumular experiencia, como proceso complemen-
tario a la funcién del periédico de agitar, proveer la ideologia so-
cialista y colaborar para construir una direccién revolucionaria
para el movimiento obrero.

Conclusion

A través de sus primeros anos, las tres publicaciones represen-
taron a una clase obrera combativa, independiente, unida y so-
lidaria. Los obreros que aparecieron en sus paginas, por supues-
to, siempre estaban situados en una lucha especifica y es rara la
ocasién en que aparecen en espacios distintos a los del trabajo;
cuando lo hacen es porque el enfrentamiento se desenvuelve en
esos otros lugares, siendo el mas frecuente la calle. Situados de
esa manera, no sorprende que los redactores destacaran la com-
batividad y firmeza desplegada por los trabajadores en esas ac-
ciones. Tampoco sorprende la adscripcion de virtudes masculinas
a la clase en su conjunto, ya que la conciencia respecto de géne-
ro y lenguaje fue un desarrollo posterior; aunque es importante
sefialar que algunas de las luchas de trabajadoras de las que in-
formaron tuvieron repercusién en la naciente conciencia de un
movimiento de mujeres, y que Punto Critico fue la primera revista
de izquierda en tratar de ese movimiento y de la cuestién feme-
nina. Ninguna de las publicaciones incursioné en otros ambitos
de la vida obrera, y hay que recordar que su propoésito no era el
estudio sociolégico sino la agitacion politica, para el cual la lucha
de clases era central.
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El examen de los editoriales y algunas noticias mostr6é que no
habia diferencia en su apreciaciéon de la clase obrera, pero si en el
objetivo de sus luchas. Punto Critico veia la lucha por la democra-
cia sindical como un fin en si mismo, que fortalecia a los sindica-
tos como arma de la clase obrera frente al patrén; consideraba,
ademas, que el liderazgo que conducia esa lucha, proveniente de
las viejas luchas obreras, era el adecuado y necesario. El Martillo
también veia con buenos ojos las luchas sindicales por democra-
cia, pero no como un fin sino como paso necesario hacia la con-
ciencia de clase revolucionaria. Madera, en cambio, consideraba
que la lucha por la democracia sindical era un error y que los sin-
dicatos eran parte del engranaje de explotacion, extrayendo cuo-
tas y administrando conflictos sin ofrecer soluciones reales; los
lideres, demoécratas o charros, hacian la politica de la burguesia
en el seno de las luchas obreras. La lucha por la democracia sin-
dical era una desviacidon oportunista que retrasaba la inevitable
revolucion obrera.

Sobrestimaron el potencial de las luchas y la efectividad de la
combatividad obrera; mas importante, le atribuyeron una proyec-
cién revolucionaria que no siempre tenia. Punto Critico y El Marti-
Ilo reconsideraron en 1977, inclindndose hacia el pesimismo. Pero
no reflexionaron sobre su propia percepciéon de la clase, cuestio-
nando si su comprensién anterior habia quizas sido equivocada.
Atribuyeron el cambio —la ineficacia o menor combatividad—
exclusivamente a los trabajadores y a la represion.

Ninguna de las tres publicaciones cambi6é drasticamente su
postura politica. No obstante, en 1977 fue posible discernir cier-
to acortamiento de las diferencias. La confianza que Punto Critico
y El Martillo tenian en que la clase obrera conduciria triunfante
el camino hacia el cambio social se vio menguada, si no trunca-
da, debida a la represion y el escaso impacto de las luchas hasta
ese momento. Ello reafirmé su idea del peso negativo que tenia la
inexperiencia de trabajadores recién inmigrados del campo, en lo
que coincidia Madera, y por tanto realzé la conviccién que tenian
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de su papel no solo para difundir noticias de la lucha de clases
sino para inyectar en ella la conciencia socialista. En los reporta-
jes acerca de la Liga de Soldadores y los trabajadores de la cons-
truccion, Punto Critico y El Martillo se hicieron eco de la postura
de Madera acerca de que los sindicatos eran parte del problema
y no de la solucién. En su examen de los conflictos surgidos en
la industria sidertrgica, coincidieron en senalar como problema
principal la ausencia de una direccién unida y revolucionaria.
Madera, claro, siguié postulando la inmediata via armada mien-
tras que las otras dos publicaciones la rechazaban y promovieron
la intensificaciéon del movimiento de masas. La siguiente media
década seria crucial para ver si la intensificacion de la represion
y la politica econémica cada vez mas austera y antiobrera empu-
jaba hacia un mayor acercamiento o, por el contrario, resquebra-
jabay dispersaba a la izquierda y a los movimientos de protesta.
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El Partido Socialista de Chile durante la dictadura
de Pinochet (1973-1980)!

Pedro Valdés Navarro

Introduccion

El golpe militar protagonizado por las Fuerzas Armadas y Carabi-
neros en contra del Gobierno de Salvador Allende fue el puntapié
inicial de un periodo inédito en la historia de Chile, caracteriza-
do por una masiva represion y persecucién en contra de las or-
ganizaciones de izquierda y del movimiento social y popular. La
intencion, seglin expresé el comandante en jefe de la Fuerza Aé-
rea, Gustavo Leigh, era extirpar el cincer marxista. Este despliegue
inquisidor implico, por una parte, que los partidos de la izquier-
da chilena, Partido Comunista (PCCh) MIR, MAPU y la Izquierda
Cristiana (IC) sufrieran la desaparicién, muerte, encarcelamiento

! Una primera versién de este trabajo fue publicada como capitulo en el libro,
Rojas Casimiro, Mauricio (coord.) 2023 El Partido Socialista de Chile durante la dic-
tadura; autocritica, faccionalismo y renovacion. (Valparaiso: Editorial América en
Movimiento).
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y exilio de sus militantes.? Por otro lado, estas organizaciones
debieron desplegar esfuerzos amplios por salvaguardar a su mi-
litancia y comenzar un largo camino de reestructuracion. Den-
tro de estos partidos, uno de los que mayor golpe recibié en sus
estructuras y redes politicas, fue el Partido Socialista de Chile,
PSCh, quien al igual que el resto de la izquierda, se empeiié en una
sigilosa tarea de reorganizacion clandestina militante. La presen-
te investigacion, busca describir y analizar el rol que le corres-
pondié a la prensa partidaria de la organizacién, en este proceso
de reestructuracién militante durante el periodo de la dictadura
pinochetista.

Nos interesa conocer cuiles fueron los mecanismos de ela-
boracién de los diarios que circularon de manera oculta entre
la militancia, cémo se disef6 el despliegue entre la militancia, y
cémo se produjo el dialogo con el partido en el exilio. Con ma-
yor profundidad, buscamos identificar cuales fueron los tépicos
comunicacionales desplegados en las paginas de la prensa socia-
lista clandestina y como estos se relacionaron entre las distintas
facciones en las cuales se dividié el PSCh. No solo analizamos los
distintos diarios y boletines, buscamos comprender a través de
entrevistas a militantes, las formas, los mecanismos y las proble-
maticas que debieron enfrentar en esta tarea de darle voz pablica
al partido sumergido entre las sombras. El estudio esta enmarca-
do en una primera etapa del régimen dictatorial, caracterizado
por una amplia y masiva represion a la oposicién politica, ejem-
plificada en la desaparicién, encarcelamiento, asesinato, exilio y
censura de numerosos militantes y simpatizantes de la Unidad
Popular, UP (Salazar, 2011a; 2016b). Este primer periodo, puede
identificarse hasta 1980, cuando la junta militar institucionaliza

2 El Decreto Ley N.° 77, con fecha de promulgacién 8 de octubre de 1973, prohibid
los partidos politicos y asociaciones que promovian la doctrina marxista. La dic-
tadura de Pinochet, también declaré en receso al resto de los partidos politicos,
buscando con esto anular la vida politica en el pais.
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su modelo autoritario definiendo las lineas politicas y econémi-
cas en la Constitucién de 1980 (Huneeus, 2000).

Creemos, a modo de hipétesis, que la articulacién de este dis-
curso militante a través de la publicacién de los distintos ejem-
plares de los diarios clandestinos represent6 no solo la necesidad
de rehacer la politica fracturada, sino que también se fue convir-
tiendo en una forma de resistencia al régimen y a sus disposicio-
nes censuradoras de la vida politica. Asi, a través de la sombra de
la clandestinidad, los periédicos socialistas se transformaron en
una forma de disputa del espacio publico, que sorted las barreras
de la prohibicién para intentar contrarrestar el relato oficial so-
bre la situacion que vivia el pais. Evaluar si consiguieron o no este
proposito, no es tarea primordial de este trabajo, sin embargo, la
evidencia de la sobrevivencia partidaria nos puede dar luces del
fracaso de los dispositivos represivos, en tanto que estos buscaban
la anulacién de la politica en todas sus formas.

Una definicién importante, pero no menos compleja de es-
tablecer, es la denominacién de los medios escritos circulantes.
Dado el contexto de precariedad clandestina, muchos proyectos
editoriales no cumplian con la tradicional norma de periodicidad
o volumen de sus contenidos, por lo que hemos empleado el tér-
mino que las mismas organizaciones determinaron para mencio-
nar a los diarios, boletines, periédicos o revistas, considerando
que mas alla de los formatos utilizados, los soportes materiales
empleados, los unia un proyecto de restructuracién militante, de
difusién organizativa y de disputa por la verdad oficial en contra
del régimen dictatorial (Calvo, 2018; Cortina, 2012).

El1 PSCh y la dictadura de Pinochet

El PSCh fue fundado en abril de 1933, luego de un largo proceso
de convergencia entre distintas organizaciones socialistas, que
producto de la crisis de la década de los afnos veinte comenzaron
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a expresar sus diferencias con el actuar del PCCh, promoviendo
un marxismo auténomo de la tutela del PCUS, un nacionalismo
popular con fuertes personalismos, una expresion latinoamerica-
nista cercana con el APRA, como asi también la inclusién de ver-
tientes trotskistas (Drake, 1973; Fernandez, 2013; Garrido, 2021).
Su variopinta expresion de identidades fue forjando a lo largo
de los afios, una organizacién en la cual convivian distintas frac-
ciones internas, estimuladas por los liderazgos personales, que
deambul6 desde el quiebre y distanciamiento formal con el comu-
nismo chileno, hasta la declaracién en 1967 de que la violencia re-
volucionaria era inevitable para enfrentar al sistema (Jobet, 1971;
Goémez, 1983; Ortega, 2008).

Con esos limites difusos entre la disciplina interna partidaria
y las influencias permeables provenientes desde el exterior, el
PSCh jugd un rol complejo en el Gobierno de Salvador Allende,
asumiendo tareas propias del proyecto de la UP, y a su vez partici-
pando en el actuar militante que desplegaban las propias organi-
zaciones de base acrecentando el poder popular. Todo lo anterior
implic6 que luego de la derrota del proyecto allendista y concre-
tado el golpe militar de septiembre de 1973 eclosionara entre la
militancia socialista, una profunda critica al accionar histérico
del partido, de sus dirigentes y de cual debia ser el camino a seguir
en esta nueva etapa de régimen dictatorial (Pollack, 1978; Yocele-
vsky, 1986; Drake, 1992; Gutiérrez, 2003; Ortiz, 2007; Furci, 2008;
Nuifez, 2017).

Las fisuras internas, expresadas en la dispersién militante y en
las recriminaciones emanadas en distintos documentos, no solo
se vivenci6 en Chile, sino que resalté con mayor eco entre la mili-
tancia desplegada en el exilio.

A partir de septiembre de 1973, la militancia socialista que se
qued6 en Chile se reestructuroé principalmente en cuatro sectores,
que fueron diferencidndose cada vez mas, de acuerdo a sus defi-
niciones programaticas y la visién del contexto dictatorial. El pri-
mero sector, fue el que reunié6 a la mayor cantidad de militantes
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socialistas. Lograron, dias después del golpe, reorganizar un gru-
poimportante de miembros del Comité Central, algunos ministros
y dirigentes nacionales que habian sorteado la inicial represion,
edificando una primera direccién clandestina, la cual asumi6 con
la aprobacion del entonces refugiado secretario general Carlos Al-
tamirano. En esa primera Direccién Interior, DI, se encontraban
los dirigentes Exequiel Ponce, Carlos Lorca, Ricardo Lagos Sali-
nas, y una serie de militantes y colaboradores que mantuvieron
al partido en funcionamiento durante este periodo. Su principal
medio escrito fue el diario Unidad y Lucha, uno de los diarios clan-
destinos de mayor duracién en Latinoamérica (Azdcar, 2007; Pé-
rez, 2021; Valdés, 2023).

Un segundo grupo se organizoé en torno al diario La Chispa, por
lo que fueron reconocidos por ese apelativo. Su principal lider
fue Rafael Ruiz Moscatelli y postulaban una politica militar de
enfrentamiento en contra de Pinochet. Parte importante de este
sector, ingres6 al PSCh luego de ser expulsados del MIR a fines de
la década de los anos sesenta. Antes del ingreso al partido, habian
creado una pequeiia organica conocida como el Movimiento Re-
volucionario Manuel Rodriguez, MR2.

Una tercera corriente, se organiz6 en la Coordinadora Nacio-
nal de Regionales, CNR, sector de militantes que comenzé a arti-
cularse previo al golpe estructurando una identidad cohesionada
y expresando una vision critica del actuar dirigente del partido
durante la UP. La CNR, elaboré clandestinamente los diarios Re-
volucion, Barricada, Chile Socialista y Resistencia (Mufioz y Fernan-
dez, 2022).

Otro grupo, menos numeroso que los anteriores, se reestructu-
ré en la Direccién Consenso, liderados por el exsecretario general
de laJS, Juan Gutiérrez. Al momento del golpe habian sido expul-
sados del partido por inclinar su estrategia hacia el enfrentamien-
to directo y manifestar una actitud hostil hacia cualquier coali-
cién con los partidos burgueses. Publicaron el diario Venceremos,
y la revista teérica Arauco (Ortiz, 2007; Rojas, 2020).

231



Pedro Valdés Navarro

Cabe mencionar que ya durante la década de los ochenta, sur-
gi6 una iniciativa de la Federacién de Mujeres Socialistas que pu-
blicé por algunos anos el boletin, Furia en donde se invitaba a; “re-
flexionar publicamente, e invitar a todas a hacerlo con nosotras,
en tono lo que ha significado para nuestra condicién de mujeres,
la existencia de un régimen excluyente y autoritario” (Furia, 1981).
Esta iniciativa se propuso abrir el debate en torno a la condicién
de las mujeres en un contexto autoritario, generando tensiones
y puentes de dialogo con el resto del mundo militante socialista
(Schroder, 2024).

La tarea de implementar un vehiculo comunicacional que ope-
rara en la clandestinidad y que se transformara en la voz del so-
cialismo, no solo fue una de las tantas acciones en que la militan-
cia tuvo que trabajar en los diecisiete afios de dictadura, sino que,
en algunas ocasiones, se trasformé en la gran tarea partidaria a
cumplir. Alberto Luengo militante socialista de 19 afios, estudiaba
periodismo en la Universidad de Chile cuando le encargaron la ta-
rea de darle vida a Unidad y Lucha. Luengo, junto con un reducido
grupo de companeros, trabajaron de forma compartimentada y
clandestina en dar los primeros pasos de esta compleja y peligro-
sa mision:

Me pidieron que armara un periédico, el proyecto de un periédi-
co, el nombre lo habia decidido una comisién por encima mio, a
mi me entregan el proyecto con un nombre ya establecido. [...] El
partido adopta a inicios de 1974, tres grandes lineamientos, uno
que tiene que ver con la reorganizacion del partido, otra con una
elaboracién ideolégica o intelectual de la derrota, y en tercer lu-
gar, activar un area de comunicacién y propaganda que tuviera
como objeto transmitirle a una gran cantidad de militantes des-
colgados que habia partido, y ese ultimo objetivo se cumple en
gran parte con la tarea de armar, disefiar, redactar, imprimir,
distribuir y entregar, los Unidad y Lucha..El diario tenia 3 com-
ponentes, una parte politica, donde incorpordbamos decisiones,
comunicaciones, proclamas de la direccién del partido, esas llega-
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ban por intermedio de uno de los companeros que tenia vinculos
con la direccién. Noticias, recordemos que el golpe eliminé de un
plumazo a toda la prensa proclive a Allende, entonces una parte
del pais qued6 a oscuras de informacién. Y una tercera parte de
colaboraciones que la gente mandaba. Mi tarea era coordinar esas
tres cosas. (Luengo, 2021)

La materialidad de esta empresa requirié de una red de colabo-
radores y colaboradoras anénimos y del ingenio y la creatividad
de los responsables. Luengo, recuerda que los primeros disefios
del logo del Unidad y Lucha, fueron realizados con una papa por
la hermana de un militante. En paralelo a la circulacién del an-
terior diario, comenzd a distribuirse entre la militancia el diario
La Chispa, boletin clandestino que apareci6 hasta 1986. Uno de los
principales gestores Rafael Ruiz Moscatelli, comenta:

Teniamos que sacar alguna orientacion de lo que estaba pasando.
De ahi surge La Chispa. Inicialmente tenia cosas muy poéticas, era
un companero poeta el que escribié casi por completo el primer
namero. Puede haber sido por Lenin (La Chispa) o Mao. Los prime-
ros nimeros no eran con mimedgrafo, eso fue después, eran con
una maquina que dejaba los dedos con tinta verde. Hacer La Chis-
pa era barato, habia una maquina que estaba escondida. La distri-
bucién era manual, una persona que entregaba un paquete. Fun-
damentalmente la entregdbamos entre nosotros, en nuestra red.
Eso nos sirvié mucho para articular gente. (Ruiz Moscatelli, 2021)

Nos interesa observar, que, pese a las diferencias entre los distin-
tos sectores del socialismo, entre los medios circulantes, existie-
ron ejes de discusion similares, nudos tematicos que fueron reco-
gidos porlos diarios socialistas. Estas articulaciones, estos cruces,
se dieron entre otras cosas, por las vivencias que los distintos mili-
tantes tuvieron que enfrentar durante la represién y persecucion,
por el tronco comun socialista del cual provenian, y la percepcién
del caracter que asumi6 el régimen pinochetista, una dictadura
fascista a la cual habia que enfrentar y derrotar.
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El discurso socialista bajo las sombras

Una de las principales caracteristicas de la militancia socialista
durante el periodo dictatorial, se resume en su laboriosa tarea de
produccién de medios escritos que circularon tanto al interior de
Chile como en el exilio. Estos espacios de debate teérico y politico
se sustentaron en una nutritiva produccién de periédicos y dia-
rios que, dado el contexto de clandestinidad, se transformaron en
un potente ejercicio politico. Héctor Borrat plantea que el peri6-
dico es un actor politico que dialoga conflictivamente con otros
miembros de un determinado contexto y que actian de forma in-
tencionada para obtener un fin (Borrat, 1989). En ese sentido, los
periddicos producen e intervienen con el objetivo de superponer-
se con otro sistema discursivo, en este caso, el sistema discursivo
dictatorial conformado por la prensa y los medios de comunica-
cién afines al Gobierno de turno. Por eso mismo, esta prensa mili-
tante irrumpe en el circuito informativo para intentar disputar la
construccion de la verdad oficial, transformandose con el tiempo
en un eje identitario de la resistencia en contra de Pinochet. Esta
accion de denuncia y todos los elementos de la construccién ma-
terial que derivaron de este objetivo, permitieron la edificacion de
una cultura politica clandestina en donde los sujetos militantes
legitimaron su propuesta sobre la visién del mundo. No deben en-
tenderse entonces, solo como cuerpos anexos del partido, son ejes
verticales de la accién de desobediencia tanto en el caso del PSCh
como lo fue el resto de la oposicién a Pinochet.

Esta estrategia politica, fue rapidamente instaurada por am-
plios sectores de la izquierda perseguida, constituyéndose en una
de las principales tareas de la resistencia chilena en contra de la
dictadura. Robinson Silva senala que, para el caso del MIR chileno
que:

En primer término, El Rebelde asumi6 el rol de 6rgano oficial del
partido desde antes del golpe de estado, este papel asignado lo de-
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fine como el medio con mayor carga editorial de la izquierda radi-
cal chilena; a través de sus paginas esta la opinién del partido, se
dicta la linea que los militantes miristas deben conocer y seguir.
Si bien otros medios también dan a conocer (previo al golpe) es-
tas lineas politicas, durante la dictadura sera este 6rgano quien
tendra que difundir las estrategias, decisiones y politicas que el
partido define. (Silva, 2018, p. 106)

En el mismo sentido, la centralidad que el brazo armado del PCCh,
el Frente Patri6tico Manuel Rodriguez, FPMR, le otorgé a la difu-
sion clandestina de sus acciones y de su discurso, transformaban
la palabra escrita del Frente en una piedra angular de su estrate-
gia politica. Para Claudio Pérez, El Rodriguista, medio escrito del
FPMR, debia disputar el espacio pablico dentro de una sociedad
sumida en las disposiciones autoritarias del régimen, difundien-
do de manera constante la diversidad del accionar; toma de ra-
dioemisoras, acciones armadas de desestabilizacién, convocato-
ria a manifestaciones, entre otras consignas que le permitieron
a la organizaciéon legitimar el uso de la violencia politica como
forma de lucha en contra de la dictadura (Pérez, 2008, p. 79). Lo
anterior, puede reflejarse también, en el rol central que una parte
importante de las organizaciones politico-militares, le dieron a la
difusién de su accionar entre mediados de los setenta hasta la dé-
cada de los ochenta (Vitale, 199; Pereyra, 2000; Pozzi y Pérez, 2012;
Pipitone, 2015).

En este contexto, los equipos de reconstruccién partidaria de
la militancia socialista, no solo se ocuparon inicialmente de man-
tener al partido funcionando, sino que observaron rapidamente
la necesidad de estructurar un medio escrito que le diera vida y
cuerpo a la accién politica que transcurria durante los primeros
afios, tras la persecucion y la censura. Alberto Luengo recuerda:

La idea del periédico comienza a inicios del 74, pero tiene un pe-
riodo largo de maduracion, entre que yo recibo la idea y la concre-
tamos. Concretarlo exigia hacer un logo, conseguirse una impren-
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ta, con caracteristicas de seguridad, armar el equipo, disponer de
un horario en que pudiéramos trabajar. (Luengo, 2021)

Esta realidad, era observada y analizada por los distintos sectores
del socialismo chileno. Los militantes que se articularon en la Di-
reccién Consenso entendian también que la accién comunicativa
clandestina, era la forma de reorganizar a la militancia dispersa-
da y perseguida. En 1976, sefialan:

El Partido Socialista jamés ha sido liquidado en su Organiza-
cién, el espiritu combatiente de sus militantes y la seguridad en
el triunfo definitivo sobre las hordas asesinas de los Generales.
Tampoco ha habido un solo dia inactivo, las reuniones de base y
de dirigentes sindicales a lo largo y ancho del Pais, la recepcién
de informaciones, la solidaridad, el mantenimiento del nivel de
resistencia y de lucha, unido a la colaboracién con los demas Par-
tidos de Clase. (Venceremos, 1976, p. 3)

La mantencién y continuidad de estos proyectos comunicaciona-
les tuvieron multiples dimensiones, y una de ellas se relaciona
con la transformacién de los boletines, diarios, folletines y otros
medios, en baluartes de la lucha dictatorial. Tal como recuerda
Ameérico Zorrilla, para el caso de Unidad Antifascista, diario del
PCCh, las consecuentes caidas de los centros de distribucién clan-
destinos en manos de los aparatos de represion del régimen, no
dejaron que el trabajo de reparticién del diario cesara, ya que el
partido, poseia varios lugares repartidos en distintas regiones. Asi
la caida de uno de estos lugares no afectaba el propdsito final de
circulacién del diario (Alvarez, 2003). Esta condicién de perma-
nente presencia ante la represion convirtié a la prensa clandes-
tina en una imagen de lo posible, del esfuerzo invisible por apa-
recer publicamente, aunque las condiciones materiales ocultas
fueran las minimas (Cortina, 2018; Domenach, 1968) Esta cualidad
es transversal en la mayoria de los medios clandestinos que ope-
raron durante la dictadura.
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La elaboracion, edicién y distribucién de los diarios clandes-
tinos del PSCh, fue una tarea desarrollada de manera comparti-
mentada, en donde trabajaban pequenos grupos que no tenian
contactos entre si, y en donde actuaban uno o dos militantes que
realizaban la tarea de conexion. Unidad y Lucha® parti6 en 1974
con un tiraje inicial cercano al centenar, y en la medida que la
situacion del partido se hizo mas estable dentro de los margenes
dela clandestinidad, los ejemplares fueron aumentando hasta lle-
gar en 1978 alos 12 000. Uno de los elementos identitarios de este
diario, estaba dada por la participacién popular en la extraccién
de las informaciones, alentando a los denominados corresponsales
populares a repartir el periédico y a colaborar en entregar datos
sobre la actualidad en los distintos frentes. Eduardo Gutiérrez,
uno de los principales dirigentes articuladores de las primeras di-
recciones clandestinas, recuerda su funcionamiento:

En el diario Unidad y Lucha, entre los que escribiamos estdbamos
yo y el chico Solari. Después estaba un equipo técnico, con muy
poca gente, y al principio con mecanismos muy rudimentarios.
Era el vinculo que teniamos con los territorios, lo mandabamos
en encomienda, por bus llegaba a las regiones, nunca lo descu-
brieron. (Gutiérrez, 2021)

La revision de la prensa socialista nos permite identificar cuatro
ejes tematicos, que articulan un corpus de ideas identitarias en la
militancia partidaria, que, a pesar de las diferencias entre los sec-
tores, nos permiten observar la presencia de una oposicién que
intent6 enfrentar al régimen desde una disputa comunicacional
utilizando herramientas discursivas relativamente similares.

El primero y el que le da la fisonomia ideolégica, tiene relacion
con el reforzamiento del marxismo como clave de interpretacion

3> Cabe hacer notar, las similitudes con los periddicos espaiioles de la resistencia
contra Franco, editados en Toulouse en 1945, y con las publicaciones de la Co-
mision Politica del PCE de finales de la dictadura espanola, que tenian el mismo
nombre de Unidad y Lucha.
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de la realidad. Aparecen con fuerza las ideas de lucha de clases,
la visibilizacién de la lucha sindical como principal referente de
un sujeto revolucionario, la identificacién de las alianzas del ré-
gimen dictatorial con la burguesia y el imperialismo, y la caracte-
rizacién de la lucha en contra de la dictadura con las resistencias
histéricas en contra del fascismo, como por ejemplo el enfrenta-
miento en contra de la ocupacién nazi durante la Segunda Guerra
Mundial.

De lo anterior, se desprendia que las formas de enfrentar a la
dictadura se ubicaban dentro de una contienda violenta, en donde
las masas trabajadoras, la vanguardia proletaria, iban a derrotar
a la dictadura, que mostraba segin los analisis optimistas de los
afios iniciales, sus primeras fisuras y contradicciones. Asi, un se-
gundo eje de analisis, lo conforman las formas de enfrentamiento
en contra de Pinochet.

Un tercer eje fue relacion con la defensa de los Derechos Hu-
manos y la intencién del partido de romper con ese cerco celador.
Este pilar, va a ser una bandera de lucha discursiva frente al silen-
cio y el ocultamiento de la informacién por parte de la dictadura,
y se va a transformar en un importante insumo de denuncia fren-
te a la justicia, siendo un repositorio de las futuras querellas en
contra de los responsables de estas violaciones.

En un altimo eje de analisis, aparece el llamado hacia la uni-
dad para enfrentar a la junta militar. Este esfuerzo cohesionador
del socialismo chileno buscaba en primera instancia resolver la
profunda crisis que se agudizaba al interior de la colectividad, y
que enfrentd su punto mas algido, en 1979 con la divisién formal
del PSCh. Este compromiso por la unidad tenia como objetivo po-
litico, buscar formas comunes de enfrentar a la dictadura pino-
chetista, situacion que se logré evidenciar al interior de Chile, en
los distintos frentes sociales, a diferencia de las pugnas politicas
y dirigenciales que se expresaron entre la militancia radicada en
el exilio.

238



Militar, editar y publicar

El sustento del marxismo

Lejos de acercarse alas posiciones expresadas por el eurocomunismo
dela década delos ochenta, el discurso articulador del PSCh durante
esta primera etapa de la dictadura, retomé con fuerza la lectura del
marxismo-leninismo como instrumento de interpretaciéon de la rea-
lidad dictatorial. Aunque, como hemos referenciado, se produjo lue-
go del golpe una profunda division partidaria, los distintos sectores
militantes, abrazaron la lucha por el socialismo como sinénimo de
lucha porla democracia, lo que les dio cierta homogeneidad a los dis-
cursos antidictatoriales. Esta configuracion no fue una adopcién del
momento, sino mas bien representé una linea gruesa de continuidad
de determinados elementos constituyentes de la alocucién socialis-
ta, que tenia sus precedentes desde el momento de la reunificacién
del partido en 1957, y que siguié como una linea de articulaciéon del
contexto revolucionario de los afios sesenta (Gomez, 1983; Ortega,
2008).

Las paginas de Unidad y Lucha recogieron constantemente la im-
portancia de la lectura del contexto desde una perspectiva marxista.
Para 1975 el diario manifestaba:

El socialismo cientifico propugna un programa de transformaciones
que, eliminando las clases sociales y desarrollando enormemente las
fuerzas productivas, permita avanzar hacia un tipo de sociedad en
que el Estado-en su acepcion de aparato de represion de una clase
sobre otra-deje de ser una necesidad: el Comunismo. (Unidad y Lucha,
1975, p. 8)

Es plausible sostener, que la reafirmacion del marxismo y del socia-
lismo como horizonte en contextos de crisis, le permiti6 a la militan-
cia alojarla certeza del triunfo histérico en la lucha que comenzaban
a protagonizar, sustentados en la verdad cientifica que representa-
ban las definiciones del marxismo. De ahi que la disputa en contra
del régimen de Pinochet, es un proceso histérico dentro de la visién
del marxismo, en dénde; “Las proximas etapas de la lucha de clases
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en el pais deben ser enfrentadas en forma unitaria, combativa y co-
herente, ya que estos meses pueden resultar decisivos para un cam-
bio en la ctpula del poder” (Unidad y Lucha, 1978, p. 1). Muestra del
foco relevante de lo anterior, es que las evidencias del avance en el
frente sindical, son mayoritarias en relaciéon a la combatividad de
otros frentes de masas, apuntando el norte al fortalecimiento del su-
jeto obrero-popular, como la vanguardia politica. Es decir, tanto el
PSCh organizado en la DI como en el resto de las organicas, se enfo-
caron en un primer escenario contextual, en destacar, visualizar y
difundir los progresos y la situacién que enfrentaban los espacios de
disputa del movimiento de trabajadores y trabajadoras, potenciando
la visibilizacién del poder y la accién de los sindicatos como princi-
pal vanguardia de lucha.

Para la Direccién de Consenso, la expresion de las contradiccio-
nes en la sociedad capitalista, también iban a florecer en algiin mo-
mento al interior de las filas militares, dada las fricciones propias del
sistema de dominacién capitalista. Se entiende entonces que; “La lu-
cha de clases dentro de las FE AA. tendra validez solo en el momento
que las vanguardias politicas el Pueblo sean lo suficientemente fuer-
tes, agresivas e ideolégicamente maduras como para imponer una
ruptura definitiva de status” (Venceremos, 1976, p. 2). Esta vision de
ruptura interna en las filas castrenses, fue una percepcién que alo-
j6 la certeza del triunfo sobre Pinochet, desconociendo el rol jugado
por este tltimo, y el poder que asumi6 precisamente para cohesionar
al ejércitoy al resto de las FE AA.

Con similar tono de optimismo y confianza en la situacion pre-
sente, basada en la apropiacién del marxismo como cristal de ana-
lisis, la CNR asumi6 la lucha también en el espacio comunicacional,
siendo el diario Revolucion uno de sus principales medios de difusion.
En marzo de 1976 publicaban:

Alaluz delos antecedentes que entregamos a continuacién, se puede
apreciar que el régimen de Pinochet y su modelo econémico, después
de dos afios de infructuoso empefio por consolidarse, muestran en
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la actualidad los sintomas de un sistema al borde del colapso. Esta
apreciacion, lejos de constituir un juicio optimista, es facil de com-
probar, por un hecho que el propio Marx destacaba, cuando caracte-
rizaba esta fase como aquella en que todas las clases sociales entran
en crisis. Este fendmeno es evidente en la actual coyuntura chilena.
(Revolucion, 1976, p. 1)

Era importante conectar e hilar los esfuerzos de la militancia chile-
na, con los antecedentes mas proximos de enfrentamiento en contra
del fascismo desde una perspectiva histérica y mundial. El pasado
heroico y simbélico, debia entrelazarse con la militancia local, que
tomaba la posta de la larga y ejemplar lucha en contra del fascismo.
Profundizando este nudo, podemos ahondar en dos situaciones. Es
por esto porlo que la comparacién con las formas de resistencias y la
consiguiente categorizacion de los enemigos, tienen un paralelo con
un pasado histérico de lucha. La oposicion socialista, por ejemplo,
aparece representada en los combates librados por los republicanos,
o los partisanos europeos, y la asimilacién del terror nazi en contra
de los enemigos del I1I Reich, son imagenes repetidas en las paginas
de los medios clandestinos, configurando un imaginario épico al
cual recurrir. En noviembre de 1975, Unidad y Lucha reproducia:

La dictadura desearia una iglesia monoliticamente de su parte. Pino-
chet estaria muy satisfecho repitiendo la triste experiencia esparola
en que la jerarquia eclesiastica se puso, sin vacilaciones y desde un
primer momento, del lado del tirano Franco y aplaudi6 la invasion
de Espana por tropas de Hitler y Mussolini. (Unidad y Lucha, 1975, p.
3)

La identificacion de la esencia del régimen, como una dictadura fas-
cista, podia dar certezas de quienes serian los aliados en esta pugna,
permitiendo cierto grado de coherencia a los frentes de batalla. Esta
categorizacién, como hemos observado respondia no solamente a
una lectura en clave local, sino que se instal6 dentro de las discusio-
nes y comprensiones de los fenémenos globales e histéricos del siglo
XX.
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Tempranamente, a dos anos del golpe, Unidad y Lucha expresaba
lo siguiente:

Bueno es reiterar una vez mas que para derrocar al fascismo hoy no
existe otra alternativa que no sea la de establecer una nueva demo-
cracia en la que el conjunto de las fuerzas democraticas y antifascis-
ta en estrecha unidad puedan imponer un programa que contemple
los intereses del conjunto del pueblo chileno... Si no hay una conduc-
cién proletaria de la lucha antifascista, no hay posibilidades reales
de alcanzar la victoria, pero la lucha antifascista, a su vez, no puede
prescindir del concurso de todas las fuerzas democraticas. (Unidad y
Lucha, 1975, pp. 4-5)

No solamente el régimen de Pinochet era fascista, sino que este for-
maba parte de una ofensiva anticomunista y antimarxista que gol-
peaba al Cono Sur a través de la instalacion de distintas dictaduras.
Frente a esto, las izquierdas debian actuar unidas para enfrentar
a un enemigo no solo local, sino que con caracter continental. Los
militantes de La Chispa observaban con similar prisma analitico el
caracter de la situacién actual del régimen, agregando elementos
provenientes de la tradicién leninista para definir la identidad im-
perialista del Gobierno dictatorial. Se lee en diciembre de 1974, el si-
guiente analisis:

Resistencia activa: Imperativo actual. Dictadura militar fascistoide.
La junta adquiere un caracter de clase y un profundo contenido re-
accionario... La junta defiende los derechos de los intereses de la bur-
guesia monopdlica y agraria, y el imperialismo yanqui.. Entrega la
patria a los capitales imperialistas. (La Chispa, 1974, p. 1)

En su mayoria, las izquierdas del continente asumieron la irrup-
cién de las dictaduras militares como golpes fascistas, lo que
implicaba cierto tipo de categorizaciéon de su identidad, de las
alianzas sociales con las que contaban, de la posicién en la 6r-
bita internacional, entre otros elementos caracterizadores (Bo-
rén, 2003) No obstante, y en particular para el caso chileno, la
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fisonomia rupturista de la dictadura chilena, cambié todos los
parametros de andlisis politico al momento de comenzar a imple-
mentar un modelo econémico y social inédito en el continente
(Moulian, 1997).

Formas de enfrentar a Pinochet

La oposicién politica a la dictadura tardé un tiempo en compren-
der la naturaleza del régimen que comenzaba a instalarse en Chi-
le a contar de septiembre de 1973, y por ende, los analisis iniciales
expresaron un fuerte voluntarismo y un optimismo en el poder de
movilizacion de los trabajadores. La Chispa, meses después del golpe
expresaba;

Queremos enfatizar: El tiempo que permanezca en el poder la Dic-
tadura Militar depende fundamentalmente del accionar del prole-
tariado y sus aliados. Accionar efectivo y organizado, en todos sus
niveles y permanente. Vale decir, depende de la actividad opositora
y combativa de la resistencia, incorporando mayores nuevos y ade-
cuados métodos y formas de lucha, dejando para otra ocasion los
trastornos morales que a algunos les pudiera ocasionar este justo y
legitimo combate. (La Chispa, 1974, p. 2)

Es posible entender, que esta estrategia comunicacional haya for-
mado parte de una linea politica de accién, dirigida a minimizar las
fuerzas del enemigo y fortalecer las confianzas de la oposicién. El
sustento de esto radica en la superioridad cientifica de Marx y sus
postulados, los que finalmente le darian el triunfo al socialismo por
sobre el fascismo. Esta vision fue comin en los distintos sectores del
socialismo. La editorial de Resistencia manifestaba lo siguiente: “Pero
no todo sigue igual; al contrario, cada dia que pasa las cosas cambian
y cambian favorablemente. Las fuerzas de la dictadura se debilitan
como consecuencia de la reorganizacion del pueblo y de sulucha por
el pan, por el trabajo, y por la libertad” (Resistencia, 1978, p. 2).
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Junto con el optimismo del triunfo por sobre el dictador y la
confianza en las capacidades del movimiento social, era necesario
aumentar el nivel combativo de las fuerzas opositoras. Los Gltimos
vestigios de las luchas guerrilleras de la década de los setenta junto
con el eminente avance del Frente Sandinista en Nicaragua, fue in-
terpretado por las fuerzas opositoras de que la accién conjunta de las
fuerzas opositoras y la mayor expresiéon combativa, podian derrotar
al tirano. Direccién Consenso expresaba;

Los ultimos meses han sido extraordinariamente duros y dificiles,
pero la lucha en contra de la dictadura no se ha congelado no se ha
detenido, aunque es cierto que necesariamente deberemos pasar a
estadios superiores que posibiliten que las ansias de combate no pa-
sen de minutos, hora o breves momento de resistencia o disconfor-
midad; las formas veladas o soterradas de lucha deben dar paso al
combate abierto. (Arauco, 1977, p. 5)

El sector mayoritario de militantes socialistas, agrupados en la DI,
entendian a mediados de los afos setenta, que no habia posibilidad
de pactar o negociar con la dictadura. Afectados por la desaparicion,
muerte, encarcelamiento y exilio de sus militantes, la comprension
de una esfera de resistencia amplia y variada, eran cartas necesarias
para aunar fuerzas y disponer de que; “la conquista de ella [demo-
cracia] pasa por derrotar categéricamente, a través de los medios de
lucha que sean necesarios, a Pinochet y a su dictadura” (Unidad y
Lucha, 1977, p. 7). Lentamente, comenzaba a rondar el discurso y la
concepcion entre la oposicion, la perspectiva de que la lucha politi-
ca en contra del régimen incluia el accionar rupturista y combativo.
En la década siguiente, la de los ochenta, estas formas de violencia
politica iran en aumento y las paginas de los diarios clandestinos,
seran el soporte comunicacional de visibilizacion y difusion de estas
practicas politicas.
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La defensa de los derechos humanos

Lo anterior, el uso de la violencia aguda, se combiné con la necesidad
de informar, denunciar y conceptualizar las violaciones a los Dere-
chos Humanos, DD. HH., cometidas por el régimen. El rol denuncian-
te de los distintos sectores del socialismo no solo estaba dado por su
calidad de victima de los abusos y de la constatacion de una politica
de exterminio, sino que se identificaba también con la defensa de los
principios rectores del socialismo chileno y, por lo tanto, eran tam-
bién elementos de la defensa de la propia identidad socialista.

Asi, desde la aparicién de los primeros nimeros de Unidad y
Lucha, La Chispa como de Revolucion, encontramos una permanen-
te politica de informacién en torno a los casos de violaciones a los
DD. HH. Los diarios profundizaban en la identificacién de quiénes
eran los torturadores, de donde se ubicaban los centros de detencién
clandestinos, de cuales eran las acciones de defensa en las instancias
formales que realizaban los distintos abogados, como asitambién de
la denuncia a nivel internacional que por ese entonces comenzaba a
aparecer e incomodar al régimen (Unidad y Lucha, 1974-1977).

En Unidad y Lucha se puede observar, por ejemplo; “A continua-
cion entregaremos solo algunos casos de represion que son descono-
cidos para la gran mayoria y que sirven de muestra de la brutalidad
de la que hace gala nuestra dictadura” (Unidad y Lucha, 1975, p. 7).
No solo los distintos periédicos sirvieron como medio de denuncia,
sino que también en una labor de contrainteligencia, publicaban los
nombres completos de decenas de torturadores, las direcciones en
donde operaban, su rango en la institucién correspondiente y el mo-
dus operandi de la represion.

Aun cuando fueron menos afectados por la represion, la Direc-
cién Consenso, asumi6 también unilateralmente la labor de denun-
cia publica de los atropellos y de la complicidad de la justicia chilena,
como eje central de su lucha politica partidaria. Asilo hacian ver en
las paginas de Arauco, en donde reforzaban que:
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Es necesario redoblar los esfuerzos por el respeto a la vida de los se-
res humanos, eso, ademas se hace fundamental frente al arma fa-
vorable de los fascistas: el crimen y la tortura. Luchar por los De-
rechos Humanos, es compartir la vida en un terreno necesario de
aportacion a la estabilidad y tranquilidad en la institucién basica de
la sociedad, la familia, que los fascistas buscan destruir en su accién
criminal. (Arauco, 1977, p. 21)

La denuncia de los atropellos fue acompariada de la construccién de
un relato épico de lucha en contra de la dictadura, en donde la cons-
truccion de una imagen heroica de las victimas, formaron parte del
ideario clandestino de sacrificio y valentia. Unidad y Lucha concep-
tualizo de esta manera;

El Comité Central del Partido Socialista de Chile desea entregar su
mas emocionado apoyo a esos heroicos y valientes patriotas, fami-
liares de detenidos desaparecidos que luchan por encontrar su ser
querido. Su ejemplo quedara para siempre en la Historia de la Patria
como la lucha de un grupo de indefensas personas que solo con la
fuerza y el coraje que da luchar a favor de la verdad, se han enfren-
tado a una de las tiranias mas feroces que haya conocido la humani-
dad. (Unidad y Lucha, 1978, p. 1)

Estos testimonios tienen también la relevancia de convertirse en pie-
zas claves en la sistematizacion de la informacién que sera de apoyo
para las futuras causas judiciales. Esta labor de denuncia y de con-
tra informacién, le sirvié por ejemplo a la comisiéon de DD. HH. que
vino mandatada por la ONU en julio de 1978 para indagar sobre las
acusaciones. Unidad y Lucha, publicité el lugar en donde se estaban
hospedando los comisionados internacionales para que las victimas
fueran a denunciar los atropellos que estaban sufriendo (Unidad y
Lucha, 1978).

Cabe hacer mencién, que esta tarea de denuncia tenia como sos-
tén en muchas ocasiones, tal como lo sefiala el mismo diario, la in-
formacion recopilada de los corresponsales populares, como se les
mencionaba, haciendo parte de la labor de denuncia a la ciudadania
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y al conjunto de la sociedad. Este elemento, es un eje articulador de
esta idea de resistencia extendida, en donde no solamente se destaca
el accionar de una primera linea de la militancia que tomé las armas
para derrotar a la dictadura, sino que también se resalta y valora un
vasto nimero de acciones, actos oscuros (Thompson, 1974) que se ins-
criben en una zona gris de colaboracion y de sostén de las organiza-
ciones que se dispusieron a enfrentar a los Gobiernos autoritarios.
Esta suerte de red de colaboradores permitio, por ejemplo, tener y
difundir informacién exclusiva de los centros de tortura o de alma-
cenamiento de informacién que mantenian los aparatos represivos.
Como consta, existe una rogativa ética del partido en colaborar con
las acciones tendientes a esclarecer y juzgar los numerosos casos de
detenidos desaparecidos que por entonces se conocian. El diario en-
sancha sus limites editoriales a lo propiamente partidista, y se insta-
la en un espacio mas amplio de defensa de valores que el socialismo
asume por defender.

Lanecesidad de la unidad

El contexto de vida del PSCh entre 1973 y 1979, fue de una profunda
divisién y fraccionalismo. Esto no solo en el plano dirigencial y la
disputa por quien lidera la organizacién, sino que también de tipo
identitario, y se traduce en la busqueda por la reconfiguracion del
partido en un escenario de persecucién y autoritarismo. Tal como
hemos constatado, el clima de supervivencia de la colectividad so-
cialista caminaba cada vez mas hacia la dispersion que a la unidad
urgente para enfrentar la compleja situacion. Estas tensiones, eran
expresiones de las marcadas diferencias que coexistian entre las ten-
dencias y tradiciones de izquierda, muchas de ellas irreconciliables
en el plano tedrico, pero que se acomodaron a una estrategia de par-
ticipacién en el contexto institucional, y que caracterizaron al PSCh
desde su nacimiento hasta el golpe de 1973 (Pollack y Rosenkranz,
1986; Yocelevsky, 1986; Furci, 2008; Munioz Tamayo, 2017). Por esta
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razén, no fue una sorpresa, que cuando al partido sucumbié a la
clandestinidad, afloraran los liderazgos y las tradiciones antagoni-
cas, buscando darle un rumbo al partido, y retomarla verdadera iden-
tidad socialista. La estrategia comunicacional de los distintos diarios
buscaba minimizar esas fricciones, disminuyendo la atomizacién
del partido, aunque esto fuera algo inevitable.

La DI del PSCh, y su portavoz el diario Unidad y Lucha, buscaron
articular nuevamente a la organizacién bajo la fisonomia de los ele-
mentos fundantes del socialismo, postura, segiin este sector, que no
perseguian todos los militantes de la época. Al respecto se comenta lo
siguiente; “Pero los partidos populares pudieron reconstruirse. Esta
reconstruccién estuvo profundamente marcada por la experiencia
vivida. En el caso de nuestro Partido, la unidad es puesta duramente
a prueba por posiciones antisocialistas que se enquistan en el seno
de la organizacién” (Unidad y Lucha, 1978, p. 3). La sensacion en el
ambiente socialista refleja la disputa no solo por la dirigencia, y con
ella la critica histérica al rol de esta en el proceso de conduccién del
partido durante la UP, sino que permite observar, segin el discur-
so emanado por los diarios, que hay una motivaciéon regeneradora
del perfil del partido y de sus proyecciones futuras ante el escenario
adverso de represion. En otras palabras, la coyuntura dictatorial es
para ciertos sectores, el momento propicio de refundacién o reafir-
macién de un partido socialista coherente y sélido en su identidad,
situacién que aparecia como una de sus debilidades.

Por otro lado, existe una constatacién del bagaje histérico del
socialismo con relacién a buscar fortalecer y afianzar un polo de
izquierda que le diera conduccién al nuevo proceso histérico que
estaba viviendo, y que tenia como sustento el largo camino de articu-
lacién de la alianza electoral con el PCCh, coalicién que dio amplios
réditos en el pasado, desde el Frente de Accién Popular, FRAP, hasta
el triunfo de Salvador Allende con la UP. Superado el primer momen-
to de sobrevivencia, el PSCh buscé acercamientos con sus antiguos
socios, y con otras fuerzas politicas. Las paginas de Unidad y Lucha
lo comentan asi;
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Esperamos, desde esta trinchera de lucha, contribuir a la sélida uni-
dad del eje proletario PC-PS y abrir las posibilidades de un dialogo
constructivo con la DC; dos condiciones basicas para construir el
camino hacia un futuro socialista, sobre la senda que el presidente
Allende terminé de trazar hace cuatro afios, un 11 de septiembre de
1973. (Unidad y Lucha, 1977, p. 6)

Las disputas en torno a la legitimidad del liderazgo socialista fueron
incrementandose a medida que las mismas estructuras partidarias
lograron sortear el primer momento de maxima represién y se es-
tabilizaron como organicas cada vez mas auténomas. Asi, La Chispa
manifestaba una posicioén critica hacia la conduccién de la DI, y con
ella, la tradiciéon de liderazgo que representaban. Se lee en diciembre
de 1974 lo siguiente;

Cuando los revolucionarios pierden la iniciativa desde el punto de
vista militar, como sucedié con la instauracién de la dictadura, el
ritmo, la intensidad y el caracter de la lucha no pueden definirse en
ese plano, en un primer momento; hay que buscar y crear las con-
diciones favorables desde el punto de vista politico para retomar la
iniciativa. (La Chispa, 1974, p. 8)

El analisis de la dirigencia al evidenciar cada vez méas profundas di-
visiones al interior del socialismo, en medio de un contexto de so-
brevivencia y persecucion, se expresaba también en la diversidad de
publicaciones clandestinas circulando entre los comparieros. Alberto
Luengo recuerda la situacion: “Recibiamos y revisamos los periodi-
cos de las otras fracciones. A mi me parecia que era un despropoésito
de que existieran tantas publicaciones tomando en cuenta los pro-
blemas de seguridad” (Luengo, 2021).

Esta sensacion de atomizacion también fue un ingrediente verifi-
cable entre las publicaciones que circularon en el exterior. Los socia-
listas poseian una larga tradicién escritural desde sus inicios como
organizacién. La adopcién de distintas corrientes de pensamiento
politico, el contacto con otras organicas politicas dentro de Latinoa-
mérica y la conformacién profesional de muchos de sus cuadros
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ayudé a crear una practica de publicacién de numerosas revistas y
diarios. Esta experiencia politica se multiplicé con el exilio de miles
de militantes alojados en diversos paises. Esto configuré un cuadro
de edicién y publicacion de un sinntimero de proyectos editoriales
que en algunas ocasiones dialogaban entre siy con el interior, pero
que en otros momentos parecian expresiones de disputas tedricas
mas que verdaderos aportes al desarrollo de la lucha en contra de la
dictadura.

En este sentido, no existen evidencias contundentes a lo largo de
los nlimeros de Unidad y Lucha, de Resistencia, Revolucion, La Chispa
o Venceremos, en donde se aprecie un dialogo significativo con las
publicaciones del exterior. Pareciera ser un ejercicio de desarrollo
intelectual que se aliment6 mas en las condiciones del exilio que de
las precariedades que se vivian en Chile. Esta idea, es reforzada por
German Correa, uno de los dirigentes principales del PSCh/DI, que
recuerda;

Una de las cosas que yo tuve que hacer, era leer los documentos que
venian del exterior, las revistas, que eran muchas las que se editaron
afuera, demasiadas. Habia que analizarlos, eran documentos muy
densos, con mucho analisis, interpretaciones de la dictadura, de si
era fascista o no, para nosotros eso no tenia mucha importancia, es-
tdbamos preocupados de que no nos mataran principalmente. (Co-
rrea, 2021)

La relevancia del desarrollo editorial de la prensa clandestina so-
cialista no radicé solamente en el aporte a la discusién politica que
reflejaba la situacién del contexto dictatorial. Si bien es cierto, la
militancia leia, discutia y socializaban la voz del partido, uno de los
elementos relevantes, radica en un aspecto simbélico muy relevan-
te dentro de las subjetividades politicas del contexto de persecuciéon
y represion. La sefial que daban los militantes socialistas al pensar,
editar y publicar estos medios escritos en medio de la prohibicion
y la censura, representaba un acto de desobediencia y resistencia
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desde una trinchera letrada. Uno de los artificies de estos proyectos,
Alberto Luengo, sostiene;

La actividad del partido, entre 1973 y 1976 se redujo a cero, y casi la
Gnica actividad del partido era el diario. De tal manera, que el trabajo
de creacién intelectual, elaboracién y distribucién del diario, era el
partido. Yo por completo era inconsciente de esto... Yo creo que esta
idea simplemente que surgié como una idea de propaganda, de difu-
sion, fundamentalmente frente al bloqueo informativo total, termi-
no6 siendo una herramienta de resistencia organizativa del partido,
entregar los periddicos era un acto de resistencia. (Luengo, 2021)

Esa resistencia, la que implico el funcionamiento de estos diarios, se
localizaba en lo que James C. Scott denomina la infrapolitica, espa-
cios de relaciéon solidaria entre los oprimidos, que buscaban sortear
las condiciones de peligro extremo, y que tenian por fin Gltimo la
sobrevivencia del colectivo (Scott, 2003). Asi, la voz de la clandestini-
dad ayud6 a construir una contracultura, un espacio de sociabilidad
de la militancia perseguida, un motivo para reestructurar la politica
fracturada. En definitiva, un aliciente para llegar al final del camino,
al final de las paginas.

Reflexiones finales

El presente trabajo intenta caracterizar algunos elementos del pro-
blema histérico. No obstante, como toda apertura analitica, era evi-
dente que existieran discusiones transversales que ameritaban una
segunda lectura. En este espacio final, voy a retomar algunas ideas
que se entrelazan con el tema central.

En primer lugar, la resistencia politica militante en contra del
régimen dictatorial de Pinochet asume una serie de expresiones, de
la cual la mas identificable y reconocible por la historiografia sobre
el contexto ha sido la lucha armada. No obstante, la resistencia par-
te de la base que un determinado grupo de militantes de izquierda,
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decidieron oponerse a las disposiciones de la junta militar que di-
solvian y prohibian las actividades politicas, revocando la medida y
utilizando distintos mecanismos de reorganizacién y de lucha clan-
destina. Esta reorganizacion politica, implicé una serie de acciones
no solo armadas, que buscaron también resistir las normativas dic-
tatoriales. Son actos oscuros que forman parte del apoyo a acciones
de mayor envergadura y de las cuales pueden considerarse la masifi-
cacion de los ejemplares de la prensa clandestina (Yusta, 2008) Esta
construccién discursiva, fue un eje articulador de la identidad que
estos nuevos militantes debieron enfrentar ante el nuevo escenario
que se abria. La palabra resistente acompaié, respaldé y cobijo la lu-
cha politica tanto en su variante mas radicalizada, como también sir-
vi6 de techo protector a la sobrevivencia. Es, como hemos sostenido,
un espacio de disputa politica, un campo de batalla comunicacional
que anhelaba instalar un dominio del saber, en palabras de Foucault,
esta vez contraviniendo las disposiciones censuradoras del régimen
dictatorial. Es, en definitiva, el periédico, un tipo de resistencia.
Como segundo elemento, nos parece importante aportar a los
nuevos estudios sobre el periodo dictatorial y en particular sobre la
primera etapa de instalacién de la junta militar, algunos elementos
que pueden haber aparecido de forma tangencial. La historiografia
se ha interesado en observar los fenémenos de rearticulacién de los
partidos politicos, del movimiento social y el inicio de una protesta
popular con caracteres mas organicos a partir de inicios de la déca-
da de los ochenta. Una de las ideas que subyace a nuestro estudio,
permite la visibilizacién de un periodo oscuro, de inaccién militante,
de quietud politica que a la luz de algunos estudios, nos muestran
la existencia de una politica militante intermitente, débil, pero exis-
tente, en los primeros afios dictatoriales, que comprenden el ciclo de
1973-1980 (Alvarez, 2003; Moyano, 2010; Blasco y Sierpe, 2015; Goi-
covic, 2016; Valdés, 2023) Esto nos invita con nuevas herramientas
analiticas, y la utilizacién de nuevos enfoques metodolégicos a in-
dagar en los espacios mas subterraneos de la dictadura, con el fin de
observar de mejor manera la cotidianeidad de los sujetos politicos,
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la elaboracién discursiva y sus practicas sociales. En definitiva, com-
partir la idea de que la militancia de izquierda, contintio haciendo
politica desde el mismo once de septiembre, con una menor intensi-
dad y en inéditos espacios de interaccion.

Un tercer elemento de este discurso se relaciona con uno de los
primeros intentos por develar el lado mas oscuro de la dictadura, la
represion politica. Asi, el rol de esta prensa no es solamente estruc-
turar un discurso politico de la estrategia organizativa, ni plasmar
los anhelos liberadores, se encumbra también como un relato de-
nunciante, un espacio de protecciéon de los derechos humanos, y una
disputa, como lo hemos planteado, de la realidad politica del pais.
Es la prensa clandestina, uno de los primeros medios de comunica-
cion escrito en donde se lucha porla justicia y se alerta ante el nuevo
rostro que comenzaba a adquirir la dictadura de Augusto Pinochet.
Tal como mencionamos en el cuerpo del presente trabajo, la sistema-
tizacién de la informacion, el detalle de los acontecimientos, como
también la publicacién de informacién reservada, contribuyeron a
sentar las bases para las futuras denuncias formales sobre los casos
de violaciones a los DD. HH. Esta labor denunciante, el partido la
adopt6 como parte de sus principios morales de defensa de la vida,
por una parte. Y, por otro lado, esta accién buscaba reforzar la idea
de la defensa de la patria ante la amenaza de un enemigo aliado con
intereses imperialistas foraneos. La resistencia en este plano, escapa
solamente a las empatias y cercanias de la militancia, al evocar un
derecho superior, la resistencia de los periédicos buscaba aglutinar
y masificar a la oposicién al régimen. Ya no solo era la defensa de
intereses organicos los que estaba en disputa, sino que también prin-
cipios éticos universales.
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Portadas de diarios clandestinos

Imagen 1. La Chispa, 1974
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Imagen 2. Resistencia, 1978
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Imagen 3. Consenso, 1976
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Imagen 4. Unidad y Lucha, 1975
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Duas experiéncias editoriais militantes/
operarias em Portugal durante a
Revolucao dos Cravos

Flamarion Maués

Introducao

Como é sabido, Portugal viveu no século XX uma das mais lon-
gas ditaduras do mundo, geralmente chamada de Salazarismo ou
Estado Novo, que durou mais de 40 anos, entre 1926 e 1974. Nes-
se longo periodo, Anténio Salazar esteve a frente de um Gover-
no autoritario de viés fascista de 1932 a 1968. Nesse ano, Salazar
deixou a chefia do poder por motivos de satde, sendo substituido
por Marcello Caetano, o que néo representou, ao fim e ao cabo,
nenhuma ruptura ou mudanca mais acentuada nos rumos do
regime’.

De modo abrupto, essa longeva ditadura chegou ao fim em 25
de abril de 1974. Um golpe militar liderado por jovens oficiais das
forcas armadas portuguesas — boa parte deles capitides — depds

1 Este artigo se baseia em meu trabalho de doutorado em Histéria realizado na
Universidade de Sao Paulo (USP-Brasil) e publicado em livro com o titulo Livros
que tomam partido: Edigdo e revolugdo em Portugal — 1968-1980.
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com facilidade o antigo Governo. As causas para isso foram tanto
politicas como militares, sendo a longa guerra colonial iniciada
em 1961 uma das principais razées do levante militar. Esse golpe
acabou rapidamente se transformando em um processo revolu-
cionario (ou pré-revolucionario) entre abril de 1974 e novembro
de 1975.

Esse periodo 19 meses (25 de abril de 1974 a 25 de novembro
de 1975) marcou um momento de excepcional efervescéncia e agi-
tacdo politica em Portugal, com o fim de uma longa ditadura e o
inicio de um processo revolucionario totalmente imprevisto e ex-
tremamente desafiador. Dentro deste amplo movimento de trans-
formacédo, destaca-se o campo da edigdo de livros, que apresenta
neste quadro uma de suas mais exuberantes facetas, em particu-
lar no que diz respeito a edi¢do politica.

Parte de um movimento cultural e politico mais amplo, o
boom da edicdo politica durante os anos de 1974-75 expressou a
liberagdo politica e cultural decorrente do fim da opressio e do
isolamento pelo qual o pais passara nas décadas anteriores. Nes-
se processo, surgiram dezenas de editoras de cunho claramente
politicoideolégico, muitas delas com vinculacoes com partidos ou
movimentos politicos, inclusive aqueles ligados a agrupamentos
operarios e sindicais.

Cabe lembrar que este forte movimento de edicio politica nos
anos de 1974-75 ndo nasce abruptamente, mas é fruto de um pro-
cesso de maturacdo que vem de alguns anos antes. Desde 1968,
com a substituicdo, em setembro daquele ano, de Salazar por
Marcello Caetano a frente do Governo portugués, iniciouse um
movimento editorial que acompanhou a rearticulacio de setores
oposicionistas, em especial os ligados ao campo estudantil, aos
grupos de catélicos progressistas que se opunham a Guerra Colo-
nial e a grupos a esquerda do PCP (Partido Comunista Portugués).

Mas foi sobretudo a onda de liberdade advinda do fim da di-
tadura em Portugal, em abril de 1974, que fez crescer como nun-
ca o nimero de editoras e de livros publicados, dos quais parte
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significativa era de cunho politico e com perfil de esquerda, ou de
dentncia do antigo regime.

Entre 1968 e 1980 existiram 138 editoras que publicaram livros
de carater politico em Portugal, das quais 102 podem ser caracte-
rizadas como editoras politicas® E impressionante a efervescén-
cia editorial proporcionada pelo clima de liberdade gerado com
0 25 de Abril, ja que apenas nos anos de 1974 e 1975 nasceram 55
das editoras que publicaram livros de carater politico. Tratase do
periodo em que a agitacao e a participacao politicas atingiram ni-
veis nunca antes vistos no pais (Maués, 2019, p. 87).

Edicao politica

A atuacao de editoras politicas ligadas a grupos operarios e sin-
dicais no periodo 1974-75 sera aqui analisada a partir da ideia de
edigdo politica e de livro politico, procurando sugerir possiveis ca-
minhos para futuras pesquisas nesta area.

Minha definicdo basica de edicdo politica é derivada de ideias
do historiador francés Julien Hage e do historiador suico Francois
Valloton. Hage, que tem desenvolvido o conceito de edicdo politi-
ca, particularmente na Europa (Hage, 2010a), afirma que a edicdo
politica é o trabalho feito por editoras “engajadas politicamente, e
nas quais esta orientacdo constitui a sua razao de ser e estrutura o
seu catalogo” (Hage 2006) e que realizam “uma produgio mais di-
retamente politica e pragmatica, imediatamente relacionada com
a atualidade” (Hage, 2010Db). Valloton (2007, p. 20) considera que a

2 Isso porque nem todas as editoras que publicaram livros de carater politico
eram, necessariamente, editoras politicas. Entre elas havia também algumas edi-
toras que, apesar de terem publicado tais obras, ndo tinham na politica o centro
de sua atuacdo e caracterizavam-se como editoras em que os fins comerciais se
sobrepunham aos demais objetivos. Algumas dessas editoras passaram a publicar
tais livros em funcio da boa aceitacdo que eles comecaram a ter na nova conjun-
tura portuguesa.

265



Flamarion Maués

caracteristica principal dos editores politicos é “associar de modo
estreito engajamento politico e editorial”.

A partir dessas ideias, penso que a edicdo politica é aquela que
vincula de modo direto acdo editorial e engajamento politico, o
que se concretiza no catalogo da casa editora, fruto de um traba-
lho editorial marcado por uma intencédo politica de intervencao
social, ou seja, que parte de um projeto editorial e/ou empresarial
de fundo politico, cujo objetivo é promover a divulgacio e o de-
bate de determinadas ideias politicas publicamente na sociedade,
posicionando-se em defesa dessas ideias. Assim, a editora politi-
ca caracteriza-se pelo engajamento politico, que estrutura o seu
catalogo.

A casa editorial que realiza a edicdo politica podera, em certos
casos, manter vinculos organicos com instituicoes politicas, como
por exemplo partidos e associacoes civicas. Mas podera também
ser iniciativa de um individuo, ou grupo de individuos, que a ti-
tulo pessoal (ou do grupo) empenha-se no ramo editorial e busca
que esta atividade reflita, em alguma medida, a sua forma de ver e
interpretar o mundo. Em ambos os casos o engajamento se d pela
defesa de certos principios, ideias e causas, e se materializa nos
livros editados, como resultado da intima ligacdo entre edicao e
engajamento. Principalmente nas editoras politicas que tinham
vinculos com grupos ou partidos, era marcante a militdncia de
editores, autores e colaboradores em torno das ideias que as ani-
mavam. Por isso, estas editoras podem também ser caracterizadas
como editoras politicas militantes.
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O livro na arena politica

Parece-me importante salientar o papel do livro e da edicdo como
organizadores politicos®. No periodo enfocado neste estudo, via de
regra o livro somente vinha a pablico pelas méos de um editor,
que atuava como um mediador em uma sociedade tipografica ja
entdo muito desenvolvida, a tal ponto que se pode falar em uma
cultura tipografica — cultura na qual a edicio e os editores tém
papéis relevantes. Para Medeiros (2010a, p. 32), a editoras funcio-
nariam como “Instdncia de mediacdo entre um produto cultural-
mente peculiar e um consumo recriador ou antes entre um autor
e o seu leitor”, de modo que “o editor é construtor ativo da cultura
impressa como instaurador privilegiado de uma ordem particular
delivros — e, portanto, poder-se-ia acrescentar, de uma determina-
da visdo do mundo” (Medeiros, 20104, p. 33).

Reforcando esse papel do editor e da edigdo, Medeiros assinala
ainda “A evidente interposicdo do editor nos sentidos descortina-
veis no texto, reveladores de uma ordenacao das ideias e de uma
construcdo tipografica dos significados” (Medeiros, 2010, p. 252),
dotando “o livro publicado de um cunho proposicional, de uma
afirmacéao, de um posicionamento, tanto no universo das leituras
possiveis como no campo editorial propriamente dito” (Idem). As-
sim, o livro passa a ser visto como “[..] artefato produzido e sujeito
a apropriacoes por um sistema de relagdes entre atores diversos
cuja atividade interativa se textura a partir da ideia de sistema co-
municativo” (Medeiros 2010b, p. 243). Em consequéncia, “Ganha
forma a ideia de livro como processo material e ideativo de ads-
cricdo de sentido, configurado ja ndo exclusivamente pelo autor
como fonte prescritiva, mas por uma miriade de outros partici-
pantes” (Idem).

3 Agradeco ao sociélogo Nuno Medeiros pelo didlogo em torno de algumas dessas
consideragoes.
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Outro aspecto a partir do qual podemos pensar o papel da edi-
¢do politica — e de seus editores — é aquele que a vincula a tenta-
tivas de “mobilizacéo leitural” de certos setores sociais (Medeiros
2010b, p. 238). Vale dizer, entender o livro - e, portanto, todo o
processo intelectual, cultural, politico e editorial que ele envol-
ve — como elemento dos embates politicos concretos que se dao
em uma sociedade, no sentido de neles inserir-se como uma das
formas de mobilizacio de pessoas e de criacio (ou facilitacio) de
oportunidades de interagdo entre elas, seja virtualmente ou pes-
soalmente. Assim, destaca-se a visdo da arena da edicdo politica
como uma arena da prépria politica — sem, todavia, perder as
caracteristicas proprias do mundo editorial e tipografico. Desse
modo, o resultado que temos, ao analisar de maneira mais detida
e atenta a edicdo politica, é a de um campo de acdo intelectual e
politico — mas também industrial e empresarial - complexo, dina-
mico e vivo.

Edicoes Base-FUT: catolicos progressistas no movimento
operario*

A editora surgiu a partir da acdo de militantes catélicos que atua-
vam no Centro de Cultura Operaria (CCO), organizacio vinculada
a Liga Operaria Catélica, e que visava a “formacao de sindicalistas

4 De acordo com Jodo Miguel Almeida, em Portugal os “catélicos progressistas”
abrangem “posicoes politicas num espectro que vai da extrema esquerda a um
setor do PS [Partido Socialista] e posturas perante a instituicdo catélica que tanto
podem representar um projeto de transformacao radical das suas estruturas como
conciliar uma fidelidade a Hierarquia com um compromisso politico a esquerda”
e designam “as correntes do catolicismo portugués cujos ideais politicos sdo ins-
pirados por diversas concepc¢des do socialismo”. Distinguem-se, desse modo, da
definicdo mais ampla de “oposicdo catélica”, a qual incluiria também, além dos ca-
télicos progressistas, os “catélicos liberais, democratas-cristdos, catélicos sociais
e mondarquicos de formacédo integralista”. Para Almeida, os catdlicos progressistas
foram a “presenca dominante [..] na mobilizacdo deste movimento oposicionista
[catélico] & ditadura portuguesa” (Almeida, 2008, pp. 17-20).

268



Duas experiéncias editoriais militantes/operarias em Portugal durante a Revolucéo dos Cravos

e animadores culturais catélicos” (Almeida, 2008, p. 137). Em fi-
nais dos anos 1960 militantes do CCO criaram o grupo Base. Como
recorda Fernando Abreu, dirigente do CCO a época:

Depois da constituicdo do CCO, chegamos a um momento em que
se conclui que a formacao que se esta a fazer no campo da ativida-
de cultural, sindical e também politica tem que ter uma estrutura
politica, e, portanto, a Base se constitui como um movimento clan-
destino, embrionario, na altura, em 1968, por ai. (Entrevista com
Fernando Moreira de Abreu e Brandao Guedes, Lisboa, 15/2/2011)

De acordo com Abreu, “As edi¢gdes comecaram ainda no CCO, com
uns folhetos sobre questdes econdmicas, sociais e politicas. Ini-
cialmente, eu e a Maria Elisa Salreta éramos responsaveis pelas
edigbes, era um trabalho militante” (Idem). Eram os Cadernos de
Cultura Operdria, que comecaram a ser editados em 1967 (Abreu,
2004, p. 9), juntamente com outros livretos®. E a partir desse mo-
mento também que o CCO se define por uma linha de atuacéo con-
traria a “criacdo de sindicatos e partidos politicos confessionais,
defendendo a unidade de agdo com trabalhadores de diferentes
opcoes religiosas e politicas” (Abreu, 2004, p. 10).

Anova direcdo que assume o CCO em 1969 tem a frente Fernan-
do Abreu, um dos lideres do grupo Base, e dd uma nova dindmica
ao Centro, privilegiando “a formacao de militantes comprometi-
dos na transformacio da sociedade portuguesa” (Abreu, 2004, p.
10).

A primeira edi¢do com o selo Base surgiu em agosto de 1973,
antes, portanto, da Revoluc¢ao dos Cravos: Libertar o povo (Didlogo
com Antdénio Fragoso, Bispo), coordenado por Maria da Conceicéo
Moita. Antes de abril de 1974 houve ainda dois titulos lancados:

> Encontrei referéncias aos seguintes titulos, além dos Cadernos de Cultura Ope-
rdria, lancados pelo Centro de Cultura Operaria antes da Revolugio dos Cravos:
Realidades economicas e sociais (2 volumes); Desemprego; A crianga no trabalho; A
histéria do movimento sindical e da legislagdo sindical (1834/1926); Origens e historia
do movimento operdrio.
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E o0 sol é so um, coordenado por Elisa Salreta, e Chile: socialismo
impossivel, coordenado por Fernando Abreu, ambos editados em
dezembro de 1973.

Em 30 de outubro de 1974, como decorréncia das mudangas
politicas geradas com o fim da ditadura, o CCO e o grupo Base au-
tonomizam-se em relacdo a Liga Operaria Catélica e passam a se
denominar Base-Frente Unitaria de Trabalhadores (Abreu, 2004,
p. 18-19), tendo como projeto politico uma sociedade socialista e
autogestionaria.

Os objetivos do grupo Base com a criacio das Edi¢oes Base é
assim expresso por seu coordenador, pouco depois do 25 de Abril
de 1974:

A nossa intervenc¢do, no campo editorial, em breve se estende-
ra a outros dominios da preparac¢do sindical com o objetivo de
contribuirmos para a formacao de uma forca operaria militante
consciente, decidida a reivindicar, a lutar e a assumir ‘de fato’, em
cada momento, em todas as situacdes e em qualquer sistema eco-
ndémico-politico a orientacdo e organizacao das suas lutas. (Abreu,
1974, p.7)

O resultado buscado com as obras editadas era revelar “aos traba-
lhadores portugueses ideias e experiéncias que sejam contributo
para a edificacdo entre nés de um Movimento Sindical Revolucio-
nario, Auténomo e Apartidario” (Vieira, 1977, p. 9).

O publico privilegiado pelos editores parecia ser aquele com-
posto pelos militantes sindicais, mais do que os trabalhadores em
geral, o que indica uma preocupacao com a formacao politica de
novas liderancas de trabalhadores dentro dos principios da auto-
nomia sindical. Isso fica claro na “Apresentacdo” do livro Sindica-
lismo e politica:

A edicdo do presente livro [..] tem por objetivo contribuir para
que um maior nimero de trabalhadores, sobretudo sindicalistas,
possa, ampliando a sua formacdo sindical, informar-se e refletir
sobre as ideias e experiéncias acerca do modo como o sindicalis-
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mo se tem relacionado com a politica, em geral, e com os partidos
politicos, em particular, desde as suas origens até aos nossos dias.
[.] asualeitura contribuira certamente para tornar mais evidente
0 que se esconde por detras das manobras, manipulagdes e inge-
réncias partidarias e governamentais no Movimento Sindical, aju-
dando, ainda, a “descobrir” ou a “re-descobrir” a via da Autonomia
do Movimento Sindical Portugués. (BASE-FUT, 1979, p. 3)

De acordo com José Vieira, os titulos publicados pelas Edicoes
Base estavam “quase todos ligados as problematicas quotidianas
dos trabalhadores desse tempo”, entre as quais ele destaca: “sin-
dicalismo, politica, educacio e ensino, alfabetizacio, socialismo,
autogestdo, novas formas de pensar a sociedade e a vida, e uma
outra maneira de ser cristdo comprometido na fé, a partir do tes-
temunho” (Vieira, 2004, p. 53).

Muitos dos livros editados continham textos produzidos pela
propria Base-FUT, ou seja, ndo tinham um autor especifico, mas
reproduziam documentos e resolucoes do grupo.

Durante a Revolucio dos Cravos e até o comeco da década de
oitenta, os principais titulos publicados foram:

Acgdo sindical, de Ugo Piazzi (1974)

Autogestio (Jugoslavia-Checoslovdquia), coordenado por Fer-
nando Abreu (1974)

Alfabetiza¢do: caminho para a liberdade (1975)

Ndo ao ensino burgués, do Centro de Cultura Operaria (1975)
Autarquias locais (O que sdo?) (1976)

Unidade sindical: a for¢a dos trabalhadores (1976)

Por um novo sindicalismo. Principios e perspectivas sindicais da
BASE-Frente Unitdria de Trabalhadores (1976)

Greves e 0 25 de Abril, de José Pires (1976)
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Manual de alfabetizagdo (Para quem quer aprender com o povo),
do Centro de Cultura Operaria (1977)

Subsidios para a histéria do movimento sindicalista em Portugal
(1908 a 1919), de Alexandre Vieira (1977)

Os cristdos e a libertagdo dos oprimidos, de Paulo Freire (1978)

Autogestdo e sindicalismo, documento da Confederacdo Fran-
cesa Democratica do Trabalho (1978)

Acgdo sindical frente ds multinacionais, documento da Confede-
racdo Mundial do Trabalho (1978)

Pelo socialismo autogestiondrio (1979)

O Brasil dos trabalhadores, texto da Oposigdo Sindical do Bra-
sil (1980)

Empregadas domésticas, mulheres em luta: para a histéria do ser-
vico doméstico em Portugal — das origens ao fascismo, de Olega-
rio Paz (1980)

Trilateral: a “nova” face do capitalismo, de Fernando Abreu, José
Fernandes Dias e Assembleia Permanente dos Direitos Huma-
nos da Bolivia (1981)

Movimento pela autogestdo na Polénia, de Claudio Aratjo Nas-
cimento (1983)

Uma das caracteristicas dos livros editados pela Base é a presen-
¢a, em quase todos eles, de textos introdutérios dos editores sobre
a obra, contextualizando a sua publicacio e expondo a posicdo
da Base-FUT sobre o tema abordado no livro, além de exporem os
principios e as bases programaticas do grupo.

Os livros editados tinham, em geral, tratamento grafico e edi-
torial de nivel profissional, em que pese o trabalho realizado na
editora ser quase todo voluntario. Da mesma forma, no campo da
distribuicio dos livros, a editora trabalhava com a rede livreira
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comercial, mas buscava realizar também a distribuicdo por meio
de militantes (Entrevista com Fernando Moreira de Abreu e Bran-
dao Guedes, Lisboa, 15/2/2011.). Em 1977-78, os responsaveis pela
editora enfatizavam que “seria desejavel que os militantes refor-
cassem a venda ‘de mio em mao’, que procurassem realizar maior
namero de ‘bancas’, que tentassem fazer exposicoes em Organiza-
¢oes Populares de BASE, etc.” (Edi¢des Base, s/d).

Deve ser destacado que as publicacoes realizadas s6 foram pos-
siveis porque a Base

[.] possuia um conjunto de maquinas de imprimir (uma ofsete,
uma gravadora, uma fotocopiadora laser, uma aparadora) que
embora ndo tivessem a perfeicio de empresas profissionais do
ramo, possibilitava o trabalho com alguma qualidade. (Vieira,
2004, p. 54)

Num dos primeiros livros editados apés a derrubada da ditadura
em 25 de abril de 1974, Fernando Abreu enfatizava que a Base es-
tava “empenhada na luta de classes™ “E nossa conviccio que sé
a acao operaria revolucionaria e violenta (ndo necessariamente
sangrenta) levara a classe operaria (os trabalhadores das fabricas
e dos campos) ao poder”. E ressaltava que “a acdo sindical deve ser
livre da sujeicdo a partidos politicos e a programas partidarios”
(Abreu, 1974, p. 6).
Em 1976, a Base-FUT definia-se:

[.] como sendo um Movimento politico, auténomo, de trabalha-
dores, independente de todo e qualquer partido, defendendo a
construcdo de uma sociedade socialista autogestionaria, um mo-
vimento onde os trabalhadores discutem, refletem as suas lutas
diarias e descobrem a ideologia que as anima e do que delas de-
corre. (Pdgina Um, 1976)

E, no ano seguinte, a Edi¢oes Base definia-se como “uma editorial
militante, ndo comercial, nem comercialista” (Edigdes Base, s/d)
e também como “uma editora revolucionaria” (BASE-FUT, 1977).
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Até o fim das suas atividades, em 1999, foram editados 37 titu-
los. Sua acéo editorial concentrou-se na década de 1970, quando
foram lancados 27 titulos. Nos anos 1980 editou também a revista
Autonomia Sindical.

As EdicOes Base representaram uma iniciativa de segmentos
catdlicos progressistas que atuavam no setor sindical e que bus-
caram sempre uma atuacdo auténoma tanto em relacdo a hierar-
quia eclesiastica como aos partidos politicos, e que viam na edi-
cao de livros uma forma de dialogar com seus militantes e com
setores proximos as causas que defendiam; e também como um
meio de formacao e mobilizacio politica, além de ajudar na difu-
sdo de sua atuacao nos meios sindicais.

Edicoes Contra a Corrente (jornal Combate): “A libertacao dos
trabalhadores s6 pode dever-se a luta dos trabalhadores”

Editora (e livraria) de carater politico e semiamador criada pelos
apoiadores do jornal Combate, periédico fundado por Jodo Bernar-
do, Rita Delgado e Jodo Cris6stomo — este Gltimo ja falecido (Entre-
vista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011).

De acordo com José Pacheco Pereira: “O jornal Combate foi pu-
blicado em Portugal, no ambito das intmeras iniciativas politi-
cas e populares que se seguiram ao derrube do fascismo em 25
de Abril de 1974” (Pereira, 2008). O primeiro niimero, que trazia o
Manifesto de lancamento do jornal, saiu em 21 de junho de 1974, e
o ultimo nimero, a edicdo 51, é de fevereiro de 1978°.

Jodo Bernardo e Rita Delgado tinham sido militantes dos Comi-
tés Comunistas Revolucionarios (Marxistas-Leninistas)-CCR(m-1),
organizacdo clandestina fruto de uma cisdo em 1969 do Comité
Marxista-Leninista Portugués (CMLP). Os CCR(m-]) surgiram

¢ A colecdo completa do jornal Combate esta disponivel em: <http://www.mar-
xists.org/portugues/tematica/combate/index.htm>. Acesso em dez. 2010.
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[..] no contexto de discussdes realizadas na emigragdo parisien-
se. Alcancaram uma significativa radicacio no Instituto Superior
Técnico, tendo vindo a definhar na sequéncia de prisdes ocorridas
em 1972 e 1973, as quais se seguiram importantes divergéncias de
cariz ideolégico na direcdo do organismo. (Cardina, 2011, p. 154)

Com o aprofundamento dessas divergéncias, o grupo ligado a Jodo
Bernardo e José Mariano Gago passou “a defender, a partir de Pa-
ris, praticas politicas mais préximas do conselhismo”, fazendo
uma leitura critica do leninismo. Estas ideias foram expressas em
janeiro de 1974 no documento “Que Fazer? — Hoje”. “Este texto ser-
viu de base a constituicio, nos meses seguintes, do coletivo reuni-
do em torno do jornal Combate” (Cardina, 2011, p. 161).

Rita Delgado lembra que quando ela e Jodo Bernardo retorna-
ram do exilio em Paris, em 1974, ja haviam feito a critica ao maois-

mo e a China:

Estavamos no caminho de apoio a movimentos de trabalhadores
ndo organizados exteriormente. Achamos que era extremamente
importante um movimento ndo organizado, ndo partidario, que
ouvisse o que os trabalhadores tinham pra dizer, como é que se
organizavam, como é que se expressavam. (Entrevista com Rita
Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

E a partir dessa proposta de autoemancipacio da classe trabalha-
dora que surge o jornal Combate, com atuacado basicamente em
Lisboa e no Porto (Henriques, 1994, pp. 52-54). No entanto, a maior
parte dos militantes dos CCR(m-1) aderiu a Unido Democratica Po-
pular (UDP), que manteve-se alinhada ao marxismo-leninismo e
ao maoismo (Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011).

Os objetivos do grupo ligado ao jornal Combate eram

[.] ser um agente ativo na ligacdo entre si das varias lutas par-
ticulares, divulgando essas lutas e nomeadamente as experién-
cias organizativas delas resultantes e acelerando por este modo
o desenvolvimento da luta dos trabalhadores enquanto luta geral.
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[E] fomentar a organizacao de reunides de massas entre trabalha-
dores, soldados e marinheiros, ou trabalhadores com soldados e
marinheiros inseridos em lutas particulares diferentes. (Combate,
1974)

Tais objetivos eram vistos como tendo uma “funcéo revoluciona-
ria”, e somente dessa forma, acreditavam os militantes do Com-
bate, se poderia caminhar para colocar em pratica o lema do gru-
po: “A libertacdo dos trabalhadores s6 pode dever-se a luta dos
trabalhadores”.

No comeco de 1975, surgiu no Porto a livraria Contra a Cor-
rente, criada pelos apoiadores do jornal Combate naquela cidade,
com destaque para José Elisio Melo e Silva’. E em outubro surgiu a
livraria de Lisboa, também chamada Contra a Corrente. Rita Del-
gado relembra que

[.] a livraria surge muito em funcdo da necessidade de ter uma
sede, um local de reunido, que pudesse também ser usado por gru-
pos que procuravam o Combate e que necessitavam de um lugar
em que pudessem se reunir e dinamizar o trabalho que estavam
fazendo. (Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

Como informava uma matéria do jornal Expresso, a livraria seria
“um local de encontro e uma base de apoio material para traba-
lhadores em luta”, ligada a “todo comunismo néo-leninista” (Sil-
va, 1975, p. 13).

7 “Gracas a ele o Combate conheceu uma grande expansédo no Norte”, afirma Jodo
Bernardo, que recorda uma histéria que demonstra a importéincia da atuacio
de José Elisio na regido: “Quando o Sartre e a Simone de Beauvoir estiveram em
Portugal, durante o processo revolucionario, foram ao Porto e quiseram visitar
fabricas ocupadas. O MES (Movimento da Esquerda Socialista), de quem eles eram
préximos e que os guiava no terreno, ndo tinha contatos nenhuns nesse meio e foi
a livraria Contra a Corrente do Porto para pedir contatos. Foi o José Elisio quem
lhos deu. E assim o Sartre e a Simone de Beauvoir foram visitar as fabricas ocupa-
das, levados pelo MES, mas gracas ao Combate. E o pobre do José Elisio, que estava
de plantéo na livraria, ficou sem conhecer o Sartre e a Simone. E a diferenca entre
o verniz exterior e os mecanismos internos”. Mensagem eletrénica de Jodo Bernar-
do enviada ao autor em 15/8/2012.
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Um folheto de divulgacao da Livraria Contra a Corrente assim
anunciava as areas de interesse da livraria:

Jornais e revistas sobre movimento operario, lutas revoluciona-
rias. Experiéncias praticas e textos teéricos. Luta contra o capita-
lismo privado e os capitalismos de Estado. Para um debate sobre
as experiéncias histéricas do movimento operario e as perspec-
tivas atuais de luta pelo comunismo. (Folheto de divulgacio da
Livraria Contra a Corrente, s/d.)

A livraria também caracterizou-se por importar e colocar a venda
livros e revistas franceses, ingleses, norte-americanos, espanhois
e italianos, numa época em que o acesso a essas publicacoes era
dificil.

Ao lado dessas atividades, havia a ideia de realizar edicoes de
textos que, apesar de intimamente ligados as ideias defendidas no
Combate, ndo cabiam no projeto editorial do jornal, como recorda
Rita Delgado:

Era um outro meio de divulgacdo, que ndo cabia ao jornal, porque
o jornal tinha um formato que nés queriamos manter, com um
editorial nosso e o resto era relato de lutas, de entrevistas direta-
mente, ou por transcricdo dos proprios comunicados dos traba-
lhadores, vindos das empresas, de balanco de lutas. Portanto tudo
que ndo cabia aqui tinha que sair pelas edigdes. (Entrevista com
Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

Comecam entdo as edi¢des de brochuras “roneotipadas” (mimeo-
grafadas), datilografadas em esténcil. Diz Rita Delgado:

Nos tinhamos uma maquineta dessas e comegamos a tentar fazer
edicoes. Vimos que havia um grande desconhecimento de textos
importantes, as traducdes ndo existiam. E nés desde o inicio co-
mecamos a ver que era importantissimo fazer edi¢oes. E também
vimos que as editoras comerciais nio estavam interessadas nesse
tipo de edicoes, e que se nds nao as fizéssemos nio se iriam fazer.
(Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)
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A relacdo entre o jornal e a editora foi explicada da seguinte
maneira por um dos seus membros:

Isso parece mais ou menos como duas pernas, digamos: uma per-
na era o Combate, para andar para a frente; e, a outra perna, que
era a Contra a Corrente — alids os nomes foram escolhidos com
este sentido. Combate numa altura mais de avanco, e Contra a Cor-
rente, pensando num sentido mais de refluxo, de debate. (Bruno,
1983, apud Abadia, 2010, p. 64)

Este “refluxo”, na altura em que é aberta a livraria em Lisboa, era
assim definido por um membro nio identificado do coletivo do
Combate/Contra a Corrente: “Estabilizamos [a tiragem do jornal]
ha tempos nos 3 000, depois de, em 1974, termos chegado a 15 000.
Creio que isso se deve precisamente ao modo como atuamos. Se
quiséssemos, seria facil atrair grandes grupos e fazer um jornal de
maior expansao”. Isso se dava, segundo o mesmo membro, tam-
bém porque a linha politica proposta pelo grupo “néo é agora a
que tem mais sucesso” (Silva, 1975, p. 13).

As primeiras edicGes da Contra a Corrente foram preparadas
pelo grupo do Porto, que publicou alguns titulos, mas depois o
principal trabalho de edicdo passou para Lisboa, onde havia uma
melhor infraestrutura e mais colaboradores (Mensagem eletréni-
ca de Rita Delgado enviada ao autor em 15/8/2012).

Rita Delgado explica como funcionava a editora:

A definicdo do que seria editado se dava em reunides. Dividia-se
o trabalho entre os colaboradores presentes. [..] Neste grupo ne-
nhuma pessoa tinha trabalho [profissional] ligado a edigGes, to-
dos tinham o seu emprego, e faziam o trabalho de edicdo como
continuacdo da militdncia, como uma necessidade de ver aqueles
textos difundidos. E as livrarias do Porto e de Lisboa nos davam a
possibilidade de ter 14 estes textos.

Ela continua:
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Nos primeiros meses muita gente comprava [os livros]. E nés man-
davamos para muitas outras pequenas livrarias, existia uma rede
de livrarias, tinhamos assinantes do jornal para quem mandava-
mos a publicidade das edi¢oes. Havia um circuito de pontos de
venda de publicacoes, mesmo de quiosques [bancas de jornal], que
tinham nossas publicagdes, ndo s6 em Lisboa mas em muitas ci-
dades do pais. A tiragem das edicGes variava muito. Como éramos
noés que faziamos a impressdo, sempre que havia necessidade im-
primiamos uma nova tiragem. Em geral faziamos 250 exempla-
res de cada vez, pois o esténcil estraga com muita facilidade. [..]
O trabalho era todo militante, nunca houve trabalho pago. Desde
a traducao, datilografia, impressao, inclusive a distribuicdo. [...]
Mandavamos para varias outras livrarias e para pessoas que sabi-
amos que distribuiam e vendiam, que nos mandavam o dinheiro.
(Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

A Contra a Corrente nao tinha como objetivo ser a fonte de renda
ou de sobrevivéncia das pessoas envolvidas. Ela pretendia apenas
gerar os recursos suficientes para a sua manutencao e a possibili-
dade de realizar a edigdo do jornal e dos livros que o grupo achava
importante difundir.

As brochuras editadas tinham como tema as lutas operarias
de tendéncia libertaria ou autonomista em Portugal e em outros
paises, textos de autores libertarios, obras de analise da situacao
politica e econémica portuguesa, ou de critica tedrica do capita-
lismo e do capitalismo de Estado.

Destacam-se obras de autores portugueses, como Jodo Ber-
nardo, Manuel Joaquim de Sousa, Charles Reeve (pseudénimo de
Jorge Valadas), J. Carvalho-Ferreira, Anténio Bito, Artur J. Castro
Neves, Luis Leitdo, Francisco Silva e José Luis Farinha. Mas foram
varios também os autores estrangeiros editados: H. Smith, Anton
Pannekoek, Henri Simon, Helmut Wagner, Maurice Brinton, além
de textos dos grupos Solidarity/Londres, Verdade Operaria, da
Russia, e Trabajadores por la Autonomia Proletaria y la Revoluci-
6n Social, da Espanha.
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Eis alguns dos titulos publicados:

A crise economica actual na esfera do capitalismo americano, de
Jodo Bernardo (1975)

Um ano, um més e um dia depois: para onde vai o 25 de Abril?
(Economia e politica da classe dominante), de Jodo Bernardo
(1975)

Crise da sociedade portuguesa: “descolonizacgdo” e “independéncia
nacional”, de Charles Reeve e J. Carvalho-Ferreira (1975)

Novo movimento: questées sobre a prdtica revoluciondria, de
Henri Simon (1975)

O que somos e o que queremos, do Solidarity/Londres (1976)

Contribuigdo para a percep¢do da cultura (politica) em Portugal,
de Artur J. Castro Neves (1976)

Reforma agraria no Couco (1978)

Tortura e repressio na social-democracia: Irlanda e Alemanha
(1978)

Movimento urbanos e comissées de moradores: Portugal 1974-76,
de L. Leitdo, A. Dias, J. Manuel, L. Dianoux (1980)

Por uma acgdo revoluciondria em situagdo de refluxo, do Colecti-
vo do Combate e da Contra a Corrente (1980)

Sobre a organizagdo dos trabalhadores, de A. Pannekoek

Trabalhadores dos transportes Estefdnia em luta contra o patrédo
(1976)

Dossiers de Luta 1977: Balango de um ano de lutas (1978)

Do ponto de vista grafico, as brochuras eram muito precarias, pois
eram mimeografadas, o que comprometia a sua qualidade. Os tex-
tos eram datilografados. O acabamento também era amador, as
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brochuras eram grampeadas e ndo encadernadas. Quase todas
as capas eram em preto e branco. A distribuicio, como ja visto,
era feita pela propria Contra a Corrente, de modo militante. Ja do
ponto de vista editorial, os textos eram bem editados e bem tradu-
zidos, seguindo uma linha politica totalmente identificada com o
jornal Combate, com a preocupacio de apresentar ao leitor portu-
gués textos aos quais néo se tinha acesso até entdo no pais.

Além das edicoes em portugués, foram feitas algumas edigoes
em inglés de obras que expressavam o pensamento do grupo. O
jornal Combate recebia visitas de muitos grupos simpatizantes de
outros paises interessados em conhecer a experiéncia portugue-
sa, principalmente da Francga, da Inglaterra e dos Estados Unidos
(Nova York e Boston). Com a ajuda de trés colaboradores estran-
geiros — o irlandés Phil Mailer, o australiano Gerry Vignola (que
vivia em Londres) e a brasileira Maria Luiza Carvalho —, eram fei-
tas as traducdes para o inglés. No total, foram pelo menos cinco
edicoes em inglés:

Manifesto of Combate (1975)

Portugal, economy and policy of the dominant class. One year,
one month and one day after: where is the 25th April going?, de
Jodo Bernardo (1976)

After the 25th. November (1976)

- Crisis historical forms of their appearance and recuperation, de
Jodo Bernardo (1976)

Portugal: 5 years on (1980)

Chegou também a haver planos de ampliar as edicoes, lembra Rita
Delgado: “Queriamos editar coisas maiores, mas nunca tivemos
possibilidade. Até encaramos a hipétese de nés traduzirmos e
propormos a uma tipografia coisas que viamos que eram absolu-
tamente essenciais, mas nunca conseguimos”. Em parte, admite
Rita, isso ocorreu porque o grupo ligado ao jornal Combate nao

281



Flamarion Maués

cresceu, continuou muito pequeno e com uma atuagao muito
limitada:

A nossa atuacao foi muito prematura, no sentido em que as pesso-
as ndo percebiam o que nés queriamos. Hoje penso que se percebe
melhor onde é que queriamos chegar. [..] Na altura havia muitas
limitag6es nos movimentos em que nés atudvamos, e havia a for-
¢a dos movimentos contra, ou seja, os partidos, os sindicatos, os
patrdes. [..] As proprias lutas entre os trabalhadores. Tudo isso faz
morrer os movimentos e a forca com que as pessoas comegaram.
(Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

As Edicoes Contra a Corrente atuaram até o comeco dos anos
1980, tendo editado cerca de 50 titulos. A livraria de Lisboa existiu
até o final de 1985. Esse ciclo de vida da Contra a Corrente e do
jornal Combate esta intimamente ligado a histéria portuguesa do
periodo, e ao ritmo das lutas populares e operarias que entio se
desenvolveram. De acordo com Rita Delgado:

As primeiras edicoes tiveram maior circulacdo, as pessoas que-
riam perceber tudo, estavam abertas a novidade. Depois houve
um certo cansac¢o da populacdo, cansaco da atuacdo dos partidos,
e comecaram a assustar-se, a achar que era tudo igual, que nada
dava saida, e que a atuacdo dos partidos era perniciosa, e de fato
as coisas foram morrendo muito depressa em Portugal. (Entrevis-
ta com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

As Edigbes Contra a Corrente representaram uma experiéncia di-
ferenciada no campo das editoras de esquerda nos anos 1970 em
Portugal, seja por sua proposta politica autonomista/conselhista
e marxista libertaria, seja por funcionar em todas as suas etapas
de modo plenamente independente, militante, amador e ndo-co-
mercial, inclusive na questdo da apresentacao grafica das edicées.

Para além das dificuldades técnicas e financeiras para a reali-
zacdo das publicacoes, esta Gltima caracteristica parece refletir,
também, uma certa recusa a pratica e a estética editorial vigente,
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ao diferenciar de imediato suas edicdes daquelas de carater co-
mercial, mesmo das publicadas por outras editoras do campo da
esquerda.

Esta opcdo estava também ligada ao desejo de autogestdo e
independéncia total do grupo, que, ao ter o controle sobre todas
as etapas da edicdo — desde a definicdo dos textos a serem publi-
cados, passando por sua producio editorial e grafica, até a dis-
tribuicdo e venda dos livros — autonomizava-se para publicar o
que desejasse, sem interferéncias externas de qualquer tipo, e sem
depender em nenhuma etapa do processo editorial de terceiros.
Dessa forma, a editora punha em pratica um dos principios do
grupo que lhe deu origem.

Conclusoes

Este breve relato de duas experiéncias editoriais (edi¢ao de livros
politicos) no periodo revolucionario (ou pré-revolucionario) da
Revolucdo dos Cravos em Portugal (1974-75) nos permite tecer al-
guns comentarios sobre a edicdo politica naquele periodo, assim
como sobre o papel dessas editoras politicas. Temos duas experi-
éncias vinculadas a lutas operarias, mas de linhas politicas e ide-
olégicas diferentes: a Base-FUT ligada ao catolicismo progressista
e a Contra a Corrente ligada ao pensamento autonomista/conse-
lhista e marxista libertario.

Ambas tiveram origem no final dos anos 1960 e buscavam atu-
ar no campo operario como alternativas aos grupos de esquerda
dominantes junto ao movimento sindical, a saber, grupos comu-
nistas/marxistas-leninistas/maoistas de diversos matizes. Suas
propostas diferenciavam-se da visao que defendia a necessidade
de uma vanguarda revolucionaria dirigente das lutas operarias e
populares, defendendo a maior autonomia dos trabalhadores em
relacdo aos partidos de esquerda “tradicionais”.
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Nesse sentido, a edicdo de livros se apresentava, no periodo
da Revolugdo dos Cravos, como uma forma de buscar atingir um
certo publico militante, que ambas as editoras julgavam estar em
busca de informacdes e ideias que muitas vezes ndo estavam ain-
da publicadas em Portugal. Acreditavam, portanto, suprir uma
lacuna no acesso a tais ideias e atrair esses militantes para a sua
area de atuacdo politica.

Aideia do livro e da edicdo como organizadores politicos e como
propiciadores de uma “mobilizacdo leitural”, conforme proposto
por Nuno Medeiros, também aparece de modo claro nos dois ca-
sos aqui apresentados. Na experiéncia da Base-FUT, destaca-se o
aspecto mobilizador que se pretendia atingir com as edicGes, e no
caso da Contra a Corrente a “mobilizacdo leitural” destaca-se no
seu modus operandi. Mas em ambas estdo presentes as duas ideias
e modos de agdo, uma vez que a edicao dos livros estava ligada de
modo inseparavel aos objetivos politicos visados pelos dois gru-
pos politicos.

Essas duas ideias também se vinculavam ao papel politico que
os livros publicados por essas editoras visavam desempenhar.
Vale lembrar que muitas vezes eles proporcionaram a realizacdo
de eventos de lancamento e noites de autégrafos em diversas cida-
des, que muitas vezes se transformam em atos politicos.

Este é um dos aspectos que marca as possibilidades diferen-
ciadas que o livro possui em relacao a outros tipos de veiculos im-
pressos. Apesar de os veiculos periddicos da imprensa em geral
terem tiragem bem maior que a dos livros, em muitos casos eles
tém uma repercussao muito concentrada no tempo, isto é, tal re-
percussdo se da na semana em que a matéria é publicada e, de
forma ja bem mais atenuada, nas semanas seguintes. Mas a ten-
déncia é que logo a matéria perca forca, deixe de ser considerada
“quente”. O livro, apesar de sua tiragem muito menor em termos
quantitativos, permite um maior detalhamento de informacdes
e, a0 mesmo tempo, da ao texto uma maior perenidade, propor-
cionando que ele circule e repercuta por um tempo muito maior.
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Esse fato permite também que diversos eventos, como langamen-
tos e noites de autdgrafos, sejam promovidos em torno da publi-
cacio, possibilitando, em cada ocasido, a realizacdo de debates e
mobilizacdes sobre o tema abordado, além de permitir ao autor
conceder entrevistas, realizar palestras e outras atividades rela-
cionadas a sua obra.

Assim, esses livros podem cumprir um papel politico de certo
destaque na conjuntura politica, principalmente entre setores mi-
litantes e na sua formacéo politica.

Ambas as editoras se caracterizam como editoras politicas mili-
tantes, pois resultam diretamente da atuacéo de grupos politicos e
seus editores e colaboradores eram militantes desses grupos. Fica
claro ainda que o projeto editorial, nestes dois casos, estava di-
retamente vinculado a acdo politica e aos principios ideolégicos
desses grupos politicos, caracterizando estas duas experiéncias
como casos em que se evidenciam plenamente as caracteristicas
da edigdo politica.
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Tramas subterraneas

Publicaciones disidentes durante el Gltimo
régimen militar argentino (1976-1983) y primeros
anos de la postdictadura

Evangelina Margiolakis

Introduccion

El golpe civico-militar del 24 de marzo de 1976 en Argentina sig-
nifico la diseminacion de dispositivos de censura, persecuciones,
desaparicion forzada de personasy la instauraciéon de un proyecto
refundacional en los aspectos econémico, politico, social, cultural
y comunicacional. Sin embargo, también implicé la profundiza-
cién y prolongacion del accionar represivo iniciado previamente
al golpe porla Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), duran-
te el Gobierno de Isabel Martinez de Perdn.

Con el golpe de 1976, que conté con el apoyo de sectores de la
sociedad civil, el proyecto del régimen militar se propuso una se-
rie de objetivos que se lograron a partir de la masacre represiva y
de la politica econémica llevada adelante, aunque no solo a partir
de ellas. También se implementaron una serie de medidas en el
plano simbélico (Risler, 2018), acciones que tuvieron como fin la
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difusién de valores centrados en la “moral cristiana”, en abierta
confrontacién con el modelo foraneo que encarné lo que el régi-
men denominé —y estigmatizé— como la “subversion”.

Ciertas lecturas respecto del régimen como poder monolitico
y uniforme han impedido indagar, por ejemplo, en las diferencias
entre grupos dentro de las Fuerzas Armadas, entre otros aspectos
(Canelo, 2016). En oposicién a una mirada centrada en la dimen-
sioén represiva del régimen, es importante senalar que, en para-
lelo, se desplegaron multiples formas de ejercicio del poder, que
no solo implicaron modos de censura o autocensura, sino tam-
bién mecanismos de propaganda que tuvieron como fin lograr
adhesiones en la poblacién. Por otro lado, aunque con matices y
grises, asi como un conjunto de medios graficos y audiovisuales
de caracter masivo acompafié la politica del régimen, existieron
otros medios que, aunque minoritarios —como, por ejemplo, el
periédico Buenos Aires Herald—, publicaron informacién sobre la
desaparicién de personas y denunciaron la represion ejercida por
el régimen.

Ubicadas en esta Gltima zona y poco después del golpe de 1976,
se fueron editando un conjunto de publicaciones denominadas in-
distintamente subterraneas, subte o underground, que asumieron
rasgos contraculturales y vinculados con el rescate comunicacién
alternativa, otro modo de comunicacién alejado de los centros
de poder, que intentd, en el caso de América Latina, recuperar la
voz de sectores subalternos, invisibilizados o acallados. Surgidas
como necesidad vital de expresion, ellas estuvieron destinadas a
canalizar inquietudes, visibilizar escrituras, compartir experien-
cias, y especialmente, ejercieron, desde sus inicios, su mirada cri-
tica respecto de las politicas del régimen militar. A la par de la im-
plementaciéon e imposicion de diversos mecanismos coercitivos,
fueron emergiendo entonces canales de expresion pequefios pero
vitales como consecuencia de la necesidad de intervenir en algiin
espacio que las contuviera y de generar canales de expresion dife-
rentes de la prensa oficial y oficiosa.

290



Tramas subterraneas

El objetivo del siguiente trabajo consiste en realizar una carto-
grafia de revistas contraculturales que tuvieron lugar en la Gltima
dictadura civico-militar argentina, lo que significa reconstruir zo-
nas especificas que, aunque muy “contaminadas” por otras expe-
riencias, pueden distinguirse por su tratamiento tematico, estéti-
ca, tradiciones rescatadas, modos de escritura y de interpelacion
al lector, entre otros aspectos. Algunas en un sentido mas amplio,
otras en un sentido mas restringido, cada una de estas revistas se
situé en el mapa de revistas subterraneas. Por lo tanto, a lo lar-
go del articulo bosquejaremos este mapa de diversas posiciones y
propuestas editoriales que condensaron modos de ser, escribir e
intervenir de grupos culturales desde variados formatos que po-
sibilitaron expresar intereses, deseos, sensibilidades y horizontes
utépicos. Estas diferentes zonas, aunque difusas y contaminadas,
también iluminan para identificar posiciones y sensibilidades
compartidas.

Publicaciones del mundo underground: Antimitomania (1979-
1982) y Mutantia (1980-1985)

Una zona de revistas disidentes se ubic6 en el universo under-
ground, el cual rescaté la contracultura norteamericana, su filo-
sofia, cosmogonia y sus poetas. Aunque no todas se gestaron en
el mismo momento, estas publicaciones se multiplicaron aun en
condiciones represivas. Fue el caso de Antimitomania que, si bien
surgi6é previamente, en 1974, continué publicandose en dictadu-
ra, inaugurando una segunda época en 1979. Al interior de este
universo y en 1980, nacié Mutantia, dirigida por Miguel Grinberg.

Estas revistas recuperaron el movimiento contracultural sur-
gido en la década de 1950, vinculado con la nueva izquierda y la fi-
losofia beat, que se defini6 anticapitalista. Tanto Mutantia —per-
teneciente a un circuito mas masivo— como Antimitomania —de
un circuito mas restringido, territorial y barrial— recuperaron
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la generacién literaria gestada en Estados Unidos, con referentes
tales como Jack Kerouac, Allen Ginsberg y Thomas Merton, entre
otros. En ambas revistas se puede observar la interaccién con este
movimiento global denominado underground a partir de propo-
ner una revoluciéon en las formas de vida. Desde el under argen-
tino se realizaron asi intercambios con escritores norteamerica-
nos, aunque también con la revista mexicana El Corno Emplumado
y con escritores latinoamericanos como el nicaragiiense Ernesto
Cardenal y la escritora chileno-peruana Raquel Jodorowsky, entre
otros contactos establecidos (Grinberg, 2009). También tuvieron
intercambios con la cultura del rock local. Tanto Mutantia como
Antimitomania pertenecieron al Alternative Press Syndicate —
Indo U/APS—, una red surgida en Estados Unidos que nucle6 las
experiencias de publicaciones underground.

En primer lugar, respecto de Antimitomania, su director, Da-
niel Serra, explicaba los vinculos establecidos desde la Argenti-
na con la contracultura under norteamericana, a partir de con-
siderar esas redes como un gran movimiento internacional en el
que habian tenido gran protagonismo Miguel Grinberg y varios
escritores que se inclinaron a diversas busquedas. En estas inicia-
tivas participaron grupos anarquistas, hippies, posthippies, comu-
nas, agrupaciones que nuclearon minorias sexuales, grupos de la
nueva izquierda inspirados en Herbert Marcuse y referentes de la
escena del rock. Se traté de una experiencia movimientista que
obedeci6 a cierta insurgencia de jévenes a nivel planetario.

Este circuito prolifico de intercambios impulsé a los integran-
tes de Antimitomania a editar su propia revista, desde 1974, en el
noroeste del conurbano bonaerense —en las localidades de Bella
Vista y San Miguel—. En septiembre de 1979, publicaron el primer
naimero de la segunda época (nimero 12 de la primera época). A
través de la revista rescataron los valores contraculturales plan-
teando el equilibrio entre el ser y el mundo, el cuidado del medio
ambiente, la defensa de la libertad y la critica a las condiciones
de sometimiento de la sociedad capitalista de consumo. En sus
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paginas, se propuso un arte under que cuestiond valores como el
dinero, la alienacién y la violencia, propios de la sociedad capi-
talista. Se promovi6 la cultura hippie y la filosofia orientalista,
centradas en la no violencia. Desde esta cosmovision, la revista
destaco6 la figura de Adolfo Pérez Esquivel en el Servicio de Paz
y Justicia (SERPAJ) —reprodujo y destacé sus intervenciones en
materia de Derechos Humanos, en las que denunci6 las desapa-
riciones forzadas del terrorismo estatal— y valoré el modelo de
intervencion intelectual de Mahatma Gandhi como exponente del
dialogo y la paz. Coherente con sus rescates, Antimitomania di-
fundi6 escritores norteamericanos y poetas misticos de la cultura
underground. También ocuparon un espacio relevante la musica
del rock nacional y la poesia latinoamericana. Ademas, se edit
el suplemento Uvas Nuevas, dedicado a compilar antologias de
poemas.

Como lo indica el sentido de su propio nombre, la revista pro-
puso “arrasar” con todo tipo de mitificaciones, institucionaliza-
ciones e “ismos” que encorsetaran el pensamiento. En contrapo-
sicion, invité a desarrollar una actitud mental que enfrentara la
mentira, basada en la basqueda de la verdad. Mientras que la idea
de “mitomania” implicé la palabra muerta y la mentira, “antimi-
tomania” significé la palabra viva. La revista dejé de editarse en
1982. Sobre su cierre, su director evalué que fue producto del ago-
tamiento de un proyecto que habia tenido una gran potencia vital
en los primeros afios de la dictadura.

Por otro lado, Miguel Grinberg, —quien habia editado Eco
Contempordneo en los 60 y Contracultura en los 70— public6 por
primera vez Mutantia en junio de 1980. La revista continué du-
rante veintidés ntimeros hasta 1985. En su primera edicién, en
formato libro, reprodujo una declaracién de Thomas Merton, sa-
cerdote y escritor norteamericano, en la que analizé la violencia
del sistema. El texto, escrito en 1964 e ilustrado con imagenes de
fuerzas represivas, plante6 la critica a la tortura, en un momento
en que, en la Argentina, el régimen habia implementado un plan
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sistematico de desapariciones y tormentos. Décadas después,
Grinberg comentaba sobre el surgimiento de la revista y de sus
vinculos con Allen Ginsberg, otro referente de la contracultura
norteamericana:

Andrés Cascioli, que estaba haciendo la revista Humor, me ofrece
una sociedad, para hacer Mutantia. Nunca hicimos contrato. Me
dice “yo tengo la infraestructura de produccién y tengo la impren-
ta, vos ponés los contenidos y hacemos la revista juntos”. Y fue
asi que en julio, salié la nimero 1 de Mutantia. En plena dictadu-
ra, sacamos una tapa que decia: “Matar o no matar”. Desde 1979,
habiamos empezado a hacer reuniones informales quincenales,
que se llamaban “La cultura del futuro”. Las haciamos en teatros
que nos prestaban los dias lunes, que son los dias que no hay fun-
cién: la sala Planeta, el teatro Lasalle, el auditorio Kraft. Eramos
un grupo de cinco personas: el filésofo Luis Jorge Jalfen —que fa-
llecié—, Jorge Bolivar —que es un historiador peronista—, Rail
Vera Ocampo —un poeta, que dirigié en democracia el Museo Si-
vori— y Leonardo Sacco —profesor de Filosofia en la facultad—.
Y con la “Cultura del futuro” haciamos las reuniones y la gente
que venia, queria algo mas. Y en lo mejor del lunes a la noche ha-
bia que irse, porque el sereno tenia que cerrar el teatro. Entonces
alquilamos una casona, en Humberto 1° al 2800 en Boedo y asi
fundamos la Multiversidad de Buenos Aires. Porque antes de eso,
en el '77 yo me inicié en meditacién tibetana en Boulder, Colora-
do, con la ayuda de (Allen) Ginsberg. En el interin viajaba por mi
cuenta, me pagaba yo el pasaje, y hacia cursos en Estados Unidos.
(Grinberg, 2017. Entrevista de la autora y Alicia Dios)

Las cartas y declaraciones reproducidas en la revista permiten
constatar un intercambio prolifico entre la contracultura local y
los impulsores de esta filosofia de vida en Estados Unidos y otros
paises de Latinoameérica. En este sentido, Mutantia publicé una
serie de cartas inéditas de Thomas Merton y de Ernesto Cardenal
—sacerdote, poeta y miembro de la Teologia de la Liberacion—
a Miguel Grinberg. En una de ellas, Cardenal evocé la figura de
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Merton posteriormente a su muerte en 1968. Por su parte, la co-
rrespondencia entre Thomas Merton y Miguel Grinberg habia te-
nido lugar entre 1963 y 1966. Alli, Merton sostuvo la importancia
del intercambio, en especial, para que la vitalidad cultural de los
paises latinoamericanos fuera descubierta en Estados Unidos. Y
reconocia hallarse calidamente ligado a sus amigos de Nicaragua,
como Ernesto Cardenal. Merton también fue muy critico de la po-
litica norteamericana en Vietnam y asi se lo expresé a Grinberg
en una carta escrita en 1966 y transcripta por la revista en 1982.
Se publicaron, ademas, sus mensajes a los poetas en el primer en-
cuentro del Movimiento Nueva Solidaridad realizado en México
en 1964. En ellos, el sacerdote trapense enarbolé la poesia como
un movimiento de la vida realizado por hombres comunes que
solo tenian la virtud de profesar palabras cargadas de “amor tera-
péutico”. En sintonia con esta cosmogonia, otros temas jerarqui-
zados en la revista fueron el panorama del rock en otros paises,
la unién equilibrada entre la persona y el planeta, la advertencia
por la amenaza de una guerra nuclear, el desarrollo sustentable,
la ecologia en la vida cotidiana y la relacién entre izquierda —o
nueva izquierda— y espiritualidad. Para Grinberg, todo cambio
profundo —por ello el lema mutatis mutandis en una de sus sec-
ciones fijas— era reflejo de una accién profunda. Mutantia dio un
espacio relevante a la musica beat —también llamada milsica pro-
gresiva o rock—, concebida como parte de una sensibilidad mas
que de una ideologia. Desde este posicionamiento, la revista recu-
peroé la musica “poética” de Luis Alberto Spinetta, Manal y Tangui-
to. Ademas, gener6 intercambios con otras revistas dedicadas al
rock nacional, como Expreso Imaginario (1976-1983), dirigida por
Jorge Pistocchi! e integrada por Pipo Lernoud, Horacio Fontova y
Alfredo Rosso, entre otros.>

! Pistocchi se inici6 como periodista en la revista Pelo (1970-2001) y dirigié Mordis-
co, surgida en 1974.

2 Previamente, Grinberg también habia colaborado con notas sobre rock en Pro-
puesta para la Juventud.
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Mutantia incluy6 regularmente en sus primeras paginas una
nota de fondo o ensayo de Grinberg, donde solia caracterizar alli
la filosofia de la revista y del movimiento under, enumeraba te-
mas pendientes como las injusticias y la violencia o difundia el
trabajo de organizaciones no gubernamentales dedicadas a pro-
poner alternativas de cambio. Producto de su lectura de Herbert
Marcuse, Grinberg cuestion6 la organizacién jerarquica de socie-
dad capitalista que producia individuos estrechos y unidimensio-
nales. Promovid, en cambio, una conversion de la conciencia que
incluyera actos cotidianos basados en la “ecoternura”, que tenian
como propdsitos revolucionar los corazones, transformar la pro-
pia vida en poema, abolir la violencia y el ego e incrementar la
capacidad de carifio. Afin al lema presente en sus tapas — “Zona
de lucidez implacable” —, propuso “fluir”, como lo hace la luz. En
cuanto a su circulacién, la revista cont6 con distribuidores en to-
das las ciudades argentinas.

Su equipo editor también cre6 Multiversidad Buenos Aires en
los 80, un espacio dedicado a la formacién en temas afines a la re-
vista, que para Grinberg significaba la posibilidad de transformar
la vida. En 1982, la revista publicé los 30 articulos y el preambu-
lo de la Declaracion Universal de Derechos Humanos, creada en
el marco de la Asamblea de las Naciones Unidas en diciembre de
1948. El cierre de Mutantia se produjo en 1982 y estuvo vinculado,
entre otros factores, al viaje y estancia de Grinberg en Nairobi,
donde particip6 del “Seminario de Medio Ambiente y el Futuro”.
Al respecto, planteaba Grinberg: “no habia gente a la que le gus-
tara el arte verde, salvo yo en Buenos Aires. Entonces me invitan a
Nairobiy por supuesto yo les dije que si” (Grinberg, 2017. Entrevis-
ta de la autora y Alicia Dios). La filosofia de Grinberg y el equipo
editor, presente a lo largo de sus notas, implic6é una toma de posi-
ci6én acerca del lugar y relevancia de la contracultura, la critica a
la sociedad de consumo, la necesidad de equilibrio con el medio
ambiente y la exaltacién de la no violencia.
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Imagen 1. Mutantia 1, 1980
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En conclusion, la filosofia under, plasmada tanto en Antimito-
mania como en Mutantia, cuestion6 toda forma de instituciona-
lidad que encorsetara al individuo o que implicara la sujecién a
un partido, sindicato o institucién que enarbolara una “verdad
absoluta”. Fue critica del capitalismo industrial, que reducia la
vida de los hombres al consumo y la alienacién. Por ese motivo,
pregond la libre expansiéon de la conciencia al servicio de un pro-
ceso de transformacién que se iniciaba en los propios cambios
interiores y en el equilibrio entre el ser y el mundo. Ese cambio
no debia ser violento, sino que implicaba transformaciones en la
propia conciencia y existencia.

Revistas surgidas de talleres y grupos literarios: El
Ornitorrinco (1977-1986), Ultimo Reino (1979-1987) y Xul
(1980-1994)

Otra zona importante estuvo formada por revistas que surgieron
a partir de la creacion de talleres literarios y como iniciativa de
esos nucleamientos que canalizaron esos intereses. Este fue un
rasgo clave en la Gltima dictadura civico-militar argentina: las
revistas surgieron como inquietud de grupos culturales o forma-
ciones (Williams, 2010). Una revista literaria surgida de un taller
fue El Ornitorrinco —sucesora de El Grillo de Papel y El Escarabajo
de Oro—. Se edit6 por primera vez en 1977 como iniciativa del
grupo coordinado por el director de la publicacién, el escritor
Abelardo Castillo. El nuevo nombre indic6 la necesidad de crear
una publicacién que debia reinventarse y refundarse en el nuevo
contexto: se traté de un nuevo “animal” que mezclaba diversos
rasgos de seres vivientes, de la misma manera que en la revista
confluyeron integrantes con perspectivas disimiles, a diferencia
de la mayor homogeneidad entre sus miembros que habia existi-
do en las publicaciones antecesoras. El taller fue una de las pocas
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posibilidades de generar un proyecto colectivo que persistié en
condiciones de persecucién y aislamiento:

Al principio la idea sale de un taller literario. Los talleres litera-
rios en la dictadura tenian un peso que hoy no tienen. En la ac-
tualidad, son la manera en que escritores encuentran una forma
de vivir, ya que cobran dinero a sus alumnos. En la segunda parte
de los 70 no era asi. Significaba la Ginica posibilidad para un gru-
po de gente de reunirse en la casa de un escritor para hablar y
leer textos literarios. No se podia sacar una revista literaria como
en los 60 y reunirse en un café como el Tortoni o Los Angelitos.
El taller suplia eso. Por eso, su sentido era mas profundo que me-
ramente trabajar en la escritura o aprender a escribir. (Castillo,
2011. Entrevista de la autora)

En su primer editorial, la revista concibié el arte de escribir como
un acto a favor de la vida. Para sus integrantes, la revista conden-
s0 la decision explicita de hacer algo contra la dictadura y, por
ello, optaron por utilizar un vocabulario oblicuo. Al igual que sus
antecesoras, la revista fue caracterizada como publicacién sar-
treana. Jean Paul Sartre significé para EI Ornitorrinco rescatar la
idea de intelectual comprometido con los procesos de su tiempo
y en particular, su intervencién publica fue un simbolo de la re-
sistencia francesa al nazismo.

En 1981, la revista y otros pocos medios graficos, fue la pri-
mera que incluy6 una solicitada que reclamaba la publicaciéon
de la lista de desaparecidos y el conocimiento del su paradero.
El ultimo nimero de julio-agosto de 1986 reprodujo y adhiri6 a
los reclamos de los organismos de Derechos Humanos en contra
de la impunidad. El editorial, firmado por el equipo de la revista,
llev6 a también la firma de Abelardo Castillo como miembro de la
Comision Directiva de la Asamblea Permanente de Derechos Hu-
manos (APDH). La problematica de las desapariciones forzadas
apareci6 tempranamente en la revista.
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Otro espacio de revistas literarias se configuré a partir de las
publicaciones de poesia. En 1979, se cre6 Ultimo Reino y en 1980,
surgié la revista Xul. Aunque configuraron dos modos diferen-
tes de escribir, la existencia de ambas permite constatar el lugar
otorgado a la poesia como modo de expresién que logré subsistir
y desplegar formas colectivas de creacién en condiciones adver-
sas. Sin embargo, fueron concebidas en el campo literario como
dos formas diferentes de encarar el hecho poético.

Ultimo Reino estuvo dirigida por Gustavo Margulies y Victor
Redondo. Se articul6 en torno del grupo “Nosferatu”, conforma-
do Mario Morales, Jorge Zunino e Enrique Ivaldi. La revista se
caracterizo6 por recuperar un modo de escritura ligado al roman-
ticismo. El primer nimero edit6 el poema “Ultimo Reino”, del
poeta peruano Jorge Eielson, que sintetiz6 una forma de escribir
provista de exclamaciones y de un lenguaje “religioso” que utilizé
el “vosotros”. La revista se dedic6 preferentemente a la poesia. Al-
gunos articulos incluyeron también alguna reflexion, ilustracién
o documento, como la transcripcién de un texto radiofénico, o
bien algunos ensayos, como, por ejemplo, sobre la joven poesia
o textos de Maurice Blanchot, cuya distribucion fue escasa y por
eso se difundi6 desde la revista.

Xul. Signo viejo y nuevo surgié en 1980. Su nombre hizo refe-
rencia al artista argentino Xul Solar, inscripto en las vanguar-
dias. Su primer Consejo de Redaccién estuvo conformado, por
Jorge Perednik, Laura Klein y Leonardo Scolnick. Respecto de su
poesia, se propuso una posiciéon de extrafiamiento respecto del
lenguaje. Para el editor de Xul, Jorge Santiago Perednik,’ la poesia
significé una forma de creacién bajo el terror impuesto y una
aventura de libertad. En este sentido, la revista presenté mayor
preocupaciéon por la musicalidad de la poesia —y sus posibili-
dades expresivas— que por el sentido de las palabras. La carga

3 Perednik publicé poemas que hicieron referencia critica al régimen militar: Los
mil micos en 1979 y en 1981, El cuerpo del horror.
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fonética de las palabras tuvo un lugar relevante, lo que implicé
un intento por romper con las convenciones del lenguaje. En to-
dos los casos, la escritura combind diversos modos de decir en
condiciones de sofocamiento cultural y permitié una forma de
produccién colectiva en la que el taller fue un espacio de crea-
cién y discusién grupal. Las tematicas de la revista incluyeron,
ademas de la difusiéon de poetas, reflexiones sobre la literatura
japonesa, la vanguardia, la poesia argentina, la especificidad del
lenguaje poético y la poesia concreta. Tuvieron espacio jévenes
escritores y poetas como Néstor Perlongher, Leonardo Scolnik y
Laura Klein. También colaboré Beatriz Sarlo.
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Imagen 2. El Ornitorrinco 5, 1979
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Revistas vinculadas a la tradicion cultural de partidos
politicos de izquierda

Existi6 otra zona de publicaciones vinculadas a la tradicién de
partidos politicos de izquierda y, como consecuencia de eso, se
editaron muchas veces en condiciones de semiclandestinidad. Si
bien la vinculacién partidaria no fue organica o abiertamente ex-
plicita debido al contexto, se plasmé en las tematicas, en las discu-
siones y en el rescate de ciertas obras y autores.

Contexto (1977-1984) y el comunismo argentino

En 1977 empez6 a publicarse Contexto, vinculada al Partido Comu-
nista Argentino (PCA) y dirigida por Ariel Bignami, en el momen-
to en el que Cuadernos de Cultura —una revista mas organica del
partido— habia sido censurada. Contexto difundié figuras y co-
rrientes estéticas pertenecientes a la tradicién del comunismo ar-
gentino e internacional. Sus paginas incluyeron el teatro de Ber-
tolt Brecht, la figura de Héctor Agosti,’ el muralismo de Antonio
Berni y algunas obras visuales vinculadas con el realismo socia-
lista. También se incorporaron articulos sobre la vida cotidiana
en la Unién Soviética, el cine ruso de directores como Nikita Mi-
jalkov, la herencia estética de Carlos Marx y, desde una perspecti-
va latinoamericana, se abordaron temas como la alfabetizacién
de adultos en el proceso revolucionario nicaragiiense.

Respecto de la caracterizacion del régimen militar en los anos
de dictadura, el diagnéstico del partido consideré la existencia
de una supuesta diversidad dentro del aparato militar, lo que

4 Ariel Bignami fue escritor, traductor, periodista y estudioso de Antonio Gramsci
y Carlos Mariategui. Luego de Cromagnon, milité como familiar reclamando justi-
cia por su nieto fallecido alli y por todas las personas afectadas en la masacre.

> Héctor Pablo Agosti (1911-1984), militante y secretario de Cultura en el PCA, es
reconocido por haber incorporado en nuestro pais el pensamiento de Antonio
Gramsci, traduciendo sus cartas y sus Cuadernos de la cdrcel.
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permitia establecer diferencias respecto de otras dictaduras en
América Latina, en particular, respecto de la experiencia chilena.
Esta caracterizacion del PCA le valié numerosas criticas posterio-
res tanto por otros intelectuales como al interior del partido. Re-
cién en el XVI Congreso del PCA de noviembre de 1986, después de
instaurada la democracia, se reviso criticamente la caracteriza-
cién que habia hecho el partido durante la dictadura respecto del
régimen militar. El congreso habia tenido como fin reorganizar
el comunismo sobre bases nuevas y mas radicales: si durante la
dictadura el PC habia apoyado la “concertacién” —o convergen-
cia— entre partidos y fuerzas armadas, después de la derrota en
Malvinas y la consecuente descomposicion del poder militar, se
revisaron esos planteos al interior de sus filas y se extendi6 una
mirada critica producto, entre otros aspectos, de un intercambio
generacional (Casola, 2015).

En resumen, durante la dictadura Contexto adhiri6é a los li-
neamientos generales del partido, aunque presenté cierta auto-
nomia en su mirada respecto de sus temas y objetos culturales.
Mas alla de la propuesta de convergencia que se hizo visible en
sus editoriales, la revista indag6 en una zona critica de algunas
de las politicas del régimen, en parte, en sintonia con la linea del
PCA, pero a la vez profundizando en algunas cuestiones. En este
sentido, public6 evocaciones por las fechas conmemorativas de la
defensa de los derechos humanos, asi como criticé la censura y la
posibilidad de contienda con un pais hermano como Chile por el
canal de Beagle. Por ello en sus primeras paginas, la revista se pro-
puso romper con el sofocamiento cultural y critic6 abiertamente
la censura y el cercenamiento de la libertad de expresion, incluso
llevando adelante un modo de tratamiento metaférico respecto
de las imagenes y tapas.
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La tradicion del maoismo en Posta (1977-1978) y Nudos (1978-1992)

Las revistas Posta y mas tarde Nudos —vinculadas al Partido Co-
munista Revolucionario (PCR)— se reconocieron dentro de una
linea relacionada con lo nacional, popular y antiimperialista, ob-
servandose en ellas algunos lineamientos vinculados con la poli-
tica cultural del maoismo. Posta surgié después del cierre de Los
Libros,® edit6 tres nimeros en 1977 en forma bimestral y al afio
siguiente, pas6 a llamarse Nudos por una cuestion de registro. Jor-
ge Brega, uno de sus directores, describe ese momento de perse-
cucion que llevé al derrumbe del proyecto de la revista Los Libros:

1976 fue un afio nefasto para la Argentina; de mas esta decirlo.
En lo personal, con Manuel Amigo veniamos de militar contra el
previsible golpe de Estado desde las filas de Partido Comunista Re-
volucionario, que encabez6 la lista de los partidos “disueltos” por
la Junta de Comandantes el 24 de Marzo. Poco tiempo después, un
Grupo de Tareas de las Fuerzas Conjuntas destruy6 la redacciéon
de la revista Los Libros, en la cual ambos habiamos comenzado
a colaborar antes del golpe. En medio de tal conmocién, con es-
pacios culturales clausurados y amigos presos, desaparecidos o
exiliados, procuramos resistir restableciendo o generando nuevos
vinculos en el medio artistico y literario. Con otros jévenes ami-
gos, que al igual que nosotros habian tenido alguna préctica en
publicaciones literarias, pensamos en editar un boletin o pequefia
revista que nos permitiera ampliar lazos solidarios en el medio.
Asi, ya a inicios de 1977 logramos sacar Posta de Arte y Literatura
(tres nimeros ese afno) y en 1978 Nudos en la Cultura Argentina,

¢ Larevista Los Libros (1968-1976) propuso una critica politica de la cultura. Su pri-
mer director fue Héctor Schmucler y, a partir de su segundo niimero, se sumaron
Ricardo Piglia y Carlos Altamirano. Después el consejo de redaccion se amplié y
se sumaron Miriam Chorne, German Garcia y Beatriz Sarlo. En la revista también
participaron Manuel Amigo y Jorge Brega, posteriormente directores de Posta/Nu-
dos. La oficina de la revista (ubicada arriba de la libreria Galerna en Tucuman al
1400) habia recibido varias intimidaciones y requisas policiales antes de su clau-
sura.
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editada hasta 1985, con una breve segunda época en 1990. (Brega,
2017)7

Como rasgo distintivo, tanto Posta como posteriormente Nudos
recurrieron al uso de figuras retéricas y recursos visuales que
permitieron nombrar la desaparicion forzada de personas y con-
densaron un modo de mostrar el horror. En el caso de Posta, su
primer nimero incluy6 un cuento de Mirta Silber, escritora des-
aparecida por el terrorismo de Estado en 1979, junto a su marido
y companeros de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos
Aires.® E]l texto —firmado con el seudénimo Silver—, que se titulé
sugestivamente “El niimero exacto”, permite advertir la urgencia
de la escritura por denunciar la muerte y la existencia de tumbas
sin identificar:

Es casi siempre al atardecer que pensamos que es muy largo el
invierno. [..] Cuando salimos de la iglesia, igualmente nos senti-
mos abatidos y enfilamos lentamente hacia el cementerio. [..] Es
raro que falte alguien del pueblo, casi nadie deja de tener algin
muerto Ultimamente; la muerte se ha constituido de unos anos
a esta parte en el hecho mas cotidiano, seguramente mucho mas
que el calor, laluz y el alimento que nos falta innumerables veces.
[...] Recurrimos al cementerio como a un ritual, mecanicamente
buscamos algunas de las tumbas sin identificacién, sobre ellas
colocamos flores, después aguardamos en silencio y sin pensar,
la cabeza inclinada y falsamente atenta, hasta que creemos pru-
dente marcharnos. A nuestra espalda quedan los muertos confun-
didos, yaciendo sin identificacién, asi como yacemos en la vida,
entremezclados y anénimos, todos sin lapida, muchos en fosas co-

7 Presentacion de la revista disponible en: https://www.archivosenuso.org/conte-
nido/1090/nudos-en-la-cultura-argentina

8 El12 de mayo de 1979 a las 23,30, un grupo armado irrumpi6 en la calle Ecuador
318, departamento C de la Ciudad de Buenos Aires y secuestré a Carlos Alberto
Pérez, su esposa Marta Silber, Jorge Victor Szneider, Armando Malozowski y Jorge
Pérez Brancato. De acuerdo a los testimonios, se supo que fueron torturados e
interrogandos en San Martin y después trasladados a Campo de Mayo. Todos ellos
permanecen desaparecidos.
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munes. [..] Nada de eso tiene importancia sin embargo me digo, y
camino detras de las espaldas a mama y papa que lo hacen lenta 'y
apesadumbradamente, pensando seguramente en Romualdo, que
quizas, en verdad, no repose aqui como creen, como quieren creer,
sino en alglin otro campo abierto e infinito, lleno de muertos sin
nombre. (Silber, 1977, pp. 13-14)

El cuento narré y constat6é hechos: la muerte por doquier como
hecho cotidiano, las tumbas sin identificacién, anénimas, entre-
mezcladas en fosas comunes y por ultimo, el desconocimiento del
nimero “exacto”. Unos anos después, fueron varias las revistas
subterraneas que, en 1981, presentaron solicitadas de los organis-
mos de Derechos Humanos y reclamaron al régimen publicar las
listas de desaparecidos e informar sobre el paradero de ellos.
Tanto Posta como después Nudos recuperaron la tradicion del
maoismo a partir de autores y obras vinculadas con la gestacion
de una cultura nacional, popular y antiimperialista. Coherentes
con su perfil, sus notas abordaron temas como la pintura cam-
pesina china, el teatro independiente, la “campafia del desierto”
leida e interpretada desde “las tierras del indio”, la historia del
carnaval en La Boca, la estética de la cantante mapuche Aimé Pai-
né y la masica popular de Leda Valladares. Segn Jorge Brega, el
nicleo de Nudos fue gente no universitaria, sino méas bien artis-
tas que partian de su propia experiencia. Nudos también dedico
espacio a reflexiones sobre fenémenos como Teatro Abierto, Tea-
tro Alianza de Bahia Blanca —iniciativa cercana al PCR—y el En-
cuentro Regional de Teatro Necochea 1977. Varios artistas plasti-
cos vinculados con la vanguardia ocuparon un espacio central en
sus paginas, como Diana Dowek —colaboradora de la revista—,
Aida Carballo, Juan Pablo Renzi, Pablo Suarez y Victor Grippo.
Por otra parte, la revista public6é declaraciones firmadas por
intelectuales y personalidades de la cultura sobre tematicas de ca-
racter internacionalista, tales como una declaracién en repudio
a la invasién a Afganistan y una solicitada que reclamaba la paz
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con Chile en 1980. A partir de imagenes fotograficas del trabajo
pictérico de su director, Manuel Amigo, se hizo mencién —en for-
ma metaférica y eliptica— a la desaparicion forzada de personas.
Su obra Objetos —muestra exhibida en 1977— y posteriormente,
la entrevista al artista y el relevamiento fotografico de esa obra
—publicados en Nudos en 1980— hicieron foco en aquellos seres
queridos ausentes y en la evocacién de quienes ya no estaban. So-
bre la trayectoria plastica y artistica de Manuel Amigo —esta se-
rie Objetos era la tercera desde el golpe de Estado de 1976—, Jorge
Brega planteaba:

El hace muestras en el 76 donde, en los cuadros, hacia alusién a
los desaparecidos. Fue en una galeria que no existe mas, en el Pa-
saje Obelisco. Después hace otra muestra —antes de la serie Ob-
jetos— en la Galeria Balmaceda, que estaba en Callao y Cérdoba,
donde muestra la serie del tipo muerto en la calle tapado con dia-
rio y eso sucede en ese mismo dia de la inauguracién. Intentan de-
tener a un tipo en un bar al lado de la galeria. El muchacho corre
por la calle, le disparan y muere sobre Callao, ahi quedé tapado
con diarios ese dia antes de la inauguracién. (Brega, 2010. Entre-
vista de la autora)

La pintura de Amigo, expuesta en 1977, aludié a la muerte en la
calle. Un dia antes de la inauguracién y a metros del lugar, su-
cedi6 lo que su autor habia representado antes en el cuadro: el
asesinato de un joven, que yacia oculto bajo papeles de diario. En
la urgencia por mostrar estos hechos traumaticos —incluso an-
ticipadamente—, muchas de sus producciones hicieron visibles
las huellas de la represion. Ese mismo afio, Manuel Amigo realizé
después su serie Objetos, fotografiada y mostrada unos pocos afios
después en la revista Nudos. En la serie, los zapatos, las camisas y
otras pertenencias de personas ausentes fueron un homenaje a los
desaparecidos. Bajo esta premisa, los objetos —de seres queridos
ausentes—, fueron intervenidos por un procedimiento realizado
con cal y arena que los endureci6 y “petrific6”, confiriéndoles la
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capacidad de fijar el tiempo y evocar en esas ropas vacias —aun-
que erguidas— la presencia de quienes ya no estaban. En 1980,
Manuel Amigo explicaba su trabajo en una entrevista hecha des-
de la revista:

Si yo utilicé esos zapatos que hallé por ahi, fue porque me trans-
mitieron un drama. El drama de la ausencia de su duefio. [..] Ese
es el tipo de drama que me interesa transmitir. ;Dénde esta el
hombre que tenia los zapatos puestos? ¢;Dénde las personas que
vestian estas prendas que aun transmiten su presencia? (Amigo,
1980, p. 14)

El drama de la ausencia y la necesidad de saber el destino de los
desaparecidos quedaron representados en esos objetos. La mues-
tra de Amigo —fallecido posteriormente en 1992— habia acon-
tecido en la Galeria El Mensaje, en la calle Arenales del centro
portefio. También en ese espacio, habia tenido lugar la primera
presentacion de la revista Nudos, con el acompafiamiento de la
cantante mapuche Aimé Painé. Y ese mismo dia, en aquella pre-
sentacion, hubo una amenaza de bomba. Esta situacién describe
las condiciones en las que los proyectos editoriales y artisticos se
gestaron en ese tiempo, en medio de un clima amenazante.

Si bien experiment6 un lapso de tiempo sin editarse, Nudos se
sostuvo hasta 1992, momento en el que sus integrantes decidieron
comenzar una nueva publicacién cultural denominada La Marea,
revista de cultura, arte e ideas, que perdura hasta la actualidad.
Para uno sus directores, Jorge Brega, el rasgo principal de Posta
y Nudos se centrd en la lucha antifascista. En los afios de demo-
cracia, la revista visibiliz6 iniciativas ubicadas en el espacio de
la cultura de la resistencia, incorporando teméticas y reflexiones
tales como la poesia en dictadura y distintas practicas culturales
que recuperaron lo popular, las obras comprometidas y las pro-
ducciones del Tercer Mundo. La lucha antifascista presente en la
revista atraveso otras practicas simbélicas durante el periodo dic-
tatorial y estas “contaminaciones” posibilitaron la conformacién
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de un frente antidictatorial que exigio el fin dela dictadura y en el
que la revista particip6 activamente.

Imagen 3. Nudos 7, 1980
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El trotskismo desde Propuesta para la Juventud (1977-1980) y
Cuadernos del Camino (1978-1980)

En este mapeo de publicaciones contraculturales, encontramos
revistas vinculadas —aunque inorganicamente producto de las
condiciones imperantes— al Partido Socialista de los Trabajado-
res (PST).? Por un lado, Propuesta para la Juventud se ubicé como
publicacién centrada en el rock y luego fue ampliando sus areas
tematicas, promoviendo la participacién colectiva. Por el otro,
Cuadernos del Camino concibi6 la expresion artistica y la colabo-
racion en la revista como modos de militancia y formas de obra
colectiva.!® Algunos de los editores de estas publicaciones recu-
rrieron al uso de seudénimos como tactica de preservacion frente
a los mecanismos represivos y de disciplinamiento social.
Paralos editores de Propuesta para la Juventud, la revista se tra-
t6 de una experiencia de periodismo alternativo hecha por jove-
nesy que, a lo largo de sus tres afios, se conformé como medio de
expresion y resistencia “en medio de la palida total que imperaba
desde la instalacién de la dictadura en 1976”." Propuesta naci6 en
1977 como inquietud de un grupo de estudiantes secundarios de
Quilmes y la zona sur del conurbano bonaerense. Su editor res-
ponsable fue Roberto Catania y su director, Silvio Winderbaum.
Algunos de sus integrantes —aunque otros desconocian este he-
cho— se hallaban vinculados al Partido Socialista de los Trabaja-
dores (PST).”2 En 1978, se fusiond con integrantes de la revista EI

° En este contexto de opresién cultural y persecucion politica, algunas agrupacio-
nesy partidos de izquierda (o algunos de sus integrantes) se volcaron a desarrollar
0 acompanar proyectos de revistas subterraneas como producto de la imposibili-
dad de intervenir en otros espacios.

10 Otra revista cercana al PST fue la revista feminista Todas, surgida en 1979 y
dirigida por Martha Ferro (Bellucci, 2018).

1 Después de 30 afios, integrantes de su equipo editor, recuperaron la experiencia
de la publicacién en un blog disponible en: https://propuesta77.blogspot.com/

2 En su tesis de maestria, Ramiro Manduca (2021) traza una cartografia de los
itinerarios, debates, modos de organizacién interna y practicas performativas de
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Alquimista por cuestiones organizativas y de financiamiento y a
partir de su niimero 6, ese mismo aiio, se trasladé a la Ciudad de
Buenos Aires. Los propios miembros de Propuesta evaluaron pos-
teriormente su vinculacién —no organica— con el partido:

La realidad fue mucho mas compleja que ese relato simplificador:
pese a su vinculacién con el PST, creemos que la experiencia de
Propuesta fue esencialmente la de un amplio grupo de jévenes que
la tom6 como vehiculo para expresarse y resistir de algin modo
el oprobioso clima que viviamos entonces bajo el imperio de las
botas militares y los Falcon verdes. (El vinculo con el PST. Blog de
Propuesta, 2013)

La revista dio relevancia al rock nacional, aunque, ademas, inclu-
y6 notas sobre el teatro experimental, recitales y otras produc-
ciones culturales. En su tercer editorial, explicaron los obstaculos
presupuestarios que debian atravesar en cada nimero. Por eso,
sostuvieron la importancia del apoyo de los lectores para conti-
nuar editindose. A partir de su nimero 8 —de agosto de 1978— la
revista empez6 a recibir apoyo del PST, debido a sus problemas
econdémicos y de continuidad. Sin embargo, la mayoria de sus in-
tegrantes coincidi6 en que esto no determiné sus posibilidades de
expresion, sino que ampli6 sus alcances. Eduardo Mancini, uno
de sus colaboradores, planteaba al respecto:

Después hubo una charla con el partido, que no sé cémo vino de
arriba. Porque nosotros teniamos ganas de ampliarla, de hacerla
de toda la zona sur, Avellaneda y todo eso; o de llegar a la Capital
y solos no podiamos (Mancini, 2013. Entrevista de la autora y Gra-
ciela Browarnik).

En su blog, los editores de la revista reflexionaron décadas des-
pués sobre el apoyo financiero obtenido para sostener el proyecto
de la revista: de ninguna manera se trat6 de un medio partidario.

los intelectuales, los artistas y un sector de la juventud, vinculados al PST en el
marco de la Gltima dictadura militar.
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El PST no intervino en sus elecciones tematicas y estéticas, pero
permitio6 la existencia y subsistencia de la publicacién a lo largo
del tiempo:

Fue entonces que el PST (Partido Socialista de los Trabajadores),
que algunos de los miembros quilmeiios de la revista integraba-
mos, nos propuso hacer una inversion para financiar la revista. El
interés del partido no era convertir la revista en un medio partida-
rio para bajar linea; esa funcién la cumplia el periédico partidario
Opcion, cuya edicién y venta se realizaban en forma rigurosamen-
te clandestina (recordar que hablamos de principios de 1978). [...]
Todo lo contrario: para los militantes del PST dentro de Propuesta,
estaba prohibida cualquier actividad politico-partidaria, la cual
podria haber puesto en riesgo el proyecto general, que consistia
en mantener la revista tal cual era, con su impronta juvenil, roc-
kera, cultural, con el fin de aglutinar en torno a ella a jévenes y
artistas con inquietudes, preparandose para el momento en que
se diera, eventualmente, una apertura democratica. El apoyo fi-
nanciero del PST fue fundamental, entonces, para garantizar la
continuidad de la revista, que sigui6 saliendo por casi dos afios
mas, hasta llegar a editar 22 ntimeros. (El vinculo con el PST. Blog
de Propuesta, 2013)

El apoyo econémico permiti6 tener una redaccién propia a partir
de 1978 y en plena avenida Rivadavia al 1200. A partir de la rele-
vancia que tuvo en la revista el rock nacional, Propuesta sostuvo
un intercambio prolifico con Miguel Grinberg, quien colaboré
asiduamente en ella a partir de notas dedicadas al rock nacional.
Ademas, incluy6 apartados sobre poesia, teatro, reflexiones sobre
los géneros literarios, la sexualidad, el cine nacional y una sec-
cién pensada desde y para las mujeres, llevada adelante por Clau-
dia Ziliani e Isolda Baraldi. La revista propuso ser “desbordada e
inundada” con poesia e ideas nuevas, y convoc6 a la participacion
de sus lectores.

Otra posicién que permite recuperar tensiones respecto a lo
que significé el apoyo financiero, algunos de sus protagonistas
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ubican los primeros nimeros de Propuesta en la zona de lo under
en un sentido mas especifico. Después, para estos integrantes, la
revista experiment6 algunos desplazamientos y fue incluyendo
otras zonas de la cultura como la critica de medios y notas sobre
politica internacional, ademas de los temas que siempre habian
estado.

Le dimos una linea editorial que fue girando lentamente, fue gi-
rando de una revista mas underground, hacia una revista que te-
nia un poco mas de sociologia, de cultura politica. Y en el nimero
que no sali6, inédito, que permanecera inédito para siempre, la
nota principal era sobre la Revolucién irani. (Veiga, 2013. Entre-
vista de la autora y de Graciela Browarnik)

El grupo editor organizé varios recitales® y charlas de divulga-
cion. La revista dedicé también espacio al cine y teatro, realiz6
reportajes a Federico Luppi o Caloi, y en lo musical, a Leén Gie-
co, Luis Alberto Spinetta y Lito Nebbia, entre otros. En literatura,
ocuparon un lugar importante Julio Cortazar, Mario Benedetti y
Ernesto Cardenal, critico de la dictadura somocista en el momen-
to del proceso revolucionario nicaragiiense. En enero de 1980, Pro-
puesta publicé una entrevista hecha a Cardenal unos meses antes:

Vengo de un pais en donde un pueblo entero se convencié de que
solo exponiendo la vida fisica se podia derrocar a una tirania de
décadas y a una esclavitud de cuatrocientos afos. Vengo de un
pais en donde el hombre fuerte ahora es Pedro, es Pancho, en don-
de el pueblo comienza sabiamente a gobernar, como no lo habia
hecho nunca salvo, me parece, en los tiempos pretéritos de los in-
dios. Donde el poder estd compartido por todos. (Cardenal, 1980,
p. 10)

3 Entre otros, la revista organiz6 el Festival de la Primavera en Racing, un reci-
tal de rock en el que participaron figuras como Juan Carlos Baglietto y Norberto
“Pappo” Napolitano. Los recitales de Propuesta fueron organizados por Alejandro
“Pipi” Correa, que habia sido uno de los integrantes de Sui Generis.
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Desde la mirada de sus editores, la revista fue una experien-
cia antidictatorial y de rebeldia juvenil. Aunque con matices en
cuanto a la percepcién de sus integrantes, una de las causas mas
importante de su cierre estuvo vinculada con la decisién del PST
de no continuar financiando el proyecto. Esto se debid a que, en
1980 se realizé un Congreso del PST argentino en Colombia' —el
lugar fue elegido por razones de seguridad y clandestinidad— y a
partir de las discusiones de sus delegados, el partido dio un giro
en su politica, que signific6 no seguir solventando la publicacién.
Ante este cambio, algunos integrantes de la revista consideraron
que se habia tratado de un error de caracterizacién politica del
partido. Pero otros integrantes comprendieron que el cambio par-
tidario habia respondido a cuestiones de presupuesto y déficit
econdémico.

Al concluir la ayuda econémica, resulté dificil sostener la pu-
blicacién, que habia crecido e incorporado criterios profesionales
en cuanto a diseno, ilustracién, fotografia y distribucién. Ademas,
el “miedo” continué siendo un elemento comun que atravesé la
experiencia de sus integrantes, en el marco de la persistencia de
un contexto represivo, factor que también incidié en la finaliza-
cion del proyecto editorial. Sus integrantes mas vinculados al par-
tido, encontraron otros espacios de participacion politica.

% E] eje del Congreso de 1980 —el anterior habia tenido lugar en 1974— fue la
orientacion politica y organizativa del partido, que parti6 del analisis de la situa-
cién internacional, nacional y del balance de sus actividades. Alli se evalué que
existian dificultades econémicas para financiar estos proyectos editoriales.
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Imagen 4. Propuesta 10,1978
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Por su parte, Cuadernos del Camino surgi6 en 1978 como iniciativa
de un grupo de militantes del Partido Socialista de los Trabaja-
dores. En la presentacién de su primer niimero —que funcioné
a modo de editorial— postularon la confluencia y el encuentro
de distintos sectores de la cultura. En linea con su cercania al
trotskismo, la revista asumié un compromiso con algunas pro-
ducciones culturales caracterizadas por la experimentacién. En
este marco, la propuesta del Taller de Investigacién Teatral (TIT),
una iniciativa surgida de algunos militantes del PST —aunque el
vinculo con el partido no se hizo explicito hasta luego de unos
anos—, tuvo un lugar importante en la revista.

La revista rescat6 esta propuesta teatral partiendo de la idea
de una recepcidén activa, en oposiciéon al modo de recepcién del
teatro burgués.”® Décadas después, Daniel Calmels —integrante
de esta experiencia— hizo referencia a los vinculos entre trots-
kismo y surrealismo: “A partir de Trotski, todo se ligd mucho con
el surrealismo” (Calmels, 2011. Entrevista de la autora). El equipo
editor concibié su tarea como una actividad intelectual que fuera
coherente con los objetivos del partido. En 1979 —en un contexto
de crisis, clandestinidad y con algunas diferencias al interior de la
organizacién— los miembros de la revista elaboraron una carta
dirigida a la Direccién Nacional' del PST. Firmada por el Bureau
de Intelectuales —ya que debido al contexto no se consignaban
los nombres— y fechada el 5 de noviembre, parti6é de un diagnoés-
tico centrado en tres ejes: la situacién del sector —en referen-
cia a la revista—, los trabajos realizados y las dificultades que

5 En la revista particip6 Alberto Sava, un joven mimo que incorporé nuevas técni-
cas teatrales. Sava también era militante del PST y habia organizado un grupo de
experiencias teatrales.

16 Desde la concepcion de que el arte puede ser revolucionario, el trotskismo con-
fluyé con corrientes surrealistas y de vanguardia.

17 Nahuel Moreno (1924-1987), uno de los principales lideres de la agrupacién y
miembro de la Direccién Nacional, estuvo exiliado en Colombia durante la dicta-
dura, hasta 1982.
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enfrentaban.’® Respecto de la variedad de iniciativas generadas
por la revista, el grupo editor enumeré una serie de variadas acti-
vidades culturales como presentaciones, mesas redondas y redes
de colaboracion:

La salida del N.° 3 de la revista fue otro hecho importante, sobre
todo porque a su fiesta de presentacion, que fue garantizada en
conjunto por la revista Nova Arte, concurrieron 86 personas y fue
un acto cuyos ejes giraron alrededor del problema de la censura.”
[..] Fue por eso que después de eso nos largamos a preparar una
mesa redonda sobre la censura, la organizamos en MEEBA® (una
entidad de los plasticos) con un panel formado por Jaime Kogan,
Liliana Heker, Carlos Villamor y el presidente de MEEBA. [..] Este
mes se realiz6 en el salon de actos de la SADE y los panelistas
fueron: Abelardo Castillo, Luis Gregorich, Santiago Kovadloff y su
miembro de la CD de la SADE (PC).* Concurrieron ciento cincuen-
ta personas, el tema de la mesa era las nuevas generaciones lite-
rarias, adquiriendo rapidamente un marcado cariz politico, mas
especificamente democratico. Esta segunda mesa la organizamos
en conjunto con EI Ornitorrinco, la revista que dirige Abelardo
Castillo.?? Como resultado inmediato de estas actividades amplias,
nuestra revista ha incorporado a un grupo de colaboradores que
suman aproximadamente treinta personas. (Carta a la Direccién
Nacional del Partido Socialista de los Trabajadores, 1979)

18 La carta y otros documentos se pueden encontrar en el archivo de la Fundacién
Pluma, destinada a documentar la memoria del PST-MAS a lo largo de cincuenta
afios y difundir asi el patrimonio del morenismo.

19 Esta presentacién, encuentro de revistas y fiesta también fue relevada por la
revista Nova Arte 4 de 1979.

20 MEEBA refiere a la asociacién de egresados y estudiantes de Bellas Artes, cuyo
presidente fue, en ese momento, Arturo Alvarez Lomba.

2 Se refiere a Luis Alonso, quien también particip6 de la mesa titulada “La genera-
cién literaria de los afios 70”. Asimismo, la SADE se encontraba vinculada con el
Partido Comunista.

22 Este encuentro implicé la realizacién de un cuadernillo especial de la revista
Cuadernos del Camino, disponible en https://archivosenuso.org/revistas/coleccio-
nes
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Las distintas propuestas de articulacion enumeradas en el docu-
mento permiten reconocer una estrategia frentista hacia otros
sectores de izquierda no trotskistas, similar a las desarrolladas en
el terreno teatral por el TIT?y otros colectivos (La Rocca, 2024). La
carta de la revista al PST finalizé planteando las dificultades que
estos intelectuales debian atravesar. Reconociendo que se trataba
de un trabajo de resistencia, el grupo enuncié una serie de con-
tradicciones que debian enfrentar como parte de un sector de la
izquierda y en el marco de la etapa represiva que atravesaban. En
esta linea, el documento planteaba como problema la desatencién
del partido a estas propuestas culturales y editoriales. Por eso pro-
puso que la Direccién fortaleciera al grupo editorial, le brindara
un voto de confianza y que considerara las iniciativas de este gru-
po de trabajadores de la cultura. La carta revel6 asi las diferencias
de caracterizacién entre los miembros de la revista y la direcciéon
del partido respecto de la relevancia de las tareas culturales.
Partiendo de este diagnéstico, el documento propuso un frente de
intelectuales del PST. Resulta significativo observar las tensiones
respecto del lugar otorgado a lo cultural por parte del equipo edi-
tor, por un lado, y por parte de la direccién del partido, por el otro.

El editorial del quinto y Gltimo nimero de la revista (1980),
firmado esta vez por su directora, Alicia Padura, plante6 sus re-
paros a la posibilidad de contienda con Chile. Ademas, la revis-
ta se opuso abiertamente a la censura. También reflexioné sobre
la vanguardia poética, el teatro experimental —ademas del TIT,
los proyectos de los teatros El Picadero y Payr6—, la plastica,
el cine —Hitchcock, entre otros— y la narrativa de las nuevas

% El TIT (Taller de Investigacién Teatral) también generd experiencias frentistas
como Alterarte L.

% Ademas, el texto sostuvo que los integrantes de la revista se diferenciaban de
otros sectores de la intelectualidad, como el desarrollismo de Clarin, por un lado
y por el otro, los intelectuales del PC, partido con el que, tal como menciona el
documento, se dialogaba y se organizaban actividades conjuntas, aunque los inte-
grantes de Cuadernos del Camino reconocian el “control” que realizaba el PC hacia
varios “aparatos culturales” asi como su “apoyo” al Gobierno.
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generaciones. Al igual que en el caso de Propuesta y respondiendo
ala misma dindmica en cuanto al vinculo con el partido, la finali-
zacion del proyecto editorial de Cuadernos del Camino, ocurrida en
1980, coincidi6 con la decisién del PST de no seguir financiando
estos proyectos editoriales.

Tanto Propuesta como Cuadernos del Camino atravesaron al-
gunas tensiones respecto de los lineamientos provenientes de la
conduccidn del partido. En el caso especifico de Cuadernos del Ca-
mino, sus integrantes reclamaron, en muchos casos, que el trabajo
cultural gestado desde las revistas, ignorado en varias oportuni-
dades por la conduccién partidaria, debia ser interpretado como
un territorio estratégico de la lucha politica. También desde sus
editoriales, Cuadernos propicié un espacio de encuentro entre ini-
ciativas colectivas de plasticos, musicos, gente de teatro, ciencia 'y
diferentes ramas de la cultura, partiendo de reconocer el clima de
dispersion, fragmentacioén e impotencia generalizada.

El surrealismo en Poddema (1979-1980) y Signo Ascendente
(1980-1982)

Otro grupo de publicaciones estuvo conformado por revistas que
rescataron la tradiciéon surrealista y sus referentes europeos y
latinoamericanos.” Tanto Poddema como mas tarde Signo Ascen-
dente realizaron una particular apropiacién de este movimiento
en el periodo de la dictadura. Silvia Guiard (2006), miembro de Po-
ddema y Signo Ascendente, planteaba que Poddema habia surgido
a partir de una convocatoria para formar “el Club del Cuentista”

% Desde septiembre de 2023, las revistas surrealistas analizadas se encuentran
disponibles en https://archivosenuso.org/revs_surr/coleccion. El sitio incluye una
presentacién y entradas por palabras clave y notas. Fue realizado por iniciativa de
la Red de Conceptualismos del Sur y el equipo de trabajo que llevé adelante la ta-
rea de digitalizacion y sistematizacién del archivo estuvo compuesto por Graciela
Browarnik, Manuela Carricaberry y Evangelina Margiolakis.
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que después derivo en la formacién de un grupo surrealista, ges-
tado por la necesidad de reunirse y enfrentar la dispersién. Tam-
bién en este caso, los grupos de estudio y, en particular, este grupo
sobre surrealismo tuvieron un rol vital:

Ahi empezamos a organizar lo que ibamos a estudiar del surrea-
lismo, la parte estética, politica, los antecedentes. Se armé un plan
y se distribuy6. Cada uno preparaba una parte, una monografia y
después la poniamos en comin. Particularmente yo tenia que ver
los antecedentes. Ahi ya habia mas bibliografia sobre surrealis-
mo, ya estibamos en el tema. (Guiard, 2012. Entrevista de la auto-
ray Ana Longoni)

El colectivo llev6 adelante trabajos en equipo, exposiciones y en-
cuentros que después reflejaron en la publicacién. También ge-
ner6 vinculos con otros grupos internacionales como los surrea-
listas de San Pablo y Paris. Para sus editores, el surrealismo fue
concebido como un modo de intervencién politica y como un es-
pacio posible para ejercer la libertad en medio del terror. En 1979,
se publicé por primera vez la revista Poddema y dos afios mas tar-
de, los integrantes decidieron refundarla bajo el nombre de Signo
Ascendente. La eleccion del surrealismo permiti6 recuperarla esfe-
ra del inconsciente y enfatizar en el deseo, aun en un contexto de
censuray silenciamiento. Las condiciones de publicacion de estas
revistas implicaron un enorme esfuerzo, realizado en condiciones
adversas. En forma manual, cosidas a mano y con un trabajo arte-
sanal muy dedicado, ello signific6 un tipo de impresién en menor
escala —entre cien y doscientos ejemplares—. No contaron con
financiamiento, sino que se sostuvieron autogestivamente.

El primer ntmero de Poddema, editado en julio de 1979, conci-
bi6 su primer editorial, que denominé “Presentacién”, como un
manifiesto o declaracién programatica. Rescaté el movimiento
surrealista de principios de siglo y en particular, la declaracion de
México de Breton y Rivera (1938) y sus postulados principales. Pos-
tuld, de esta forma, que el arte verdadero era aquel que expresaba
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las necesidades del hombre y la humanidad, inst6 a la imagina-
cién sin restriccién y promovié aquellas aventuras ubicadas en la
vanguardia artistico-cultural. El primer editorial propuso dar lu-
gar a cualquier produccién con significaciones nuevas o actuali-
zadas que lograra conmocionar, conmocién que podia suscitarse
frente a la relacién con el lenguaje o con los suefos. Recuperar el
legado y abrirse alo nuevo en la esfera del arte fueron algunas de
las formas de reverberar aquel surrealismo histérico otorgando, a
su vez, relevancia a cualquier forma de innovacién que produjera
nuevos sentidos. Este primer nimero de Poddema se gest6 a partir
de la iniciativa de su director, Alberto Valdivia, y desde su segun-
do nimero, se convirtié en un proyecto editorial colectivo en el
que se sumo el grupo de estudio sobre surrealismo, conformado
por estudiantes de Letras.

Es importante reparar en el sentido particular que adquirié
la apropiaciéon del surrealismo, un movimiento histérico de van-
guardia surgido en Europa y cuyas ideas-fuerza fueron retomadas
décadas después y en el marco de un régimen dictatorial latinoa-
mericano. El segundo ntimero de Poddema,* de febrero de 1980,
presentdé su editorial, esta vez como “Entrada”. Alli destacé la vi-
talidad de la vocacién poética y por esta razén, propuso mayor
poesia para lograr mayor conciencia:

Sidebiéramos recurrir a pocas palabras para expresar claramente
nuestra realidad como érgano de difusién de unas ideas que con-
sideramos de las mas importantes, nos quedariamos sin duda con
esas que André Breton lanza, dados cargados de luz, apenas la luz
de su libro La llave de los campos se abre: “Lo que mas necesidad
tengo de decir no es, ni mucho menos, lo que mejor digo”. Del cho-
que entre nuestros deseos y nuestras posibilidades, esperamos,
mas alla de lo previsto, darnos a conocer. (Poddema 2, 1980, p. 1)

2% Este nimero presentd un formato mas reducido que el nimero anterior, aun-
que incluy6 114 paginas.
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Poddema recuper6 tanto producciones locales como el legado in-
ternacional de surrealistas como el pintor y escultor el espanol
Antoni Tapies o el escritor francés Pierre Mabille, desde la mirada
de André Breton. También incluy6 ilustraciones surrealistas que
combinaron grabados, fotografias y collages. En sintonia con la
tradicién rescatada, tuvieron lugar reflexiones sobre el incons-
ciente y el deseo como lugares de liberacién de las represiones.
Desde sus inicios, la publicacién adhiri6 a ARCA (Asociacién de
Revistas Culturales Argentinas), una red que congreg6 diferentes
revistas alternativas gestadas en tiempos de dictadura y posibi-
lit6 aunar esfuerzos, realizar declaraciones contra la censura y
fomentar la solidaridad entre publicaciones.

En 1980, se editd Signo Ascendente como continuidad del pro-
yecto de Poddema, exaltando la idea de un arte independiente,
alejado de condicionamientos politicos. La libertad en el arte fue
un eje que recorrio las reflexiones de este medio. El rescate de la
esfera artistica como espacio expresivo condensé las tensiones
existentes entre la necesidad de creaciéon y la imposicién de meca-
nismos de cercenamiento. Haciendo una referencia mas explicita
al contexto imperante, se reflexiond sobre los limites que impuso
la censura en las producciones independientes del poder:

En principio, pensamos que para inscribirse en una alternativa
independiente es necesario que el artista cuente con sus propias
herramientas de trabajo. Debe independizarse de los centros de
decision que ejercen el poder cultural, del circuito comercial que
representa y sustenta esa politica, y debe romper con una acti-
tud de adaptacion y conformismo ante esa realidad, vigente desde
hace ya mucho. (Signo Ascendente 1, 1980, p. 4)

Ademas de la poesia y prosa de escritores surrealistas del &mbito
nacional e internacional, la imagen ocup6 un lugar preponderan-
te y tuvieron espacio diferentes pintores. Sus tematicas retoma-
ron la idea del automatismo psiquico, lo que permitié incluir jue-
gos propios de escritura de textos “automaticos”. También hubo
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reflexiones sobre la literatura, en particular, una mirada critica
sobre el concurso literario organizado por Coca-Cola y en el que
habian participado como organizadores algunos representantes
de las revistas disidentes. En su segundo nimero, de 1982, la re-
vista se pregunt6 por las causas por las que Coca Cola se atrevia
descaradamente, desde 1979 y en la Argentina, a poner en marcha
un proyecto semejante.?’” Para Signo Ascendente, el surrealismo se
habia fijado como meta romper con estos sitios institucionaliza-
dos que fueron concebidos como parte del dispositivo y la l6gica
del poder.

En Poddema y Signo Ascendente estuvieron presentes escritores
y pintores surrealistas europeos —Antoni Tapies, Pierre Mabille,
Guillaume Apollinaire, Arthur Rimbaud, Benjamin Péret, André
Breton y Max Ernst—. De la Argentina, se rescaté el trabajo de
poetas como Jacobo Fijsman —del grupo Martin Fierro—, y la
poesia y prosa de los propios integrantes de la propia revista —Al-
berto Valdivia, Silvia Guiard y Julio del Mar, entre otros—. Tam-
bién se recuperaron las tradiciones del marxismo, el socialismo
utopico —con autores como Robert Owen— y el trotskismo,

Silvia Guiard reconocia que varios miembros del trotskismo
del PST y de Politica Obrera se habian volcado al ambito cultural
surrealista a pesar de que, en ese momento, todos se reconocian
como escritores y las pertenencias politicas recién se conocieron
tiempo después. Mas alla de eso, el surrealismo fue comprendido
por el grupo en su dimensién politica. En ese sentido es que se
pueden explicar algunas intervenciones colectivas que cuestiona-
ron la institucionalizacién de practicas, incluso surrealistas:

Entonces nosotros nos enteramos de que un pintor iba a presen-
tar una Velada Surrealista, una muestra. Nos llama para invitar-

27 Desde un lenguaje polémico, se cuestioné a escritores que no habian tenido el
menor reparo en actuar como jurados del concurso, enumerando integrantes de
revistas culturales disidentes, tales como Roberto Juarroz, Enrique Zattara —de
Nova Arte, criticado por su oportunismo—, Abelardo Castillo y Liliana Heker —
ambos de EI Ornitorrinco—.
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nos. Nosotros fuimos, con la arrogancia que teniamos, e irrumpi-
mos. Eso fue lo mas similar a un escandalo que hicimos. [..] Fue
mas planeado. Esperamos a que empezara a hablar este pintor y
dijo: “Estamos aca por el arte surrealista”. Entonces ahi salié Tony,
que hacia teatro: “;Surrealismo dijo?”, y empezamos a representar
una situaciéon donde habia un pintor y un marchand que sacaba
un latigo, le pegaba al pintor y le decia “que pinte, que pinte”. Era
medio tonto, pero era una manera de representar esa situacion.
Uno repartia fetas de mortadela y se la daba a la gente sobre la
ropa, repartimos esto y apareci6 la seguridad del lugar y nos fui-
mos corriendo. (Guiard, 2012. Entrevista de la autora y Ana Lon-
goni)

La aventura “surrealista” no podia quedar subsumida a procedi-
mientos formales. Implicé posicionamientos frente al arte, los
espectadores, los autores y la concepcién de creacion. En tiempos
de dictadura, también significé desafiar modos de representacién
convencionales y rescatar el deseo, lo inconsciente y el caracter
transformador del signo surrealista, en constante “combustién”
un lenguaje que no podia quedar fijo, sino que reclamoé decir algo
delo que ocurria. Desde esta mirada, la revista criticé la censuray
la violencia de la guerra impuesta por los militares, en referencia
a la contienda en Malvinas.

El fin de la dictadura provocé la dispersion del proyecto edito-
rial de la revista Signo Ascendente, aunque el grupo persistié unos
afios mas como proyecto editorial con el mismo nombre, dedica-
do a editar poemas y organizar eventos surrealistas. El surrealis-
mo presente en estas publicaciones posibilité discutir sobre los
vinculos entre arte y vida cotidiana, la importancia de la experi-
mentacion y las posibilidades de un arte transformador que cues-
tionara el orden imperante, la censura y las formas establecidas.
El juego, la experimentacién y la recuperacién del surrealismo se
configuraron como formas de confrontacién con la dictadura que
incidieron en un programa cultural y politico que propuso la in-
dependencia del arte y la transformacion de la vida.
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Imagen 5. Separata en Signo Ascendente 1, 1980.

En el Pafs del Devenin Tntontrodabfer EL Desen, Colbage de 4, Maef
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La nueva izquierda en Ulises (1978-1980), Nova Arte (1978-1980) y Sitio
(1981-1987)

En esta zona encontramos revistas que rescataron la tradicion de
la nueva izquierda® como Ulises y Nova Arte, surgidas en 1979, y
Sitio, surgida en 1981 y concebida como sucesora de la revista Li-
teral. Estas publicaciones tuvieron elementos en comuin como la
reflexién sobre los vinculos entre estética y politica y el intento de
articulacion de perspectivas como el andlisis del discurso y el psi-
coanalisis, que hasta el momento habian dialogado escasamente
con el marxismo. Laura Klein, integrante de Xul, identific6 algu-
nos rasgos de estas revistas:

Lo que te agrego es que no seria solo nueva izquierda, en un sen-
tido critico de las izquierdas. O lo que hace que haya una critica
que no sea resentida es una relacién viva con la literatura, como
la literatura como una fuente. Quiero decir: nueva izquierda es
pensar y abordar la historia desde la literatura. Y no solo romper
con la izquierda tradicional. (Klein, 2013. Entrevista de la autora)

Hacia 1978 surgi6 Ulises, que se propuso profundizar en la rela-
ci6én entre literatura y ser social, entre estética y politica. La revis-
ta, dirigida por Martin Vega —seud6nimo de Gabriel Rot— y Ho-
racio Tarcus, cont6 con la colaboracion de Alejandro Elissagaray
y Jorge Monteleone. Algunos de sus integrantes provenian de la
experiencia de la agrupacién trotskista Politica Obrera. Ulises se
reconocié heredera de las revistas del universo under gestadas an-
tes del golpe y en la Gltima dictadura, aunque también establecio
diferencias con las revistas surrealistas y con las mas “rockeras”.
Asi lo expres6 Horacio Tarcus, editor de Ulises:

28 La nocién de “nueva izquierda” alude a una serie de debates politico-culturales
que cuestionaron la linea ortodoxa del Partido Comunista después de la revolu-
cién de Hungria en 1956, y que se manifestaron, en diversas partes del mundo.
Estas discusiones significaron un intento de actualizacién y reformulacién del
marxismo ortodoxo asociado a esos partidos.
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Nosotros estabamos generacionalmente mas cerca de los pibes
que hacian las revistas under, pero al mismo tiempo éramos lecto-
res de las viejas revistas de la primera mitad de los 70 y nuestra re-
vista es una revista puente. (Tarcus, 2004. Entrevista de la autora)

Desde su inicio, Ulises se cuestiond las normas estéticas hereda-
das. En su primer editorial, planteé cubrir una necesidad, llenar
un vacio y contribuir a nuevas formas expresivas que posibilita-
ran manifestarse a las nuevas generaciones de escritores sin res-
tringir su capacidad creativa. Contra toda posicién académica o
aristocratizante de quienes proclamaban el arte por el arte, la re-
vista propuso hacer del arte una “didactica de la revolucién”. En
este sentido, el rescate de la figura de Julio Cortazar represent6 la
sintesis entre realismo y esteticismo. También rescaté en sus pa-
ginas el caracter critico de las vanguardias, la literatura de Franz
Kafka, el psicoanalisis de Freud y el legado de José Ingenieros. Por
cuestiones organizativas y de indole econémica, la revista se fu-
siond con Nova Arte a partir de su cuarto nimero.

En segundo lugar, Nova Arte, que surgié por primera vez en
septiembre de 1978, recuper6 la vanguardia e indagé en la base
lingiiistica del estructuralismo y la joven poesia. Estuvo dirigida
por el escritor Enrique Zattara. Su sexto y tltimo niimero fue una
fusién con el Gltimo nimero de Ulises con el propésito de aunar
esfuerzos. Nova Arte hizo hincapié en la lingiiistica y la vanguar-
dia teatral, rescaté la polémica como género, el vinculo con las
otras publicaciones subterraneas y la relaciéon entre vanguardia 'y
amor, entre otros topicos. En sus paginas, tuvieron lugar jovenes
poetas como Tamara Kamenszain y Leonardo Scolnick.

El ntmero de fusién de Nova Arte y Ulises reflexioné sobre
ambos proyectos editoriales, senalando diferencias con otras
revistas del universo under: cuestioné la tradicién “realista” de
Oeste o Nudos y la tradicion surrealista de Galaad o Poddema.
Por el contrario, se destacé como rasgo comin en Nova y Ulises,
que ellas condensaron una sintesis entre lo que denominaron el
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“vanguardismo subjetivista” y el “realismo chato”. En el mismo
nimero de fusién de ambas revistas, se plante6 como necesidad
la creacién una gran revista cultural independiente. Ademas, po-
lemiz6 con escritores como Jorge Asis y también con los espacios
de articulacién de revistas, al identificar la deriva burocratica
experimentada por una red como ARCA (Asociacién de Revistas
Culturales Argentinas). En ese mismo nimero, se rescato a Jean
Paul Sartre por su negatividad radical y su espiritu critico y au-
tocritico como condicién imprescindible de la tarea intelectual.
Sus preocupaciones implicaron un desplazamiento hacia temas
vinculados con micropoliticas de lo cotidiano, y el rescate de vin-
culos politico-afectivos como parte de una trama que reparé en la
construccién de nuevas sensibilidades.

En 1981 surgi6 Sitio, publicacién que recuperé el analisis del
discurso y el psicoanalisis, otorgando importancia a las palabras
como instrumentos y recursos para “‘escribir entre lineas”. Su
equipo editor estuvo conformado por escritores como Ramén Al-
calde, Eduardo Griiner, Luis Gusman, Jorge Jinkis, Mario Levin y
Luis Thonis. Ademas, colaboraron Osvaldo Lamborghini y Néstor
Perlongher. Sitio se propuso rescatar el poder significante del len-
guaje. La referencia constante a “sitios”, “lugares” y “localizacio-
nes” remitié a recuperar el territorio —situado y “sitiado”— de la
literatura, la escritura y las palabras. Respecto de la eleccién del
nombre de la revista, Eduardo Griiner planteé:

A todos nos gusté porque tenia que ver con el sitio de la cultura,
y también con la exposicion sitiada y situada de la dictadura y la
definicién de un lugar. [..] “Sitio” era un lugar, estibamos parados
ahi. Un poco sitiados pero también situados, en un sentido sar-
treano del término en un lugar que era este, el de la intervencién
politica por medio de la palabra, de la teoria, de la cultura. (Grii-
ner, 2011. Entrevista de la autora)

Griiner, que provenia del PST, reconocia que la revista habia sido
su lugar de iniciacién intelectual. Sitio rescaté la antropologia de
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Lévi-Strauss y la importancia de las palabras para enunciar una
politica literaria, donde tuvieron gran protagonismo escritores
como Franz Kafka, James Joyce, Samuel Beckett y Jorge Luis Bor-
ges. También adquiri6 importancia el “sitio” otorgado a la lectura,
al “permitirnos sustraer un texto” y leer autores singulares “sin
volverlos exéticos”. En sus editoriales, se recuper6 la funcién del
intelectual, comprendiendo al lenguaje como modo de interven-
cioén politica. Al igual que su antecesora —la revista Literal—, Sitio
propuso generar un cruce entre el psicoanalisis y las letras. El pri-
mer editorial sostuvo una carga polifonica dada por la presencia
de “entredichos” o multiples voces, cada una con su firma parti-
cular, a partir de tres notas distintas firmadas por Jorge Jinkis,
Eduardo Griiner y Luis Gusman respectivamente con el fin de pre-
sentar puntos de vista. Las notas de Sitio incluyeron reflexiones
sobre la literatura fantastica, el lenguaje de Francois Rabelais —
creador de Gargantiia y Pantagruel—, comprendido como un tipo
de manipulacién singular de la letra, y el analisis del discurso del
exilio a partir de la imposibilidad de considerarlo como un género
auténomo y especifico.

El segundo ntimero de la revista publicé un anexo especial de-
nominado “Joyceanas”, dedicado a la novela vanguardista Ulises,
de James Joyce. Alli se publicaron fragmentos de la pieza literaria,
traducciones y analisis realizados por Jorge Luis Borges, Ramoén
Alcalde, Jorge Jinkis y Enrique Pezzoni. El contraste de voces y de
diferentes perspectivas fue una marca distintiva y un “sitio” co-
mun en la revista. Las palabras fueron valoradas no solo desde
el acto de escribir, sino desde su posibilidad de ser leidas e inter-
pretadas en forma desviada. Leer entonces significé generar un
sitio de encuentro con textos y brindé la posibilidad de desacomo-
dar la inercia de categorias que gobernaban ciertos discursos. En
ese mismo nimero, la seccion “Entredichos” se propuso discutir
sobre la guerra de Malvinas, que, para sus editores, se trat6 una
guerra no deseada e impuesta. E]l nimero siguiente incorporé un
debate con Néstor Perlongher, quien, desde el exilio, manifest6 no
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sentirse representado por ese “nosotros” al que se habia apelado
en el nimero anterior. El componente polémico y el contraste de
voces revelaron una forma de escritura que tuvo como fin recupe-
rar posturas diversas, tensiones y polifonias.

Los nimeros editados en democracia giraron en torno de la
decadencia del ensayo critico, distanciandose de lo que llamaron
“cultura alfonsinista”. En un contexto de sancién de las leyes de
Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) —que promovieron
la impunidad de los militares frente al genocidio—, la revista asu-
mi6 un posicionamiento critico. Dej6 de editarse unos meses des-
pués, en noviembre de 1987. Para sus integrantes, su agotamiento
se debi0, entre otros factores, a la ausencia de debates politicos,
con excepcion de algunas revistas culturales. En palabras de sus
protagonistas, tanto el debate cultural como el entusiasmo inicial
se habian ido perdiendo a lo largo del tiempo.
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Imagen 6. Sitio 2, 1982
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Revistas ligadas al periodismo alternativo

Otro espacio de publicaciones estuvo conformado por revistas
que rescataron el periodismo alternativo. En 1979, surgié Kosmos
(1979-1986), publicacién que presenté un tratamiento periodistico
novedoso caracterizado por el tratamiento editorial de sus notas,
la importancia asignada a la investigacién periodistica, la poesia
y el tratamiento visual de sus temas. Combiné el analisis sociolé-
gico y el periodismo en profundidad. Dirigida por Daniel Schap-
ces, cont6 con la colaboracién de Julio Canessa, Marcelo Schapces
y Jorge Warley, entre otros. Naci6 como iniciativa de estudiantes
de periodismo —mayoritariamente del Instituto Superior Maria-
no Moreno— que encontraron alli la posibilidad de profundizar
sus propios saberes. El lema de la revista, “Periodismo alternati-
vo”, condensd la importancia dada a un tipo de comunicacién que
privilegi6 la critica cultural y una mirada confrontativa hacia el
régimen. Asimismo, dio lugar a la poesia desde un suplemento de-
dicado al género que recibi6 el nombre de Pandemonium.

En sus paginas incluy6 un abanico amplio de notas culturales,
sociales, politicas y todo aquello que formara parte de la agenda
del periodismo alternativo. Incorpor6 reflexiones sobre sindica-
lismo, Derechos Humanos, rock y critica de medios. En el terreno
de la musica, tuvo un lugar vital la muasica latinoamericana vin-
culada con la cultura popular y las propuestas experimentales.
Por ello se incluyeron notas sobre Alfredo Zitarrosa, la Nueva Tro-
va Cubana, el Cuarteto Cedroén, Alejandro del Prado, Jaime Roos y
Silvio Rodriguez, entre otros.

Kosmos tuvo un rasgo distintivo: estudiar exhaustivamente los
dispositivos de poder desplegados por el régimen militar. De esta
manera, analizé la “accién psicolégica”, un mecanismo de propa-
ganda oficial u oficiosa de fuente difusa u oculta. Planted enton-
ces la existencia de un estado juridico policiaco y de leyes para la
represion. En esa linea, su director reflexioné criticamente sobre
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documentos en los que el régimen militar identific6 la “subver-
sion”. También denuncié6 el periodismo vinculado al establishment,
al que caracterizé como “los buzones del poder”. Estos temas per-
miten advertir un tipo de prensa alternativa, con una propuesta
distinta —yopuesta— a los medios comerciales y masivos.

De acuerdo al testimonio de su director, el proyecto editorial
fue producto del clima no dogmatico que reiné en la publicacion.
Por ello, jovenes periodistas, dibujantes, poetas, artistas y mili-
tantes de muy diverso pensamiento y capacidad debatieron entre
la ingenuidad y la tolerancia. Cabe destacar que la revista acom-
pano el reclamo de los organismos de Derechos Humanos desde
notas que pidieron la aparicién con vida de los desaparecidos y
exigieron juicio y castigo para los responsables del genocidio.

Otra caracteristica relevante de Kosmos fue su pertenencia a
un espacio de articulaciéon de publicaciones alternativas como
ARA —Agrupacion de Revistas Alternativas—, que nucleé otras
publicaciones que empezaron a editarse en la ultima dictadura,
como Quijote —creada en la Ciudad de Buenos Aires—, Todos Jun-
tos. Una revista para gente simple —surgida en Martinez, Provincia
de Buenos Aires—, Analekta —publicada por el Centro de Estudian-
tes del Colegio Nacional Buenos Aires— y Figaro —editada entre
1978 y 1979-, entre otras. Este hecho reflejo la necesidad de expre-
sién y articulacién de experiencias de distintos grupos juveniles.

Revistas al filo de la transicion

Existi6 otra zona de revistas surgidas en los Gltimos afios o me-
ses de la dictadura y que, frente a ese nuevo contexto, generaron
discusiones tales como la relacion entre intelectuales, cultura y
politica. Ellas fueron Pie de Pdgina (1982-1985) y Praxis (1983-1986),
entre otras. Como revistas gestadas en la denominada transicion
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democrdtica,? se ubicaron en una cultura de izquierda, en el caso
de Praxis, o bien, rescataron una cultura nacional y popular, como
en el caso de Pie de Pdgina.

Desde la caracterizacion de sus propios integrantes, Pie de Pd-
gina fue una revista cultural que abordé desde alli lo politico, y
Praxis fue una publicacién politica que retomé aspectos de lo cul-
tural. Ellas permiten reponer tépicos importantes como el balan-
ce sobre el rol del intelectual en la década de 1970 y durante la
dictadura, el lugar de los medios masivos en el contexto del terro-
rismo de Estado, la relacién entre el régimen y la sociedad civil y
la crisis de las formas tradicionales de la militancia.

Pie de Pdgina incorpor6 una tradiciéon que rescaté una cultura
nacional y popular. Dirigida por Jorge Castro, tuvo a Lucas Rubi-
nich como secretario de Redaccién y a Graciela Paola en la coor-
dinacién. También colaboraron Néstor Perlongher, Jorge Warley,
Ariana Vacchieri y Daniel Link. A partir de reconocer la crisis del
proyecto autoritario, intent6é aportar a la construcciéon de una
identidad que promoviera la democratizaciéon de la sociedad ar-
gentina a través del acceso popular a los bienes simbélicos. Lucas
Rubinich describi6é el momento particular de surgimiento de la
revista, situada en las discusiones de la transicién democratica
y en un clima de efervescencia: “Se te habian soltado los lazos
que presionaban para no hacer cosas, empezabas a hacer cosas

» La idea de transicion democrdtica refiere a un proceso caracterizado por la crisis
del aparato militar durante la Gltima dictadura argentina. La expresién surgi6 en
el marco de la de profesionalizaciéon de los estudios politicos, cuya agenda prio-
rizé, en el debate latinoamericano, la discusién sobre los posibles rumbos que
podrian llegar a tomar los regimenes politicos que sucedieran a los autoritarios.
En ese contexto, los topicos giraron en torno a recuperar ciertos derechos y apun-
taron a un horizonte a partir del cual fue posible plantear una alternativa frente
a las dictaduras militares. Cecilia Lesgart (2003) aborda el concepto, caracterizan-
dolo como metafora espacio temporal que permitié describir el proceso de des-
composicion del régimen, que se profundizé luego de la contienda en Malvinas.
El ciclo fue acompaifiado por el reclamo de distintos sectores de la sociedad por
el retorno de las instituciones, y de los organismos de Derechos Humanos, que
exigieron justicia y denunciaron las desapariciones forzadas.
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y habia una critica muy fuerte a la experiencia setentista, a ve-
ces muy reduccionista, muy simplificada, producto de la época”
(Rubinich, 2012. Entrevista de la autora). El primer ntmero res-
catd a Jaime Rest, critico cultural, profesor de Literatura Inglesa
en la Universidad de Buenos Aires —uno de los primeros en leer
e incorporar los Estudios Culturales Ingleses— y a los escritores
Juan José Saer y Luis Gusman. En su segundo nimero, la revista
denuncid la crisis del proyecto autoritario, y plante6 confrontarlo
desde una opcién nacional y popular que contemplara el acceso
igualitario ala cultura. Firmado por su director, Alberto Castro, el
editorial cerraba:

Desde alli, entonces, que nuestra ubicacién marginal, a “pie de pa-
gina”, implique una toma de posicién en relacién con ese centro
donde se ubica el poder: posicion subterranea, si se quiere, que
nos solidariza con aquellas expresiones de la cultura que en los
dificiles afos recientes prefirieron los riesgos de la oposicion y el
disenso a cualquiera de los beneficios de la complicidad. (Castro,
1983, p. 2)

En su tercer y Gltimo editorial se pregunté por la palabra “politi-
ca” y denuncié el discurso “lavadito” de ciertos democratas post-
marxistas ubicados en el progresismo. Pie de Pdgina polemizé asi
con un discurso esgrimido por un liberalismo de izquierda y se
ubicé en una linea cercana al peronismo, recuperando el sentido
de la politica, comprendida como lucha de intereses.

Por su parte, Praxis surgi6 en la primavera de 1983, pocos me-
ses antes de la asuncion de Raul Alfonsin. La revista se propuso
recuperar las tareas del marxismo, discutir acerca de la democra-
cia y rescatar el rol del intelectual desde la perspectiva teérica y
el programa politico marxistas. Varios de sus integrantes —Hora-
cio Tarcus y Gabriel Rot, entre otros— contaban con la experien-
cia de haber editado la revista Ulises entre 1978 y 1980, y Laura
Klein provenia de Xul. Ya desde su presentacion, Praxis se propuso
aportar a la formacién de un bloque intelectual revolucionario,
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planteando la relacion entre diferentes disciplinas con la lucha de
clases en el marco de una lucha ideolégica. La revista se ubic6 en
un marxismo que incorporé elementos de la nueva izquierda, vin-
culados con la critica a la ortodoxia marxista. En su primer nime-
ro, editado los Gltimos meses de la dictadura, hizo un balance del
rol desempeniado por algunos intelectuales que habian adherido
al régimen y, en segundo lugar, una nota de Carlos Brocato —fun-
dador de la revista La Rosa Blindada en la década de 1960- detalld
una serie de practicas que habian resistido al poder militar, ubi-
candolas bajo la categoria de resistencia molecular: experiencias
que, aunque aisladas, apuntaron a reconstruir, en algiin aspecto,
parte del tejido dafiado por el terrorismo de Estado.

En su segundo nimero, ya en democracia, la revista analiz6
las elecciones, la burocracia en la URSS y la crisis de la ortodoxia
marxista. Ademaés, publicé una carta abierta de Toni Negri fecha-
da en 1983, momento en el que el filésofo italiano se encontraba
en la semiclandestinidad en su pais, ya que, habiendo sido libera-
do de la carcel por haber sido elegido diputado por el Partido Ra-
dical italiano, de todos modos, las autoridades le habian retirado
la inmunidad parlamentaria.

La revista también habl6 del sentido de la democracia para el
marxismo. Resulta significativo encontrar, en el Gltimo niimero,
reflexiones sobre la relacién entre militancia y vida cotidiana, a
partir de revisar ciertas categorias naturalizadas. Por ello en pri-
mer lugar, Laura Klein y Horacio Tarcus senalaron la crisis del
modelo de militancia y revolucién. Se propusieron revisar y com-
plejizar las relaciones entre lo politico y lo personal, la historia y
el sentimiento, el afuera y el adentro, lo piblico y lo privado. Re-
conocieron asi la crisis del modelo militante, advirtiendo sobre el
“politicismo estrecho” del “revolucionario” de las organizaciones
de izquierda. La nota intenté abordar el mundo simbélico de la iz-
quierda para desarticular sus propias construcciones. Por Gltimo,
se plante6 a necesidad de asumir esas contradicciones para supe-
rarlas. En el mismo nimero, una nota de Carlos Brocato describio
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la forma heteronormativa en que la izquierda partidaria habia
abordado la cuestién de la sexualidad y recogié testimonios so-
bre la cotidianeidad de militantes de diferentes agrupaciones,
preguntando por las relaciones entre militancia, vida cotidiana,
identidades sexuales y monogamia. De esta forma, la revista se
reconocié desde una heterodoxia marxista que, aunque identifi-
cada con la izquierda, se pregunt6 criticamente sobre las formas
de la militancia tradicional. Praxis también advirti6 un desplaza-
miento: el pasaje de lo cultural como modo de intervencion politi-
ca desde las publicaciones disidentes de la Gltima dictadura hacia
lo politico como punto de partida en el marco de la postdictadura.

Pie de Pagina y Praxis permiten delinear los nuevos temas
de la transicién, caracterizados por un modo de abordaje que
implic6é balances y discusiones sobre las propias trayectorias
intelectuales.

Otra zona de revistas que compone el paisaje de publicaciones
de la transicién democratica, estd conformada por una prolifica
edicion de revistas feministas y de politica sexual de la década de
1980, de las que son significativas algunas experiencias. En pri-
mer lugar, Alfonsina fue concebida como un periédico para muje-
res. Editada entre 1983 y 1984, fue dirigida por Maria Moreno. Dio
relevancia a los Derechos Humanos y todos sus temas incorpora-
ron una mirada comprometida con el feminismo. Por otra parte,
la revista Persona, dirigida por Maria Elena Oddone, surgida en
1973 y reeditada en la década de 1980, estuvo vinculada con el Mo-
vimiento de Liberacién Feminista (MLF). En tercer lugar, la revis-
ta Codo a Codo se edit6 por primera vez en 1988 como iniciativa del
grupo autogestivo GAL (Grupo Autogestivo de Lesbianas) y estuvo
dirigida por Ana Rubiolo (Bellucci y Queiroz, 2020). Estas publica-
ciones incorporaron tematicas vinculadas con la dindmica vital
de los movimientos feministas y minorias sexuales —denomina-
cién que en ese momento refirié a los movimientos LGBTIQ+-y
se destacaron por el tratamiento visual a partir de fotografias e
ilustraciones inéditas y novedosas.
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Imagen 7. Pie de Pdgina 1, 1982
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Conclusiones

El surgimiento de revistas contraculturales o subterraneas en la
Gltima dictadura civico-militar argentina revela la existencia de
una red vital de variadas iniciativas culturales y comunicaciona-
les gestadas aun en condiciones adversas. El dinamismo de gru-
pos culturales que, asimismo, articularon con otras experiencias,
responde a tacticas de cuidado y a su vez, a la necesidad de desple-
gar estrategias que desafiaron, en algin aspecto, la 16gica del po-
der del régimen. En oposicién a la idea de que la dictadura implicé
el ejercicio de un poder monolitico en el que se silenciaron todas
las voces, un sector importante del campo cultural ocupé un rol
dindmico, conformando un espacio dindmico de intercambio.

A partir de la Guerra de Malvinas en 1982, y especialmente
después de ella, las revistas contraculturales experimentaron un
momento de inflexién dado por el cuestionamiento mas abierto
al orden impuesto, en aspectos tales como la denuncia contra la
censura, la politica de endeudamiento externo producto de la cri-
sis militar y la exigencia del retorno a la democracia, entre los
topicos mas relevantes. También se hicieron mas visibles en estas
publicaciones los reclamos de los organismos de Derechos Hu-
manos. En este sentido, la transicién implic6 poner en escena un
reclamo impostergable: la exigencia del retorno a la instituciona-
lidad democratica en el contexto de un debate acerca de los alcan-
ces y programas que implicaba.

Diversos frentes de resistencia surgieron para enfrentar la dic-
tadura y reclamar el retorno de las instituciones de la democracia.
Su objetivo principal apunt6 a la construccién de formas de arti-
culacién antidictatoriales en las que confluyeron diferentes prac-
ticas como la pintura, el teatro, las revistas culturales y la musica
popular, entre otras. Estas estrategias frentistas de la transicién
democratica estuvieron presentes en los tltimos afios de dictadu-
ra y primeros de la postdictadura. Sin embargo, después de unos
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afios de llegada la democracia, su objetivo inicial se fue desdibu-
jando y el frente de resistencia se desintegro.

El pasaje hacia la postdictadura significé la llegada de una de-
mocracia endeble que presenté una serie de condicionamientos de
tipo corporativo, provenientes sobre todo de grupos econémicos y
del aparato militar. Se produjeron entonces desplazamientos en
el modo de articular lo simbélico y lo politico y posteriormente, la
crisis en las expectativas democraticas. En un primer momento,
con el retorno de las instituciones, varias revistas subterraneas
subsistieron. Sin embargo, su dinamica fue cambiando paulatina-
mente y fue diluyéndose aquel impulso vital inicial. Algunos in-
tegrantes de estas revistas optaron por participar en otras nuevas
publicaciones que abarcaron mayor puiblico. En otros casos, sus
integrantes se volcaron a otros proyectos culturales y politicos.
Este hecho indic6 que el espacio de las publicaciones disidentes
ya no cargaba esa potencia de transformacién y desafio de la he-
gemonia, sino que —en las nuevas circunstancias— otros espa-
cios indicaban el reordenamiento y transformaciones en la esfera
publica.

Para concluir, una consideracién acerca de las diversidades
y heterogeneidades que presentaron las distintas publicaciones.
Estas diferencias hubieran implicado, en otro contexto —dife-
rente al dictatorial-, enfrentamientos politicos, criticas y debates
profundos, posiciones enfrentadas y, por ende, posturas contra-
puestas del campo intelectual. Incluso en el contexto dictatorial,
todos los integrantes de estas practicas conocian de las distintas
pertenencias estéticas o politicas. Podian también advertir dife-
rencias, por ejemplo, entre revistas mas institucionalizadas y, en
contraposicién, propuestas que se concibieron mas rupturistas
0 menos institucionalizadas. Sin embargo, en el marco del terro-
rismo de Estado, la eleccién no se centr6 en explicitar debates,
sino en construir un espacio comun, generar redes de conexién
y conformar una identidad que, aunque diversa, se sostuvo en la
necesidad de desafiar colectivamente los mecanismos de control
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y represivos del poder militar. Unos afios después y en postdicta-
dura, pudieron salir a la luz una serie de polémicas y, en conse-
cuencia, se generaron fisuras al interior del frente de resistencia
antidictatorial conformado por publicaciones y otras practicas
que en los Gltimos afios de dictadura se habian articulado.

El mapa trazado a lo largo del capitulo se propuso indagar en
algunas posiciones, tradiciones y estéticas. Como cartografia, in-
tent6é funcionar a modo de boceto que propone e invita a indagar
tanto en particularidades como en rasgos en comin que posibi-
litan esbozar, delinear e identificar una red de relaciones y tam-
bién, sensibilidades compartidas.
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Casilla de Correo 5444: apuntes sobre una
lectura de la revista Posdata del Grupo
Federativo Gay

Gerardo Médica

A Pablo Pozzi, por mds de veinte afios de complicidades y
lealtades en medio de una Argentina donde todo parece
devaluado, sin sentido y cruel.

A Viviana Villegas por estar siempre como escritora fantasma
en esto de andar tallando papeles en blanco.

Introito o una suerte de nota aclaratoria

Un lugar conveniente para comenzar un escrito con cierta rigu-
rosidad académica podria ser proponer un problema determi-
nado e intentar analizarlo utilizando recursos argumentativos
como las citas de autoridad las cuales permitan no solo ampliar
el texto sino consolidar en ellas ideas propias sobre la tematica a
desarrollar.

No critico ni desmerezco a quien se aferre a esa posibilidad de
inscripcién, pero me inclino por apartarme tangencialmente (al
menos por un lapso inaugural) de ese derrotero con destino a una
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apertura desanclada de ese estilo de escritura. Quisiera colocar-
me al sesgo (en una orilla) y decir que en la tarea de construir un
escrito hay siempre en su sustrato una logica movilizadora y un
sentido turbulento. El escrito que pongo a consideracién no esca-
pa a esa légica por eso ese sentimiento turbulento es subsidiario a
que el escribir: “[...] trata de dos circunstancias, las acciones —dis-
posiciones y arreglos trazados, referencias e intenciones— y las
condiciones —un saber de y un saber que—" (Jitrik, 2010, p. 193).
Las circunstancias las entiendo como un camulo de tensiones, de
avances y retrocesos entre escribir y como escribir; todo un desa-
fio de ir tallando conceptos en un desierto de paginas en blanco.

Sobre la primera circunstancia que engloba la escritura, aso-
ma la invitacién a elaborar un capitulo para este libro cuyo eje es:
“La prensa obrera y prensa militante en Latinoamérica”.

Esta situacion encendié una fuerte inquietud en mi que me en-
frent6 a varias disyuntivas: qué tematica especifica elegir, como
analizarla, qué autores abordar, etcétera; inquietudes que me re-
galaron varios meses de inestabilidad. En cierto momento estuve
dispuesto a desistir porque el desafio dista de los lares de temas
donde navego con comodidad.

Con el convite aceptado y el tema elegido —un objeto impre-
so, editado y puesto en circulacion por militantes de grupo de se-
xo-politica del Movimiento Homosexual Argentino/LGBTIQ que
vio luz y se apagd en 1984—, ingresé a un escenario de lecturas,
relecturas, primeros trazos del escrito e intentos de aprehender
una caja de herramientas que me dieran elementos para poder
intimar con el objeto impreso seleccionado.

El primer criterio que emergi6 fue tratarlo fundamentalmen-
te como una revista de edicién y publicacién casera (un fanzine).
Un objeto impreso entendido segiin Alejandro Schmied como
“herramienta, vehiculo, medio” (Schmied, 2018, p. 26) para la pro-
duccién, soporte y circulacién de narrativas, que para el caso de
los militantes del grupo de sexo-politica elegido (el Grupo Federa-
tivo Gay) se convirtié en un 6rgano de difusion y prensa en una
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coyuntura social y politica determinada. Con este norte elemental
busqué tomar contacto, otear y describir esas narrativas que me
permitieran acceder a los destellos de una formacién cultural es-
pecifica desde la caracterizacién de Raymond Williams (Williams,
1994, pp. 24-30).

Sobre este criterio inicial emergieron otros tendientes a tratar
al objeto impreso de acuerdo con ciertos rasgos postulados por
Roger Chartier y Robert Darnton (Chartier, 1988; 1994; 1996; 2000;
2006; Darnton, 2010) intentando entender su relacién con una
“comunidad de lectores” determinada (Darnton, 2010a; 2014; Mc-
Kenzie 2005; Lyon, 2012).!

Las acciones que referencié anteriormente me acercaron a
esos “saberes” y a una caja de herramientas llena de conceptua-
lizaciones débiles que no lograron amainar mis sensaciones de
inestabilidad al escribir. Esto se traduce en un contiguo de aristas
a detallar que muchas veces quienes estimamos la concrecién de
una grafia no transparentamos.

Si retrocedo a ese sentimiento inicial frente al corpus del li-
bro que congrega a autores prestigiosos y mentados en la tema-
tica, mi ubicacién en lo global de la obra es semejante al de “El
solicitante descolocado” de Leénidas Lamborghini (Lamborghini,
1972). Aquel personaje que al convocar a las musas le reafirman
la carencia de “virtud” (Lamborghini, 197, p. 9). Y si pienso en mi
posicién de enunciacién en relacién con los referidos, soy “como
el que sin voz estudia canto” (Lamborghini, 1986, p. 13).

De esta forma y teniendo en cuenta lo anteriormente detalla-
do, advierto al potencial lector —ese que para Roberto Ferro desde
una exterioridad invade a la interioridad de lo fijado en una ins-
cripcién (Ferro, 2010, p. 7)— que en este texto no encontrara bri-
llos tedricos o analiticos. Sencillamente el escrito es el resultado

! Esos criterios no se usaron plenamente en el escrito, se tomaron como sentidos
de basqueda de una caja de herramientas. Unos estan presentes en el trabajo y
otros no.
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de “escribir sobre lo leido”. En otras palabras, es un ejercicio de
lectura que se sustenté en un horizonte de expectativas en el sen-
tido de Hans Jauss donde se mixturaron un horizonte intratextual
(la lectura de lo fijado en la revista) y un horizonte extratextual
dado por las referencias hechas sobre la revista por los autores
que tomaron contacto con ella y también, por aquella débil caja
de herramientas que intenté aprehender (Jauss, 1987).

Apunte uno: un contexto minimo para El Grupo Federativo
Gay y la revista Posdata

Entre la derrota militar de Malvinas en junio de 1982 como ex-
presion de la crisis de la Dictadura Militar iniciada en 1976, el lla-
mado a elecciones en octubre de 1983 y los afios de Gobierno del
radical Raul Alfonsin? la militancia sexo-politica en Argentina se
activa producto de un blind marcado por la sensacién de apertu-
ra democratica y la persistencia de un orden contravencional (la
aplicacion de Edictos Policiales)’ y razias policiales. En ese lapso,
segin Diego Sempol Fernandez se dinamizan “dos nuevos fen6-
menos”: los asesinatos nunca resueltos de dieciocho homosexua-
les entre 1982-1983 “y la aparicién de un autodenominado Coman-
do Condor que manifestaba limpiar a la Argentina de influencias
‘nefastas’ (entre ellas la homosexualidad)” (Sempol Fernandez,
2014, pp. 70-71).

La reaccién primaria desde las catacumbas del colectivo ame-
nazado fue que:

2 El proceso seria parte de la llamada “transicion a la recuperacién democratica”
de acuerdo con Marina Franco (2023).

3 Principalmente padecieron el famoso Articulo 2 (h) que sancionaba a “Las per-
sonas de uno y otro sexo que publicamente incitaren o se ofreciesen al acto car-
nal” (Gentili, 1995, p. 61) y el Articulo 2 (f) que reprimia “A los que se exhibieren
en la via o lugares publicos vestidos o disfrazados con ropas del sexo contrario”
(Gentili, 1995, p. 61).
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En este contexto, y a pesar del persistente accionar persecutorio
de la policia contra las entonces llamadas minorias sexuales, la
resistencia homosexual se organizaba en grupos mintusculos de
manera clandestina e independiente en distintos barrios de la Ca-
pital Federal y en zonas del Gran Buenos Aires. (Bellucci y Quei-
roz, 2023)

Desde ese posicionamiento clandestino y secreto en agosto / sep-
tiembre de 1983, segin Mabel Belucci y Juan Queiroz se conforma-
ra mediante la abogada y militante peronista Gladys Croxatto el
Movimiento Guey para la Liberacion; organizacién que activara
debates, charlas, reuniones entre delegados, contactos con par-
tidos politicos e informes sobre la persecuciéon a homosexuales.
En diciembre de 1983 el Movimiento Guey para la Liberaciéon de-
vendra en la Coordinadora de Grupos Gay y organizara la Comi-
sion Pro-Defensa de las Libertades Cotidianas (Bellucci y Queiroz,
2021).

Si nos detenemos puntualmente en los grupos que se confor-
maron podemos sentar un mojén interesante que considerar:

Al analizar las trayectorias de los militantes que integraban esta
pluralidad de organizaciones se puede afirmar que existian gru-
pos en los que habia personas con experiencias previas de parti-
cipacién en organizaciones de este tipo (GFG [Grupo de Federa-
tivo Gay] y GAG [Grupo de Accién Gay] y otros donde todos sus
integrantes se acercaban por primera vez a una organizaciéon que
politizaba la sexualidad (San Telmo Gay, Oscar Wilde, Venezuela,
Pluralista. (Sempol Fernandez, 2014, p. 71)*

* De acuerdo con Mabel Bellucci y José Queiroz El Grupo de Accién Gay y Grupo
Federativo Gay eran parte del “Grupo 10 de septiembre” dentro del Movimiento
Guey para la Liberacion. El nombre se vincul6 con una razia policial sobre una
fiesta gay del barrio de Palermo el 10 de septiembre de 1983. Estaba compuesto
por “Elena Napolitano, Jorge Gumier Maier, Carlos Luis, Zelmar Acevedo, Oscar
Gomez y Marcelo Benitez” y se fracciona en enero de 1984 con la desaparicién de
la Coordinadora de Grupos Gay (Bellucci y Queiroz, 2023).
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Estos grupos, sus trayectorias y genealogia de origen condicio-
naron el funcionamiento de la Coordinadora de Grupos Gay. Pun-
tualmente condicionaron su estructura organizativa y su tipolo-
gia de organizacién, causa por lo que en los primeros meses de
1984 desaparece. Entre esa multiplicidad conflictiva y compleja:

Una de las tensiones que atravesd a las organizaciones homo-
sexuales y gays de los anos ochenta referia a como pensar la lu-
cha: mientras algunas sostenian un discurso de liberaciéon sexual
mas vinculado al que habia tenido el FLH [Frente de Liberacién
Homosexual] en la década de 1970, otros adoptaron una linea
mas reformista que apunt6 a la modificacién de legislacion que
reprimia la homosexualidad y el travestismo. (Lopez Perea, 2020,
p. 250)

Otras cuestiones que subyacen entre las tensiones es el de 1a iden-
tidad/es y visibilidad/es entre la loca y 1a marica o entre lo homo-
sexual y lo gay “como identificacidon sexual y una escenificacién
politico-piblica” (Theumer, 2017, p. 117) en correspondencia con
la emergencia y posible construccion de politicas identitarias.

El Grupo Federativo Gay tuvo como principales figuras mili-
tantes a Marcelo Benitez y Zelmar Acevedo escritores —el prime-
ro también artista plastico— con un pasado en el Frente de Li-
beracién Homosexual® y a Elena Napolitano una joven feminista,
cantante de jazz y blues precursora del Movimiento Lésbico de
Argentina.

Sus principales acciones de militancia en la descripcién que
anteriormente plasmamos se orientaron a denunciar la perse-
cucién homosexual® pretendiendo en lo organizativo “un mode-
lo horizontal y celular” similar al histérico Frente de Liberacion

5 Sobre las caracteristicas del Frente de Liberacién Homosexual ver, Patricio Si-
monetto (2017).

¢ Segln Mabel Bellucci y José Queiroz en el marco del Movimiento Guey para la
Liberacién se produce el documento anénimo “A la comunidad gay argentina”
de distribucién a personas de confianza. Por su parte Elena Napolitano redacta y
distribuye “Carta de Persona a Persona”. Previo a las elecciones de 1983 Marcelo
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Homosexual. Puntualmente intentaron organizar un “trabajo
hacia afuera” en contacto con partidos politicos y sindicales
(Sempol Fernandez, 2014, p. 73) y en lo que respecta a la construc-
ci6én de politicas identitarias, se abroquelaron en la defensa de la
loca, la marica y el homosexual en oposicién a la identidad gay
emergente.

Conlallegada al poder de Radl Alfonsin en un clima social don-
de convivian la presencia del destape y de una incipiente cultura
underground portena, la sensacion de la sociedad en general era
de apertura y de disfrute de las libertades. La democracia parecia
instalada y las disidencias sexuales creyeron que la persecucién
culminaba. El prestigioso investigador Santiago Insausti describe
la coyuntura del siguiente modo:

El optimismo era tal que solo tres meses mas tarde, la misma no-
che del 10 de diciembre de 1983 en la que Rail Alfonsin habia asu-
mido la presidencia de la Nacién, abria sus puertas, en Pueyrre-
dén y Las Heras, el “Old Bricks”, el primer boliche gay de la era
democratica. Sin embargo, al igual que en la primavera campo-
rista, enseguida llegaria la desilusion. El 22 de marzo de 1984, una
razia en el boliche “Balvanera” terminé con cincuenta detenidos,
y significé un baldazo de agua fria para los activistas homosexua-
les, que no tardaron en darse cuenta de que continuaban operan-
do intactos el aparato policial y el andamiaje paralegal que posi-
bilitaban la persecucién. (Insausti, 2015, pp. 75-76)

Desde los restos de la desaparecida Coordinadora de Grupos Gay
diferentes grupos se nuclearon desde marzo de 1984 ante la repre-
sion y razias del Alfonsinismo para dar origen a la Comunidad
Homosexual Argentina en abril de ese afio.

Con la conformacién de la Comunidad Homosexual Argentina
(y su predominio de intervencién en el escenario sexo-politico-so-
cial en la década en desarrollo) “prevalecieron los principios de

Benitez y Zelmar Acevedo escriben el “Informe sobre la posicién de los partidos
politicos respecto al documento presentado por el MGL” (Bellucci y Queiroz, 2023).
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visibilidad y reconocimiento dentro de la inscripcién mayor de
la plena vigencia de los derechos humanos [..]” (Barrancos, 2014,
p. 26).

Guillermo Olivera, en un bellisimo escrito de “los afios noven-
ta” al referirse a ese momento de “visibilidad y reconocimiento”
explicaba:

Si durante los setenta los homosexuales argentinos habian pen-
sado su politica como medio para lograr transparencia de las re-
laciones sexuales y sociales, a partir de los ochenta la opcion sera
una estrategia de autonomia, no reductible ni subsumible a nin-
guna otra causa de las demas minorias ni de las mayorias que, le-
jos de apuntar a sueifios totalizantes, buscara producir visibilida-
des favorables a los propios modos de articular reivindicaciones
particulares a demandas y derechos universales. (Olivera, 1999, p.
95)

En el horizonte se imponia una politica gay con centralidad re-
formista, la instalacién de l6gicas de ONG, de orgullo y respeta-
bilidad gay y un fuerte sentido de comunidad. Segin Santiago
Insaustiy Pablo Ben:

La estrategia se basa en presentarse a la sociedad como ciuda-
danos dignos de un trato empatico. En este marco, ademas de la
masculinidad y de una imagen del militante como profesional de
clase media, el amor romantico y la moral tradicional ganan un
papel muy importante como legitimadores de las relaciones entre
varones. (Insausti y Ben, 2017, p. 42)

Se puede estimar apoyandonos una vez mas en un escrito de San-
tiago Insausti que existié un cambio o viraje de paradigma. Si las
militancias de las disidencias sexuales setentistas se ajustaron a
entender a “la revolucién social como condicién de la liberacion
sexual” y a “la marica como sujeto revolucionario”, el cambio de
década suscité que “los nuevos activistas se nuclearan en la Comu-
nidad Homosexual Argentina bajo un paradigma opuesto, basado
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en las politicas de ampliacién de ciudadania y en las estrategias
de la visibilidad” (Insausti, 2018, p. 27).

Retomando al Grupo Federativo Gay en el intersticio determi-
nado por la formacién de la Comunidad Homosexual Argentina y
su consolidacién referencial como nucleamiento de la militancia
de la disidencia sexual, el grupo se torna reactivo a integrarse a
la Comunidad Homosexual Argentina por disconformidades con
la organizacion hasta que finalmente en agosto de 1984 se decide
hacerlo. Para Diego Sempol Fernandez la integraciéon con otros
grupos se produce para no convertirse en insulares y “utilizar la
estructura de la CHA [Comunidad Homosexual Argentina] avan-
zando en conjunto, pero son perder de todas formas el perfil y las
formas de trabajo propio” (Sempol Fernandez, 2014, p. 86).

Entre la no integracién y su ingreso a la Comunidad Homo-
sexual Argentina, el Grupo Federativo Gay sostiene la publicacién
de dos nameros de la revista / fanzine “Posdata” (Posdata, vol. 1, n.°
1,1984; Posdata, vol. 1, n.° 2, 1984).

Si entendemos siguiendo los criterios de la escritora Beatriz
Sarlo que “una revista hace posibles intervenciones exigidas por
la coyuntura”y “[s]u tiempo, por eso, es presente” (Sarlo, 1992, p.9),
la revista / fanzine Posdata no escap6 a ese alojamiento temporal
y devino en ser un érgano de prensa y difusion del Grupo Federa-
tivo Gay donde desde una “escritura de urgencia” buscé visibilizar
la situacion de los homosexuales perseguidos en la postdictadura
y retratar las formas de organizacién que adoptaron como res-
puesta a esa situacion tratando ademas de instalarse en el terreno
de las disputas de la militancia sexo-politica de aquel tiempo.

Apunte dos: aquellas viejas hojas de tamario A4

Logré acceder a los dos nimeros de la revista / fanzine Posdata del
Grupo Federativo Gay (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1; Posdata, 1984, vol.
1, n.° 2) a través del sitio “América Lee. El portal de publicaciones
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del CeDinCI”,” Esta acci6én me permitié tomar contacto con ellas
(su tipografia y diseno) desde “una materialidad digital” (Parikka,
2021).

Desde alli, luego de un primer recorrido y un acercamiento “hi-
pertextual” (Landow, 1995), decidi imprimirlas por dos cuestiones:
la primera, concretar una lectura desde la tangibilidad (lograr
una suerte de un hronir borgeano, “un objeto secundario” similar
al del cuento “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” (Borges, 1997, p. 13) con
la ilusion artificial de llegar a la materialidad impresa original.
La segunda (que no refiere a categorias de analisis) fue tratar de
revivir un modo de leer de quienes transitamos “los anos ochenta”
con cierta militancia. En esos anos un panfleto o “una revistita
militante” activaba el deseo de su critica, adhesion o quizas una
simple reflexién, pero siempre presente la lectura de un objeto
palpable como mediador. Incluso la lectura de ciertas “revistitas”
te acercaban a fragmentos del futuro que anhelabamos concre-
tar y que alimentaban una tradicién militante subordinada a un
proyecto de cambio social que se ha desdibujado por el devenir de
Cronos.

Pero més alla de lo dicho con nostalgia en el parrafo anterior,
la tentativa de auscultar la revista en cuestiéon me posicioné en
discurrir sobre la conceptualizacién de Roger Chartier en la que
sustenta que “no hay texto fuera del soporte que lo da a leer” y
salir a su encuentro con “el objeto que lo porta” (Chartier, 1994,
pp. 46-47). Concretamente el rumbo fue estancarme en “la cosa
fisica” (perdén por el término poco académico), la materia o la di-
mension material que da “construccion de sentido” a la lectura de
la misma (Chartier, 1996, p. 42; McKenzie, 2005, p. 30; Lyons, 2012,
pp- 28-29).

Con las revistas impresas y a disposicién para realizar un ana-
lisis 0 al menos una observacion desde “una lectura intensiva que

7 El sitio se lo puede consultar en https://americalee.cedinci.org/s/americalee/
page/bienvenides
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incluya a la extensiva” (Louis, 2018, pp. 32-33), apareci6 sin pedir
permiso el recuerdo de la voz de mi querida profesora de Literatu-
ra de secundaria Silvia Scalia.

Alla lejos, en cuarto aiio del Colegio Industrial de Isidro Ca-
sanova ensenaba cé6mo entender una noticia periodistica (titulo,
copete, cuerpo de la noticia) y con pasiéon desbordaba el tema para
hablar de libros y revistas expresando: “Los paratextos ponen al
lector en una relaciéon fundamental con el libro y las revistas. Es-
tan los paratextos verbales como los titulos, indices y prélogos,
etcétera, que guian al lector en la comprension del texto y ayudan
a que los contenidos fluyan”. Y luego de una pausa continuaba
diciendo: “Junto a ellos estan los paratextos figurativos [iconicos]
compuestos por tipografia, imagenes, graficos, etcétera”. Y rema-
taba con la sentencia: “Los que arman libros combinan esos dos
tipos de paratextos”. En otras palabras, lo que trataba de transmi-
tirnos es: “Que alguien los diagrama”.

Si me acojo a los autores referenciados y a la voz de mi queri-
da profesora en una observacién elemental sobre Posdata como
objeto impreso, surgen varias cuestiones por referenciar en co-
rrespondencia con su materialidad: los dos “Gnicos” nimeros de
la revista / fanzine (el primero de veinte paginas y el segundo de
veinticuatro) son de una edicién y diagramacioén casera / artesa-
nal hecha en unas hojas del tamano A4 (o tamafio carta) fotoco-
piadas y dobladas por la mitad con tapas y contratapas hechas de
papel blando. Los aspectos figurativos [paratextos icénicos] utili-
zados fueron imagenes intervenidas porla técnica del collage y su
tipografia responde a intervenciones a mano alzada, maquina de
escribir y plantilla tipografica. Es importante destacar el esfuerzo
realizado con su nombre ya que fue hecho a mano alzada con tra-
zos que evidencian el uso de tinta china y plumin para plasmarlos.

La tapa del nimero uno anticipaba al potencial lector que es
una revista de sexo-politica con el nombre “Grupo Federativo
Gay” y un logo (un tridngulo rosa que utilizaban los nazis, interve-
nido con un puiio que hasta el dia de hoy simboliza a la izquierda)
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(Posdata, 1984, vol.1,n.° 1, Tapa). Mientras que en la tapa del name-
ro dos se sumaba al disefio de la presentacion original en “letras
mayusculas”, el paratexto verbal “MIEMBRO DE LA COMUNIDAD
HOMOSEXUAL ARGENTINA” y su logo (paratexto visual) (Posda-
ta, 1984, vol. 1, n.° 2, Tapa). En ambas tapas figura el afo y el na-
mero de edicién, pero ademas en la primera se detallaba el mes lo
que no se incluye en la segunda (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, Tapa;
Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, Tapa).

Al observar las contratapas, la del nimero uno incluia como
forma de presentacién una foto del Grupo Federativo Gay dis-
puesta de manera apaisada acompanada de su paratexto verbal
(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, Contratapa). En tanto que en la contra-
tapa del nimero siguiente no se utilizaban paratextos icénicos. Es
importante destacar que en la contratapa de ese segundo niimero
se sumaba un nuevo elemento muy significativo: un recuadro con
una “casilla de correo” (Casilla de Correo 5444, Coédigo Postal 1000,
Correo Central, Buenos Aires) que invita a contactarse y colaborar
con la revista. Exaltaba que “la correspondencia no debe dirigirse
a nombre de ninguna persona, publicacién o institucién” en par-
ticular (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, Contratapa), guifio de discrecién
ante posibles persecuciones y sanciones a las disidencias sexuales
propias del momento.

Al interior de ambos ntimeros los paratextos verbales prevale-
cen por sobre los paratextos iconicos en su diagramacion: los titu-
los anticipan la tematica de los articulos e invitaban a la lectura
del texto y las imagenes (unos pocos dibujos a mano y fotografias)
complementaban lo verbal. En relacién con la tipografia, es sig-
nificativo que el uso de los espacios en blanco de las paginas sea
minimo.
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Apunte tres: corpus narrativo del nimero uno de Posdata

En el perdido comienzo del trabajo indiqué que tomaria contacto
y trataria de otear en las narrativas que inscribié el Grupo Fede-
rativo Gay en Posdata. Esas narrativas militantes de sexo-politica
fueron producto de una “escritura de instante” en relacién con la
coyuntura y momento histérico en la que estaban sumergidas. En
conceptualizaciones de Frank Kermone serian producto de una
trama entendida como “medio y herramienta” para interpelar e
intervenir en una trama de “tic-toc” asociada a lo vivencial en un
tiempo dado (Kermone, 1984, pp. 52-53).

Globalmente las narrativas alojadas en Posdata son un corpus
narrativo que contienen una “voz interpelante” que buscaba visi-
bilizar la situacién vivenciada por el colectivo de las disidencias
sexuales y movilizar a través de su escritura a un potencial lector
de esas disidencias. En palabras de Martyn Lyons “encontrar al
lector destinatario o al publico deseado y reclamado por autor y
editor” (Lyons, 2012, p. 32).

Ese corpus narrativo al interior de la revista / fanzine funcio-
naba a mi entender bajo un esquema concreto. Si se me permite
una simplificacion era un esquema de punto y bifurcacion donde
una editorial fijaba el “tic-toc” o mejor dicho, representaba una
coyuntura desde donde el corpus narrativo se robustecia toman-
do forma con una espesura narrativa informativa y de difusién,
una espesura narrativa nodal (problematizacién de un tema re-
levante segiin el Grupo Federativo Gay) y una espesura narrativa
poética o de intimidad en las que: “Esa figuracién del yo intimo en
el papel se convierte en un punto de interseccién, donde una bio-
grafia cualquiera se vuelve asunto pablico, por el sentido politico
de comunidad que encarna y por los valores éticos que represen-
ta” (Scarano, 2011, pp. 16-17).

Esta esquematizacion se evidenciaba en el nimero uno de la
revista / fanzine (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1) donde Zelmar Acevedo
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establecia un punto (la editorial / “tic-toc”) y daba motivacién a la
conformacién de un corpus narrativo concreto de la revista / fan-
zine. En ella, titulada “El show de la homosexualidad” se detallaba
la indiferencia y el amarillismo de los medios de comunicacién
sobre la cuesti6én homosexual (asesinatos, edictos policiales, ra-
zias, etcétera) en plena apertura democratica. Sobre esa descrip-
cién se situaba a la recientemente conformada Coordinadora de
Grupos Gay con distintas acciones de intervencién politica (Pos-
data, 1984, vol. 1, n.° 1, pp. 2-3).

Desde alli desde la editorial que daba cuenta del “tic-toc” (en
otras palabras, de la espesura narrativa de umbral que lo re-
presentaba) se pueden nombrar los siguientes articulos / notas:
“Principios de Acuerdos Basicos” (en el que se referenciaban las
acciones de distintos grupos gay en 1983/4 y el funcionamiento
de la Coordinadora de Grupos Gay) (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, p.
3); “Por la derogacion de los edictos policiales y detencién por
averiguacion de antecedentes” (donde se reproducia una nota del
medio de prensa —revista El Portefio— proporcionando un cua-
dro de situacién sobre la persecucion a homosexuales desde 1982
y colocaba en conocimiento al lector de una campana sostenida
por la Comision pro-Defensa de las Libertades Cotidianas)® (Posda-
ta, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 13). También sobre este conjunto podemos
observar: “Quiénes escriben para ‘Spartacus’™ (alli se informaba
con ironia sobre una guia internacional llamada Spartacus que
referencia “el ambiente gay” y circuitos de “yire” para “los gays
adinerados”) (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 14); la colaboracién
de Omar Rodriguez Blanco que en el articulo “Internacional”

8 Segtn Nicolas Cuello y Francisco Lemus la comisién se conformaba por: “[...] [U]
n grupo de activistas, periodistas e intelectuales —junto al apoyo de Madres de
Plaza de Mayo— [que] decidi6 formar la Comisién Pro-Defensa de las Libertades
Cotidianas con el Gnico objetivo de derogar los edictos policiales. Si bien la Comi-
sién nunca llegd a tener una agenda formal, logré publicar un comunicado con su
propuesta en Cerdos y Peces con la firma de Gumier Maier y Enrique Syms, este
altimo director del suplemento” (Cuello & Lemus, 2016, p. 256). Para una informa-
cién detallada de su origen y acciones ver, Mabel Bellucci & Juan Queiroz (2021).
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brindaba un panorama de la situacién de grupos de disidencia
sexual en diferentes paises del mundo y sus acciones de lucha y
organizacion (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, pp. 15-17) y por ultimo, la
nota “Adhesiones”. La misma visibilizaba que el Movimiento Guey
para la Liberacion habia difundido un informe sobre la cuestiéon
homosexual en Argentina realizado por Néstor Perlongher? e in-
cluia las respuestas de apoyo de distintos grupos gay de Latinoa-
mérica (Posdata, 1984, vol. 1, n. ° 1, pp. 17-18).

Respecto a lo que denominamos espesura narrativa nodal so-
bresalia el articulo “Asesinan a Homosexuales”. De caracter ex-
tenso y producido por Marcelo Benitez tenia el sesgo de un infor-
me que detallaba los asesinatos a homosexuales entre enero de
1982 y noviembre de 1983. Sobre una reconstruccién de nombres,
fechas y circunstancias de los asesinatos planteaba una primera
hipétesis de que los crimenes eran producidos por la presencia
clandestina de la “Comisién de Moralidad y el Comando Céndor”
que actuaban con un criterio de “campafia moralizante” en la so-
ciedad durante la apertura democratica (Posdata, 1984, vol. 1, N.
°1, p. 9). A su vez, incluia una segunda hipétesis —de corte so-
ciolégico— expresa en la relaciéon con la “fascistizacién” del pais
producto de los coyunturas internacionales y locales. La riqueza
argumental del desarrollo de esa hipétesis era la de proponer una
genealogia de “la repulsa homosexual” con ejemplos del pasado
nacional e indicios en la literatura argentina (Posdata, 1984, vol. 1,
n.°1, pp. 9-12).

En una misma linea en correspondencia a la espesura narra-
tiva nodal seria pertinente encuadrar la nota “Tolerancia hasta
cierto punto” de la colaboradora Maria Carneiro da Cunha (femi-
nista brasilefia y colaboradora de la revista / fanzine). La misma
era una traduccién de Elena Napolitano y funcionaba a modo de
voz feminista dentro de Grupo Federativo Gay. La nota era un lla-
mado a como interpelar al feminismo en los incipientes criterios

9 Sobre las caracteristicas del informe ver, Juan Queiroz (2021).
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de tolerancia de la época y qué posicionamiento deberian tener
los “nuevos movimientos gay” respecto a esa dindmica sociopoliti-
ca emergente (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, pp. 3-4).

Por Gltimo, funcional a la zona de espesura narrativa artistica
/intima estaba el poema “Para hacerla corta” de Elena Napolitano
(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 19. El texto (centrado en el reclamo y
la experiencia vivencial de ser lesbiana en una sociedad argenti-
na que condenaba esa condicidn) articulaba una suerte de sali-
da para el lector que transitaba la lectura de la revista / fanzine
Posdata.

Apunte 4: Corpus narrativo del nimero dos de Posdata

El nimero dos de Posdata (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2) irrumpia en el
mes de octubre de 1984 con el Grupo Federativo Gay incorporado
(a pesar de las tensiones y reservas) a la flamante Comunidad Ho-
mosexual Argentina. Meses después dicho grupo se desmembraba
(la primera que lo abandona es Elena Napolitano) y la Comunidad
Homosexual Argentina comenzaba un largo camino de hegemo-
nia como organizacion de caracter central de las disidencias se-
xuales en “los afios ochenta”.

Para el nimero en cuestién el “tic-toc” (en relacién con la edi-
torial “La ultraderecha ahora inicia querellas”) producto de la plu-
ma de Zelmar Acevedo, se deslizaba sobre la persecucion judicial
a los medios de prensa “Cerdos y Peces” y El Porteno'® producto
de la querella de un particular por publicaciones que se consi-
deraban inmorales, “obscenas” y contribuian a una “apologia
de corrupcién”. El editorialista no solo describia el proceso de
la denuncia y sus afectados, sino que visibilizaba la censura, la

10 Marcelo Benitez y Zelmar Acevedo colaboraron con los medios afectados con la
querella. Las revistas “Cerdos y Peces” y “El Portefio” pueden ser entendidas como
revistas aliadas a la cuestion gay y sus paginas fueron una posibilidad de visibili-
zacion de diferentes problemaiticas.
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ausencia de libertad de prensa y la necesidad de solidarizarse con
los medios afectados (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 2-3).

Sibuscamos el corpus narrativo con el esquema utilizado para
el nimero uno de la revista en la espesura de la narrativa infor-
mativa y de difusién, los articulos / notas que se pueden incorpo-
rar en este agrupamiento eran cinco:

1. “Sobre la Comunidad Argentina Homosexual” que con una
extension considerable explicaba la constitucién de la nueva
agrupacion, su funcionamiento, autoridades y cémo el Grupo
Federativo Gay se incorporaba a ella. Por otra parte, fijaban
una critica sobre los modos de intervencién que proponia la
Comunidad Homosexual Argentina y el modelo de participa-
cién que sustentaban. No menos importante fue que remar-
caban respecto a su ingreso que: “El GFG [Grupo Federativo
Gay] se comprometi6 a respetar el Estatuto Interno de la Aso-
ciaciéon Civil como asi aclaré su independencia de criterios y
accion extendiendo su deseo de autonomia y a cada uno de los
grupos restantes” (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, p. 7).

2. “Bienvenida, Cérdoba!” que como nota informaba la constitu-
ciéon dela Comunidad Homosexual de Cérdoba. (Posdata, 1984,
vol. 1, n.° 1, p. 3).

3. “Gracias al buen humor” ponia en conocimiento la publica-
ci6én de una solicitada en la Revista Humor —sin costo— pro-
ducto de la solidaridad del medio de prensa. (Posdata, 1984,
vol. 1, n.° 1, p. 3).

4. “Camino Libre’ hacia la ‘Liberacién” en donde en unas pocas
lineas mencionaban la incorporacién a la Comunidad Homo-
sexual Argentina de las agrupaciones “Camino Libre” y “Libe-
racion”. Destacaban de manera irénica la no aceptaciéon de
mujeres en la nueva agrupacién gay y el criterio que provocé
su desercion en el grupo “Liberaciéon” (Posdata, 1984, vol. 1, n.°
1, p. 16).
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5. “Internacionales” fijaban una serie de novedades de las activi-
dades y luchas de grupos de la disidencia sexual en el Mundo
(Posdata, 1984, vol. 1,n.° 1, p. 21).

Enlo que concierne a la espesura narrativa nodal en este nimero
esta configurada porlos articulos de Néstor Perlongher (colabora-
dor de Posdata), Zelmar Acevedo y Marcelo Benitez.

El texto de Néstor Perlongher llamado “Unos edictos policia-
les™ fue un ejercicio de genealogia sobre la violencia sufrida por
prostitutas y homosexuales mediante un aparato contravencio-
nal que va desde los tiempos del peronismo, frondizismo, Onga-
nia, el Gobierno de Estela Martinez de Per6n y la dictadura mili-
tar. (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 8-12).

En él su autor discurria sobre las formas de opresiéon que su-
frian los homosexuales interpelando al lector sobre si realmente
el horizonte de liberacién homosexual se encontraba en el “gueto
gay” que comenzaba a instalarse como manera de sociabilizacién
(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 12-16).

El tercer texto era “La Iglesia Catdlica y el destape” de Marcelo
Benitez. Su escritura buscaba demostrar las acciones de la Igle-
sia Catolica en pos de salvaguardar los valores tradicionales de
la sociedad nacional (elaboracién de documentos, comunicados
y criterios educativos) frente a la situacion de liberacion sexual
producto de la apertura democratica argentina. En el comienzo y
en el final del articulo aparecian unos dibujos de Marcelo Benitez
caricaturizando a la iglesia que reforzaban en cierto modo lo in-
minentemente sostenido por la escritura (Posdata, 1984, vol. 1, n.°
2, pp. 17-20).

Y ya en la zona de espesura artistica sobre el final de la revis-
ta, al igual que el primer nimero, (en este caso de Zelmar Aceve-
do) emergia un poema —sin titulo— retratando una experiencia

1 Era un fragmento de Victor, Bosch 1982 “Unos edictos policiales” en Persona
(Buenos Aires), N°12, enero-febrero. El nombre y apellido corresponde a uno de los
seudénimos usados por Néstor Perlongher.
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sexo-afectiva homosexual en un destacamento militar indeter-
minado. El poema, a su vez, estaba complementado (en la pagina
contigua) con una foto artistica de dos hombres desnudos (Posda-
ta, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 22-23). Tanto el poema como la foto cum-
plian la funcién analoga establecida en el nimero uno de Posda-
ta: posibilitarle al lector un cierre de lectura ameno respecto a la
densidad del corpus narrativo global.

Apunte 4: Los lectores de Posdata a modo de cierre

En la extension de estos apuntes fijé una serie de aspectos sobre
una lectura de la revista / fanzine Posdata como érgano de prensa
y difusion del Grupo Federativo Gay en una coyuntura entramada
porla apertura democratica argentina, la conformacién del Movi-
miento Guey para la Liberacién/Coordinadora de Grupos Gay y la
Comunidad Homosexual Argentina.

La caracterizacion esencial de la misma fue concebirla como
un objeto impreso soporte de un corpus narrativo militante, de
agenciay programatico que elabor6 el Grupo Federativo Gay para
visibilizar e intervenir en las problematicas, debates, cuestiones y
también disputas organizativas de las disidencias sexuales en un
presente concreto.

Laminando ciertas cavilaciones y adhiriéndolas a lo dicho
anteriormente, Posdata a mi entender fue una manifestacién y
expresion concreta de militancia sexo-politica (una decisiéon de
autores / editores / militantes movilizados por una produccién de
urgencia) donde su forma (“texto y objeto” en los postulados de
Donald McKenzie (McKenzie, 2005, p. 20) navegaba en busqueda
de un lector perteneciente al universo de la disidencia sexual. Un
lector destinatario prefigurado por Umberto Eco con competen-
cias, conocimientos gramaticales y referencias sociales evoca-
do y requerido para que conecte desde “la cooperaciéon textual”
(Eco, 1981, pp. 73-89). Su existencia tenia sentido y razén de un
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encuentro entre el lector y el texto cerrando un circuito de comu-
nicacién que contemplaba los autores / editores / lectores (Darn-
ton, 2010, pp. 120-121) y en una accién de militancia concreta: un
objeto impreso militante para lectores militantes que produjera
cruces de significados para la intervencion e interpelacion de la
realidad circundante de las disidencias sexuales por el ano 1984.

Es significativo que a pesar del trabajo realizado en la revista
/ fanzine Posdata (edicién, publicaciéon y circulacién de mano en
mano) solo “dos” nimeros hayan visto la luz. Una de las razones
a tener en cuenta en su extincion fue la dinamica del Grupo Fe-
derativo Gay que acept6é durante el afio 1984 integrarse a la Co-
munidad Homosexual Argentina; hecho por el cual prontamente
sus integrantes terminan desmembrandose. A si mismo otra de
las razones que se pueden asociar fue el fracaso o resignificaciéon
del proyecto de militancia del Grupo Federativo Gay.

Ahora bien, tras haber establecido un cierre con ideas provi-
sorias e inacabadas sobre la revista / fanzine Posdata, pretendo
ademas intimar con el siguiente interrogante: ;Quiénes fueron
sus lectores?

La respuesta a esta interpelaciéon deberia ajustarse en térmi-
nos de Martyn Lyons a “dilucidar las relaciones entre el texto en
su forma fisica, el medio por el cual se lo hizo circulary el signifi-
cado que le asignan sus lectores” (Lyons, 2012, p. 29) considerando
a los mismos —sus lectores— como parte de una comunidad lec-
tora que sostenia una practica social (la lectura) en un contexto
histérico determinado (Lyons, 2012, pp. 25-26).

Con esas dos improntas referenciadas pude sumergirme mas
que en afirmaciones, en inferencias con sesgo de ensayo para de-
linear una respuesta posible.

Desde mi posicion de “solicitante descolocado” creo que los
lectores de Posdata conformaron una comunidad lectora acotada
en su nimero (si pensamos que la circulacién de la revista era
no mas de cien ejemplares y de distribucién de mano en mano).
Quienes la componian eran personas de las disidencias sexuales

364



Casilla de Correo 5444: apuntes sobre una lectura de la revista Posdata del Grupo Federativo Gay

de sectores medios, con un nivel educativo secundario —como
minimo—, familiarizados con una sintaxis compleja que se refle-
jaba en la revista / fanzine y en otros objetos impresos donde pre-
valecia lo inminentemente tipografico por sobre la imagen. Esa
comunidad de lectores por otra parte estaba en contacto con otras
revistas / fanzines militantes similares a Posdata en el periodo en
cuestion' que le permitia una lectura especifica y analoga.

A su vez, esta comunidad de lectores se la podria cartografiar
en niveles diferentes (Lyons, 2012, pp. 22-23): personas de las disi-
dencias sexuales en busca de informacién, militantes del propio
Grupo Federativo Gay y militantes de otros grupos de sexo-politi-
ca actuando e intentando organizarse en la apertura democrati-
ca. Ligado a lo anterior la forma de lectura de la revista / fanzine
podia ser en soledad silenciosa o colectiva y en voz alta en reu-
niones de estudio del Grupo Federativo Gay o en otros grupos de
estudios de las disidencias sexuales. En todos los casos, dichas lec-
turas eran una herramienta / medio de analisis o de debate para
las cuestiones de las disidencias sexuales en el momento histérico
en desarrollo.

Una observacién que seria justo hacer también, es que esa
comunidad de lectores pudo estar constituida por lectores hete-
rosexuales del underground portefio, quienes desde una posicién
de “aliados” podian utilizar esa lectura para estar informados e
incluso visibilizar a partir de ella la cuestion de las disidencias
sexuales.

Hasta aqui, en este apunte intenté ofrecer una suerte de cierre
al escrito y esgrimir una posible configuracion de los lectores de
Posdata. Me queda expresar como lo dije en un comienzo que dar-
le forma al texto fue movilizante y un poco perturbador. Lo que
queda por delante, lejos de la calma es comenzar a experimentar

2° Al momento de la existencia de Posdata circulaban revistas/fanzines como So-
doma (Grupo de Accion Gay), Alfonsina (Mujeres/Feminismo), Resistencia (Punk)
ver, Nicolas Cuello & Francisco Lemus (2016).
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la espera de otras turbulencias provenientes de los posibles lecto-
res de estos apuntes y sus criticas.
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De Envido a Unidos

Desplazamientos politico-intelectuales en
dos revistas peronistas, de los setenta a la
posdictadura

Rodolfo Gomez

Introduccion

En este trabajo nos propondremos observar desplazamientos
tedricos y politico-intelectuales en dos revistas de filiacion pero-
nista, durante un periodo que abarca los primeros afios setenta
y llega hasta la llamada “transicién democratica” (1983-1990): las
revistas Envido, que se publicé entre 1970 y 1973, y Unidos, publi-
cada con posterioridad a la altima dictadura civico militar, entre
1983 y 1991. El interés por analizar estas dos publicaciones revis-
te en observar desplazamientos conceptuales y tematicos en los
grupos intelectuales que promovieron la salida de las revistas en
dos contextos diferenciados, considerando que en las dos partici-
paron autoras/es importantes al interior del campo intelectual y
cultural argentino y en una esfera piblica mas amplia —que in-
cluye a los medios masivos de comunicacién—, como Alcira Argu-
medo, Horacio Gonzalez, José Pablo Feinmann, Rubén Dri, Mario
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Wainfeld, Nicolas Casullo, Ana Amado, Artemio Loépez, Mona
Moncalvillo, entre otras/os.

Nuestra hipoétesis de trabajo supone que los desplazamientos
tanto conceptuales como tematicos se deben a transformaciones
profundas en las relaciones de fuerza —politicas, econémicas, so-
ciales, culturales, comunicacionales— producidas por la ultima
dictadura civico militar, en su afan restaurador de las condicio-
nes de posibilidad —desde los inicios de la posdictadura— de una
democracia capitalista perdurable en el pais. Una segunda hipéte-
sis, ligada a la primera, supone que el cambio en las relaciones de
fuerza producida por la Gltima dictadura modificé también la re-
lacion entre lo que llamamos, siguiendo a Keane (1993), una esfera
publica “oficial”, dominada por los medios masivos de comunica-
cién y la industria cultural, y las esferas piblicas “no oficiales”,
proximas al campo cultural, lugar de circulacion de la discursivi-
dad alternativa, contracultural y de la intelectualidad critica.

Pero, a la vez, como el andlisis de estas publicaciones lo rea-
lizaremos comparandolas con otras de la época, como ser, en el
caso de Envido, revistas como Los Libros o Literal; y, en el caso de
Unidos, con Punto de Vista, La Ciudad Futura o Crisis, tomaremos
ademas en consideracion la proximidad discursiva de estas dos
publicaciones peronistas con una cultura de clase obrera, que en
buena medida se articula en torno al movimiento peronista y en
particular con las practicas sindicales propias de ese movimiento,
aunque también a ciertas tradiciones de una izquierda social, po-
litica y cultural.

El peronismo y la intelectualidad peronista: desde el
nacionalismo al movimiento popular y obrero, desde el
conservadurismo hacia la izquierda

Analizar dos publicaciones, de los setenta y los ochenta, ligadas al
peronismo es, de algin modo, reconocer el impacto que tuvo ese
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movimiento politico en Argentina, sobre todo cuando el analisis
se centra en revistas que hicieron foco en lo politico, pero donde
participaron figuras importantes del campo intelectual nacional.
Lo que en principio desmiente la caracterizacién del peronismo
como un movimiento politico, social y cultural antintelectual.

A nuestro entender, esta ultima caracterizacién —de antin-
telectual— tuvo que ver con la influencia de las corrientes na-
cionalistas “tradicionales” sobre el primer peronismo, corrien-
tes que inauguraron el llamado “revisionismo” —histérico— de
la historiografia “oficial” liberal, cuestionando a los principales
protagonistas del relato fundacional argentino —Alberdi, Sar-
miento, Mitre, Roca, por ejemplo— a partir de su ideologia, tan
“extranjerizante” como “ilustrada” (Teran, 2008 y Altamirano,
2005). Una interpretacién que no hace justicia a la multiplicidad
de componentes del movimiento peronista, donde no solamente
se encontraba una retdrica nacionalista y —también- antintelec-
tual, contrapuesta a la retérica liberal “ilustrada”; sino ademas un
componente de masas que comenzaba a plasmar en una discursi-
vidad donde lo “nacional” comenzaba a articularse con lo “popu-
lar” y, peor atin para esa mirada nacionalista “tradicional”, con lo
obrero. Dando forma a lo que posteriormente serd considerado
como “populismo” en términos despectivos, pero que aqui esta-
mos considerando en el sentido de categoria descriptiva histérica
de una “forma” politica particular (sobre todo en América Latina)
de las sociedades capitalistas.

En su libro destinado a analizar la trayectoria politico-inte-
lectual de Héctor Agosti, Alexia Massholder (2014) describe los
vaivenes de la intelectualidad comunista frente al “fenémeno pe-
ronista” a partir de la descripciéon de los cambios que se fueron
suscitando en las politicas culturales del primer peronismo, en-
tre 1950 y 1952. Donde puede observarse, siguiendo la descripcién
que hace la autora, el desplazamiento de una politica cultural
conservadora de caracteristicas hispanistas y cristianas (expre-
sada parcialmente durante el “afio sanmartiniano”), que buscaba
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enfrentar en el terreno intelectual y cultural al relato “oficial”
liberal —recordemos, de caracteristicas “extranjerizantes”— de
la Revoluciéon de Mayo, hacia una perspectiva cultural posterior
donde comienzan a tomar mayor presencia elementos criollos y
populares nacionales.

En consonancia con este desplazamiento, tampoco puede sos-
layarse al interior del peronismo, la presencia cada vez mayor de
una intelectualidad que combina la perspectiva nacionalista con
una reivindicacion de lo popular —mas alla de ciertos posibles
cuestionamientos a posiciones conservadoras— y lo obrero en
términos de una reivindicacién de cierto antiimperialismo y de
la oposicién al discurso dominante de la “clase media” (el famoso
“medio pelo”). Este fue el caso de escritores, inicialmente yrigo-
yenistas, como Radl Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche y Homero
Manzi, que pasaron a apoyar al peronismo con posterioridad a
la fundacién de FORJA (Fuerza de Origen Radical de la Joven Ar-
gentina). Pero también fue el caso, segin Massholder, de ciertos
intelectuales de izquierda, cuyo ejemplo mas importante tal vez
sea el de Puiggrés, que acercaron posiciones desde las filas del
comunismo.

Pero si hasta aqui pueden verse ciertos cambios en la discur-
sividad peronista, esto va a modificarse aiin mas luego del golpe
militar que derroca a Per6n en 1955, ya que el exilio de Per6n y la
persecucion a todo el movimiento en su conjunto va a dar origen
a la “resistencia” peronista y a una radicalizacién hacia la izquier-
da, consolidando estos Gltimos rasgos descritos tanto en la inte-
lectualidad peronista como asi también en el mismo movimiento.

En sulibro sobre los afios sesenta, Teran (2017) describe todo el
proceso de radicalizacién politico-cultural que tiene lugar entre
1955 y 1966 en el pais —periodo que define como “nuestros anos
sesenta”— y que abarcé a diversos sectores sociales, en particular
a diversos sectores nacionalistas y catélicos préximos al peronis-
mo; sobre todo con posterioridad al triunfo de la Revolucién cuba-
na en 1959. Y si bien el golpe de Estado de Ongania buscé coartar
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este proceso, un suceso como el “Cordobazo” mostr6 la fortaleza
de la clase trabajadora —peronista, pero también no peronista y
de izquierda— frente a los proyectos oligarquicos de las clases do-
minantes, y llevo al principio del fin de ese régimen de facto (1966-
1973), forzando tanto el llamado a elecciones libres —sin proscrip-
cion del peronismo— como asi también el retorno de Perén a la
Argentina, y su posterior triunfo en las urnas.

Es este el contexto cultural de finales de los afios sesenta e
inicios de los setenta, posterior al Cordobazo, en el que se hizo
presente la revista Envido, un marco en el que la “modernizacién”
cultural dio lugar a una radicalizacién politica.

La revista Envido

Como mencionamos en el apartado anterior, desde finales de los
sesenta nos encontramos en la Argentina con un proceso que fue
desde la “modernizacién” cultural (Mangone, 1997) hacia la ra-
dicalizacién politica y, también, cultural; a partir del impulso —
como también sefialamos— de la Revolucién cubana y de sucesos
nacionales como el “Cordobazo”.

Esto se vio reflejado en la emergencia de una serie de revistas
culturales durante el periodo como ser, por ejemplo, las revistas
de critica literaria y cultural Nuevos Aires, Los Libros, Literal, EI Or-
nitorrinco, las revistas Crisis, Comunicacion y Cultura, Lenguajes,
Pasado y Presente, entre otras.

Sibien las caracteristicas de estas publicaciones diferia, y nos
encontrabamos en algunos casos con revistas de porte intelec-
tual, en otros, con revistas con un perfil algo mas académico, en
tanto otras impulsaban un debate mas cultural que politico, y en
otras mas politico que cultural; en practicamente todas podemos
encontrar tematicas como las del imperialismo o el antiimperia-
lismo, debates respecto de la figura del intelectual (sobre la con-
traposicion entre el intelectual comprometido —sartreano— y el
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intelectual organico —gramsciano—) o sobre la cultura y la lucha
de clases.

Fundada en 1970, Envido tuvo un tiempo de “vida” relativamen-
te corto hasta su tltimo nimero en 1973, aunque en ese lapso llegd
a publicar diez nimeros. Una cantidad importante si tomamos en
cuenta que, en otras publicaciones de ese mismo periodo, algunas
incluso mas longevas, se publicaban uno o dos nimeros por afno
(tal el caso de Literal).

Dos figuras importantes dentro de la revista —tomando como
parametro la cantidad de articulos publicados en los diferen-
tes nimeros- fueron José Pablo Feinmann y Manuel Fernandez
Lopez, autores posteriormente ligados con revistas y publicacio-
nes de tirada masiva en afios posteriores (la figura de Feinmann
reaparece en la revista Humor desde finales de los afios setenta, y
a fines de los ochenta como colaborador asiduo del diario Pdgina
12; en tanto que Manuel Fernandez Lopez se desempené de mane-
ra constante en la seccién de economia de ese matutino y luego
como columnista del suplemento Cash, en el mismo diario). Otros
nombres destacados que participaron de Envido estuvieron liga-
dos a la experiencia universitaria de las llamadas “catedras nacio-
nales” desde finales de la década del sesenta. Es el caso de Horacio
Gonzalez, Rubén Dri, Alcira Argumedo o Roberto Carri.

Si bien el interés de la revista supo mostrarse en el cruce —
tanto analitico como divulgativo- de tematicas que iban de la
economia, a la teoria de la dependencia y a las visiones que tra-
bajaban sobre el llamado “desarrollo desigual y combinado” (los
abordajes de Manuel Fernandez Lépez sobre cambios en estruc-
turas productivas o sobre la relacién econémica entre “centro” y
“periferia”; los articulos de Dri sobre “Coloniaje y anticoloniaje”
o sobre “Tercera posiciéon, marxismo y tercer mundo” y de Oscar
Sbarra Mitre sobre “Poder politico popular y distribucién del in-
greso”, en tanto que Roberto Carri escribe sobre la relacién entre
“Imperialismo y coloniaje” y Horacio Gonzalez sobre Estado pla-
nificador, movilizacién popular y socialismo nacional), pasando
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por un importante interés por cuestiones literarias y culturales
en general (Feinmann por ejemplo hablando sobre José Hernan-
dez o sobre racionalidad e irracionalidad en “Facundo”, sobre
“Alberdi y el proyecto politico dependiente”, sobre John William
Cooke, sobre Leopoldo Marechal y Felipe Varela, textos de ana-
lisis sobre la obra de Discépolo y de Manzi, sobre el tango en la
década infame, sobre “Sabato como intelectual colonizado”), por
la difusién de temas de politica cientifica o sobre urbanismo (ar-
ticulos sobre la situacién del investigador cientifico en la Argen-
tina, también sobre el origen de la sociologia en Argentina, Oscar
Varsavsky escribe sobre “El ingeniero en la transicién hacia el so-
cialismo nacional”, Alcira Argumedo sobre las llamadas catedras
nacionales en la carrera de Sociologia de la UBA, mas un articulo
sobre “Arquitectura y dependencia” etcétera), se publicaban tam-
bién entrevistas a personajes importantes de la cultura y la po-
litica (como José Maria Rosa, Rodolfo Puigréss, el propio Perdn),
también podian encontrarse temas ligados con corrientes como el
movimiento de sacerdotes por el tercer mundo o la corrientes de
periodistas peronistas.

Alolargo de los primeros niimeros se encontraban ademas ar-
ticulos que abordaban desde un punto de vista cercano a géneros
como el ensayo o el manifiesto, cuestiones de politica coyuntural
o incluso gremiales (es el caso por ejemplo de Norberto Habegger
escribiendo sobre las huelgas del periodo inicial de los setenta),
pero lo cierto es que hacia fines de 1972 e inicios de 1973 —cer-
cania de las elecciones nacionales y regreso de Per6n median-
te— la tematica se politiza de un modo importante: comenzamos
a encontrar articulos sobre “Humanismo y estrategia en Perén”
(Horacio Gonzalez), la relacién entre socialismo y peronismo, un
articulo de Héctor Campora sobre la lealtad, documentos de tra-
bajo presentados por la Juventud Peronista al propio Campora,
Gonzalez escribe sobre la respuesta peronista a las “elecciones
trampa”, arrecian las criticas al “fracaso lanussista”, entre otros
temas. Y en los dos Gltimos niimeros, a medida que la politizacién

377



Rodolfo Gomez

aumenta, comienzan también a aumentar los manifiestos y pro-
clamas (de los Sacerdotes del Tercer Mundo, de trabajadores de la
Federacion Grafica Bonaerense, de la Juventud Peronista) y decre-
ce el nimero de notas firmadas (una de Feinmann sobre “Peronis-
mo y fuerzas armadas: desde el GOU a los cinco puntos”, otra de
Horacio Fazio sobre “El Gobierno populary la construccion del so-
cialismo nacional”); para en la Gltima revista no encontrar notas
firmadas (“Peronismo y frentes de liberacién nacional”, “La cons-
truccion del capitalismo nacional”, “Ortodoxia pasiva y heterodo-
xia alternativa dentro del peronismo”, documentos de la Juventud
Trabajadora Peronista).

Por las tematicas y modos de abordaje presentes en esta publi-
cacion, puede interpretarse que la ausencia de firmas no cumplia
la misma funcién que cumplié en la revista Literal —mas vincu-
lada con el analisis y la critica literaria y cultural—, sino que mas
bien parecia anticipar el cierre de la publicacién y el paso directo
ala accién politica, una practica propia de las vanguardias artisti-
cas devenidas politicas durante este periodo analizado.!

En parte esta actitud politica se asentaba en un momento don-
de la fortaleza de una clase trabajadora peronista unificada bre-
gaba primero por el retorno del lider, luego por la realizacién de
elecciones sin proscripciones (del peronismo), lo que suponia el
fin de la dictadura de la llamada “Revolucién Argentina” (1966-
1973). Es decir que, en este punto, la revista Envido todavia repre-
sentaba el momento de la heroicidad de la “resistencia peronista”.

Este tipo de practicas politico-culturales “vanguardistas” que
encontramos en la publicacién, propias de un periodo de radica-
lizacién politica donde las organizaciones obreras y populares
mostraban una notable fortaleza frente a unas clases dominan-
tes que no habian podido imponer su proyecto —capitalista— del

1 Para Héctor Libertella (2002), la ausencia de firmas en la revista Literal, tuvo
mas que ver con las discusiones sobre la “muerte” del sujeto (autor) que se dieron
dentro del anilisis literario estructuralista y posestructuralista, que con una pers-
pectiva vanguardista.
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pais, fue clausurada con la irrupcién de la Gltima dictadura civi-
co militar que fue de 1976 a 1983. Régimen politico de facto que
no casualmente asumio el nombre de “Proceso de reorganizacion
nacional”.

Imagen 1. Revista Envido, octubre de 1972
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La altima dictadura civico militar (capitalista) como punto
de quiebre de “lo previo” y condicion de posibilidad de la
“nueva” democracia (capitalista)

Lainstalacién entre 1976y 1983 de una dictadura civico militar en
Argentina tuvo mucho que ver con las necesidades de reproduc-
cién general de esa sociedad capitalista nacional. La imposicién
de una férrea censura sobre los medios masivos de comunicacion,
pero también el despliegue desde esos medios de una “accién psi-
coldgica” (Risler, 2018), implicé por parte de esta Gltima dictadura
el intento de clausura de la disidencia al interior de las diferentes
esferas culturales, incluida la intelectual, para llevar a cabo dicha
reproduccioén.

Si consideramos la continuidad funcional presente en el sub-
sistema mass-mediatico, y el fracaso de este mismo subsistema
para contener el conflicto social y recomponer la hegemonia do-
minante durante los “primeros” setenta (1970-1975) —momento
en el que se ubica la revista Envido—; podremos comprender por
qué la Gltima dictadura se propuso modificar esas relaciones de
fuerza previas y transformar la estructura de funcionamiento de
la sociedad capitalista argentina en su conjunto (Canelo, 2008).
Proceso que se llev6 a cabo también a partir de un conjunto de
politicas comunicacionales y culturales, que son las que permi-
ten que hoy hablemos de una dictadura civico-militar (mas no to-
davia capitalista), tal como describen —entre otras y otros— la
mencionada Risler (2018), Schenquer (2022) y Margiolakis (2024).

Sien su critica a las teorias reduccionistas de la manipulacién,
plante6é Heriberto Muraro (1974) que la incidencia de los medios
masivos de comunicacién se daba sobre ciertos sectores sociales
“medios”, proclives al consumo de ese tipo de mensajes, y no so-
bre el conjunto social, lo que le permitié explicar por qué triunfé
Perén en las elecciones de 1973 con los medios masivos de comu-
nicacién en contra. Esto mismo fue lo que llevé a la dictadura a
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promover un cambio estructural, que posibilitara que los medios
masivos de comunicacién pudieran incidir como mecanismos de
“control” sobre los sectores sociales medios, o bien sobre lo que
llamamos genéricamente “el lumpen” (los desclasados).

El trabajo llevado adelante por Piva (2020), que da cuenta de las
transformaciones de la estructura de clases y de la estratificaciéon
dela sociedad nacional entre 1947 y 2019, a partir de la considera-
ci6én y la articulacién de datos provenientes de los censos nacio-
nales, los censos econémicos y la evolucion de la EPH, es ejempli-
ficador del proyecto de transformacién “total” que llevé adelante
la Gltima dictadura civico militar. Concluye alli que durante el
ultimo periodo de facto se produce una profunda transformacién
en las relaciones de fuerza, donde se observa una disminucién
cuantitativa de la clase obrera y una ruptura de su identidad de
clase, a partir del crecimiento del cuentapropismo y del impulso
del sector servicios, la concentracion de las clases dominantes y
un crecimiento de los sectores medios y de la desocupacién.?

Estas nuevas relaciones de fuerza implicaron la unificacién de
las clases dominantes, la disgregacion de las clases trabajadorasy
populares, el crecimiento delos sectores medios, del cuentapropis-
mo y de la desocupacion; lo que en términos ideol6gicos supone el
quiebre de la identidad hasta entonces consolidada del “trabaja-
dor peronista” (Pozzi y Schneider, 1995; Svampa, 2000). Un punto
de importancia, ya que, si seguimos el mencionado planteo de Mu-
raro (1974) sobre las funciones que cumplian los mensajes de los
medios masivos sobre las clases medias y sobre “el lumpen”, una
vez transformada la estructura social, esto permitiria dar cuenta
ya no de por qué gané Per6n con todos los medios en contra sino
por qué muchos trabajadores —incluso peronistas— terminaron

2 Ver también al respecto Dalle (2016).
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votando a Alfonsin en 1983, cuando su discurso representaba mas
al “ciudadano” de clases medias que al “pueblo”.?

Esta “identidad de clase media”, que no es —como sostuvo el
propio Raul Alfonsin—* ni de derecha ni de izquierda, es la que
emerge con fuerza en los anos de la posdictadura, producto de la
transformacion de las relaciones de fuerza y de la estructura de
clases promovida durante la Gltima dictadura. Esto pudo verse no
solo en el triunfo del radical Alfonsin como presidente de la na-
cion, sino ademas en la presencia de dos nuevos tipos de electores,
los “indecisos” y los “independientes” (Bonnet, 2008). Y en el caso
de los medios masivos de comunicacién se expres6é en un campo
periodistico signado por un ideal de “objetividad”, que incorporé
el uso de encuestas de opinién publica, caracterizadas como “ob-
jetivas” y “cientificas” (Vommaro, 2008).

Respecto a la tépica de los derechos humanos, la discursividad
de la “objetividad” y el “equilibrio” (de la “identidad de clase me-
dia”), se expres6 durante el periodo alfonsinista en la difusién por
parte de los medios masivos de comunicacién de la llamada “teo-
ria de los dos demonios”, salvo en unos pocos casos, donde se de-
fendié el terrorismo de Estado (en programas como Tiempo Nuevo)
o donde se lo condené (en el matutino Pdgina 12 o en radio Bel-
grano). Esto quiere decir que el rol que comenzarian a cumplir los
medios masivos de comunicacién, era el de la moderacién, propio

3 En un texto clasico Sebreli (2003) asocia sectores medios con valores abstractos
(como “la republica” o “la moral”), que se contraponen con los valores concretos —
basados en el interés— que encontramos en las clases dominantes y en las clases
trabajadoras y populares. De modo complementario Adamovsky (2019) analiza la
constitucién por parte de las clases dominantes de una “identidad de clase media”
préxima a los intereses capitalistas y distanciada de los intereses de las clases
trabajadoras y populares.

¢ “Yo creo que... los radicales no somos ni de izquierda ni de derecha, ni de cen-
tro (como algunos creen porque defendemos los intereses de los sectores medios).
Por el contrario, nosotros defendemos intereses concretos una vez que caen en
nuestro prisma de observacién ético. Somos una ética antes que una ideologia”.
Afirmaciones de Ratl Alfonsin en una entrevista televisiva con el periodista Ratl
Urtizberea, reproducida en la revista Discusion, junio-julio de 1983, pp. 10 y 11 y en
el libro 1983. El afio de la democracia de German Ferrari (2013), p. 13.
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de la discursividad “objetiva” de los sectores medios, que buscaba
garantizar la estabilidad de una democracia que no deberia virar
—como observaron en los medios masivos de comunicacién los
soci6logos funcionalistas estadounidenses durante la década del
cincuenta en ese pais— ni a la extrema derecha ni a la extrema
izquierda (Cambiasso y Grieco y Bavio, 1999).

De modo que, si un discurso social, politico, econémico, cul-
tural, tensionaba lo que esta discursividad “centrista” establecia,
era desplazado hacia la periferia del campo de la cultura, por el
tipo de funcionamiento del subsistema de medios masivos de co-
municacién y por la industria cultural.’

Esta transformaci6n estructural, promovida por la Gltima dic-
tadura supuso por cierto una modificacién de las relaciones de
fuerza sociales y, por tanto, un cambio importante en el funcio-
namiento de la esfera piblica general, especialmente en lo que se
refiere a la anterior relacién entre la esfera publica “oficial” y las
esferas publicas “no oficiales” ligadas al campo intelectual.

Si durante la vigencia de la Gltima dictadura la respuesta
del campo intelectual, sobre todo aquel ligado a los sectores pe-
ronistas y de izquierda, fue el exilio y la resistencia, una vez re-
tornado el régimen politico democratico, buena parte de estos
sectores excluidos, se incorporaron a una esfera piblica “oficial
ampliada”, pero bajo estas nuevas condiciones y relaciones de
fuerza. Aquellas que —disgregacion de las clases trabajadoras y

5 Esto se basaba en la contraposicién construida por el alfonsinismo entre “demo-
cracia”, donde se ubicaba al Gobierno, y “dictadura” (ver Bonnet, 2008 y Basom-
brio, 2016), donde se ubicaban tres corporaciones, la militar, la empresarial y la
sindical. Los medios masivos asumieron en cambio una mirada de la democracia
no solo ligada al Gobierno y dejando afuera del otro polo al empresariado (no asi
al sindicalismo, Diaz, 2021). En lo que refiere a la funcién de “incorporacién” por
parte de los medios masivos y de la industria cultural en posdictadura —era nece-
sario que los medios masivos incorporen, en democracia, los discursos excluidos
por la dictadura, aunque algunos de estos fueron relegados a espacios discursivos
no centrales— nos basamos en el planteo de Hebdige (2004) respecto de las sub-
culturas.
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populares mediante— hacian posible la gobernabilidad democra-
tica (capitalista).

Porque ademas, esta discursividad de la “transicién democra-
tica” presente en los medios masivos y en la industria cultural,
sustentada en la “objetividad”, la “moderaciéon” y el “equilibrio”, al
imponer la igualacién de cualquier diferencia de clase a partir de
la figura del “ciudadano”, supuso que cualquier enfrentamiento
se daba —de manera abstracta— en igualdad de condiciones;® lo
que favoreci6 a finales de los afios ochenta el triunfo de las clases
dominantes que tuvo lugar en los Gobiernos posteriores del pero-
nista Carlos Menem (1989-1999).

La revista Unidos

La incorporacién de una revista como Unidos al grupo de publica-
ciones culturales correspondientes al primer momento de la pos-
dictadura (1983-1990) tiene que ver con su particular perspectiva,
tanto politica como cultural. Se trat6 de una revista que —por
diferencia con otras del mismo periodo— no tomé como tépico
principal la problematica cultural, sino mas bien la politica, pero
por su abordaje del peronismo en el momento de nacimiento de
la llamada “Renovacién” y por su interpretacién del radicalismo
alfonsinista dominante tanto en el ambito politico como cultu-
ral e intelectual, supuso un impacto importante en el proceso de
circulacién de ideas —tanto politicas como culturales— durante
todo el periodo que fue denominado de “la transicién” a la demo-
cracia, hasta los primeros afios de la década del noventa. Bajo la

¢ Un ejemplo del intento del discurso de la “transicién” por igualar “corporativa-
mente” a las distintas organizaciones de clase (empresarias y sindicales), es el que
encontramos en Portantiero y Nun (1987). Para considerar las relaciones entre
estas Gltimas figuras y la creciente importancia politica de los sectores medios
—y de su discursividad “mid cult”— durante el Gobierno de Alfonsin, ver Bonnet
(2008).
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direccion del dirigente justicialista y posterior diputado Carlos
“Chacho” Alvarez, esta publicacién conté con la colaboracién de
periodistas, sociélogos, fil6sofos, escritores e intelectuales como
Mario Wainfeld, Horacio Gonzalez, Alcira Argumedo, José Pablo
Feinmann, Oscar Landi, Pablo Bergel, Mona Moncalvillo, Enrique
Martinez, Nicolas Casullo, Ana Amado, Diana Dukelsky, Arturo
Armada, Alvaro Abés, Victor Pesce, Roberto Marafioti, Norber-
to Ivancich, Artemio Lépez, Julio Godio, Vicente Palermo, Felipe
Sol4, entre otros.

Ya mencionamos que el principal tépico de la publicaciéon fue
la politica, pero el abordaje de la misma no tuvo, ademas, un perfil
académico cuya finalidad pudiera ser estrictamente teérica, sino
que por el contrario el discurso de la revista se encontré profun-
damente atravesado por una coyuntura —la de la llamada “tran-
sicién” a la democracia— pero, ademas de ello, por un particular
momento dentro del movimiento peronista: se habia muerto Pe-
rén, el Gobierno peronista posterior, de Maria Estela Martinez de
Peron, resulté ser el preambulo de la posterior dictadura, y el pe-
ronismo emergente durante esa dictadura tuvo tanto represores
como participes de las organizaciones armadas que enfrentaron
al régimen de facto como asi militantes y sindicalistas desapare-
cidos, tanto exiliados como colaboracionistas. De modo que fue
en el momento posterior a la dictadura, el momento de la “transi-
cion”, el que ameritaba un examen, una critica y una autocritica
del mismo movimiento, y eso fue lo que se propuso llevar adelan-
te una revista como Unidos. Fue entonces que se inici6 toda una
revision de conceptos, muchos de los cuales habian estado me-
nos presentes en previas reflexiones de la intelectualidad pero-
nista, como los de “democracia”, “republica”, “régimen politico”,
propios de la perspectiva alfonsinista dominante en el 4mbito
politico y también tedrico, por parte de quienes participaban de
Unidos. Pero también en la revista se revis6 el significado de con-
ceptos propios de la tradicién peronista y populista, como los de

9«

“nacién”, “nacionalismo”, cultura popular, “Estado” o bien otras
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—importantes— palabras que consideraron al mismo tiempo un
balance de la experiencia de los setenta y de la misma dictadura
como “exilio”, “lucha armada”, lealtad. Supuso, ademas una revi-
sién de las practicas y los discursos del peronismo “tradicional” u
“ortodoxo”, una interpretacion respecto del sindicalismo peronis-
ta, de la figura de Eva Perdn, de la constitucién de la “resistencia”
peronista a posteriori del golpe de estado del “55, de la radicali-
zacién de importantes sectores del peronismo y las experiencias
de la CGT de los Argentinos y de los “curas villeros”, del regreso
de Perdn, el Gobierno de Campora y la presencia de Montoneros,
tanto en relacién con ese Gobierno como en la posterior expul-
sion de ese sector peronista, de la muerte de Perén y el Gobierno
de Isabel y Lopez Rega, la triple A, la dictadura, los desaparecidos
y la lucha contra la dictadura o la experiencia dentro de los mo-
vimientos de derechos humanos. Esta perspectiva revisionista del
peronismo sin embargo no supuso asumir una misma identidad
politica (aunque la mayoria de sus miembros apoy6 primero la lla-
mada “Renovacion” peronista —en particular la experiencia de la
corriente “cafierista”— y luego confluyé en las experiencias del
Frente Grande y a posteriori del Frepaso, durante los noventa) ni
tampoco una coherencia en los balances y puntos de vista; tan
asi que un hecho que podria haber potenciado el desarrollo y el
aporte de la revista terminé llevando a la discontinuidad en su
presencia publica durante los primeros afios de la década del no-
venta: la llegada al Gobierno del Partido Justicialista de la mano
de Carlos Sadl Menem, a la sazén uno de los protagonistas, junto
con Cafiero y Alvarez de la experiencia de la “Renovacién”, pero
que llevé adelante una gran transformacién —inimaginable y
luego cuestionada por muchos de los integrantes de Unidos— en
el modo de ver, pensar y sentir al peronismo y a la recuperada
democracia politica.

Pero mas alla de lo descriptivo, analizamos esta publicacién
en términos de diferenciacién / contraposicion con otras revis-
tas politico-culturales de importancia durante el primer periodo
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posdictatorial (al que delimitamos entre 1983 y 1990, es decir,
coincidiendo con lo que se llamé periodo de la “transicién demo-
cratica”), en particular con La Ciudad Futura y con Punto de Vista,
dado que se trataba en estos casos de publicaciones ligadas a la
intelectualidad alfonsinista.

Se observa en Unidos, como ya indicamos, un predominio de la
problematica politica por sobre la cultural, en mucha mayor me-
dida que en el caso de La Ciudad Futura, donde ya lo politico pre-
dominaba sobre lo cultural, y mas ain que en una revista como
Punto de Vista.

En el caso de Unidos, en consonancia con los debates desarro-
llados en el seno de la Renovacion peronista, se discutié la demo-
cratizacion del peronismo a partir de la derrota en las elecciones
de 1983 y la necesidad de adopcién de practicas partidarias pro-
pias de la democracia liberal, pero, por otro lado, se observo cierto
distanciamiento critico respecto de la nocién de “transiciéon de-
mocratica” como asi del tipo de democracia —de tipo formal li-
beral— emergente en este primer periodo posdictatorial, aunque
sin que ello suponga un acercamiento a las posiciones criticas,
politicas y culturales, que se expresaban en otras publicaciones
que cuestionaban —todavia— en términos mas “totalizadores” a
la democratizacién y, en general, al capitalismo, como fue el caso
de Crisis.

En lo referido al funcionamiento del campo intelectual o poli-
tico-intelectual, la perspectiva de Unidos se ubicé en el medio de
estas dos posiciones que menciondbamos, esto es, entre las posi-
ciones y modos de intervencién que se observaban en la intelec-
tualidad alfonsinista, en particular la nucleada en revistas como
La Ciudad Futura o Punto de Vista, y la que se observoé en otras pu-
blicaciones del mismo periodo como Crisis, Cuadernos del Camino,
Praxis, La Bizca, Contexto, Nudos, Sitio o Pie de Pdgina, menos co-
nocidas (salvo el caso de Crisis) en tanto préximas a la tradicién
politico cultural de la izquierda (incluidos ciertos sectores de la
izquierda peronista).
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Siguiendola distinciéon propuesta entre una esfera publica “ofi-
cial”, determinada por el funcionamiento de los medios masivos
de comunicacién —tanto privados como publicos— y la industria
cultural, y las esferas pablicas “no oficiales” (que podrian suponer
el desarrollo de experiencias alternativas de comunicacién o bien
“subte”, como las define Margiolakis [2024]); podria decirse que
la discursividad de la intelectualidad alfonsinista —incluso par-
te de la nucleada en las mencionadas revistas Punto de Vista y La
Ciudad Futura— pudo desplegarse en esa primera esfera piblica
“oficial”, mientras que la circulacién discursiva de la intelectua-
lidad de izquierda quedé mas cenida a estas esferas publicas “no
oficiales”; en tanto que la circulacién discursiva de la intelectuali-
dad peronista nucleada en Unidos “navegd” en el medio de ambas.
Porque, por un lado, consider6 buena parte de los tépicos presen-
tes en la esfera piblica “oficial” de ese momento, como ser los de
la democracia, la politica, la “transicién”, los derechos humanos,
la “cultura” del autoritarismo y el “corporativismo” militar y sin-
dical; pero por el otro, lo hizo distanciandose —de manera mas
0 menos pronunciada— en muchos de estos criticamente del al-
fonsinismo, como bien consigna Garategaray (2018). Pero ademas
porque algunas de estas criticas comenzaban a acercarse a las po-
siciones de izquierda. Lo que resulta en cierto sentido paradéjico,
dada la decisién de Unidos de interlocutar en mayor medida con
la tradicién intelectual alfonsinista que con la de izquierda.
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Imagen 2. Revista Unidos, agosto de 1984
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Conclusiones

A lo largo del articulo buscamos analizar dos revistas peronistas
que se publicaron en dos momentos histéricos diferentes. Resulto
de interés realizar este estudio comparativo, dado que en las mis-
mas participaron distintos escritores, intelectuales, periodistas
de importancia, y dado algunos de estos —Arturo Armada, Alcira
Argumedo, Horacio Gonzalez, José Pablo Feinmann, por ejemplo—
formaron parte del staff de ambas.

Enlamedida que el espacio temporal entre ambas publicaciones
fue de diez anos, y que en dicho lapso tuvo lugar una dictadura (En-
vido fue una revista que se public6 desde 1970, en dictadura —1966
a1973—, y cuyo cierre fue en noviembre de 1973, recién iniciado el
Gltimo Gobierno democratico de Perén; en tanto que el inicio de
Unidos fue en 1983, en la Gltima etapa de la dictadura iniciada en
1976, y se prolongd ya en democracia, durante todo el Gobierno de
Alfonsin y los primeros dos afos del Gobierno de Menem), una de
las preguntas que nos realizamos tuvo que ver con los cambios en
las topicas y en los abordajes teérico-conceptuales de las mismas.

Pudimos ver que, en términos generales, los cambios contextua-
les sucedidos en el periodo de tiempo que va de una revista a la otra,
implicaron cambios en las tépicas abordadas. Porque si en Envido
encontramos tematizados —en un momento histérico, posterior al
“Cordobazo”, de ascenso de luchas de clases— el imperialismo y el
antiimperialismo, el peronismo y el socialismo “nacional”, la “libe-
raciéon nacional”, el Tercer Mundo, la Teologia de la Liberacién, la
Teoria de la dependencia, la perspectiva de John Cooke; estas topi-
cas encuentran ya poco eco en una revista como Unidos, mas pre-
ocupada —en otro momento histérico, de “institucionalizacién”
democratico formal de esas luchas de clases— porla consolidacion
de la democracia y, en particular, por la democratizacién del pero-
nismo, de alli el balance critico que realiza de la lucha armada, de
una agrupacién como Montoneros y del tercer Gobierno de Perén.
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Por cierto, que esto tuvo que ver con una diferencia epocal. En-
vido publica su Gltimo niimero en el momento en que Perén asume
su tercera presidencia, en 1973, y no cuestiona ni la basqueda de la
liberacién nacional ni el liderazgo de Perdn, tampoco realiza criti-
cas sustanciales a Montoneros, en un tiempo de ascenso de las lu-
chas sociales y politicas. En tanto que Unidos se escribe luego de la
Gltima dictadura, luego de la derrota que esta sufre en la Guerra de
Malvinas (1982), esto es, cuando esta tltima dictadura se retira del
Gobierno por sus propias limitaciones y una vez iniciado el proceso
de reconversion capitalista. Pero ademas de lo que refiere a los dis-
tintos momentos historicos, las diferencias también se manifiestan
si consideramos el lugar que ambas revistas ocuparon en el “ecosis-
tema” delas revistas culturales, en ambos casos en las esferas pibli-
cas “no oficiales”, es decir, por donde circulaba —y atn circula— la
palabra intelectual. Durante los primeros afnos setenta (1970-1973),
cuando se publicaba Envido, existia didlogo y discusién tanto con
revistas peronistas (por ejemplo, con El Descamisado) como con pu-
blicaciones de izquierda que abordaban practicamente los mismos
topicos que estaban presentes en Envido (el caso de Crisis, Los Libros,
Nuevos Aires, Pasado y Presente o Comunicacion y Cultura); mientras
que en Unidos los debates e intercambios mas bien se daban con
otras revistas peronistas (los casos de EI Despertador o Jotapé) o bien
con publicaciones ligadas a la socialdemocracia alfonsinista, en
sus distintas vertientes (los casos de revistas como Punto de Vista,
La Ciudad Futura, Plural o Debates). Y si bien, como mencionamos,
Wainfeld en Unidos reivindicé la trayectoria de una revista a la que
ubicaba en “la izquierda” como Crisis, no hay mayor interlocucién
con la intelectualidad de la izquierda no socialdemécrata.’

7 Resulta interesante consignar que si bien algunos articulistas de Unidos, como
Casullo o Jorge Bernetti, participaron de la revista Controversia, en la que también
intervinieron intelectuales de izquierda como Vifias, Rozitchner o Bayer; no en-
contramos en la primera debates con estas Gltimas figuras. Tampoco se explicitan
intercambios con publicaciones culturales de izquierda como Praxis, Cuadernos
del Camino, Nudos o Sitio, por ejemplo. Si en una mesa organizada por Unidos par-
ticip6 Ariel Bignami, de la revista Contexto.
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Esta falta de didlogo o interlocucion con las posiciones de la iz-
quierda cultural, social o politica, podria explicarse por el menor
peso en este sector intelectual y en sus publicaciones, de la tema-
tica de “la democracia”, o bien por el peso que todavia encontra-
mos en estas publicaciones, de topicas “sesentistas” o “setentistas”,
como ser las de la “dependencia”, el “imperialismo” o la “lucha de
clases”, o por las criticas que se desplegaron también hacia la inter-
pretacion oficialista de los derechos humanos o de la “transicién
democratica”.

Sin embargo, si tomamos los casos particulares de aquellos par-
ticipantes de Unidos que también participaron de experiencias pe-
riodistico-culturales previas, sobre todo el caso de una figura como
Alcira Argumedo que estuvo presente también en Envido, al igual
que Horacio Gonzalez, o de Nicolas Casullo, que participé de Con-
troversia; podremos ver que muchos/as de estos compartian parte
del caracter de las criticas de izquierda. Por ejemplo, tanto Argu-
medo como Casullo, siguieron distinguiendo, en el trayecto intelec-
tual que fue desde los anos setenta hasta la primera posdictadura,
entre la democracia “politica”, aquella que se habia recuperado en
diciembre de 1983, y la democracia “social”, que es la que estaba
pendiente recuperar. Una distinciéon entre “tipos” de democracia
que, no se hacia presente por entonces entre la intelectualidad al-
fonsinista, y que permitia problematizar —tanto a algunos parti-
cipantes de Unidos como asi a diversos intelectuales o articulistas
de las publicaciones de izquierda— la misma nocién de “transicién
democratica”.

En efecto, si distinguimos entre democracia “politica” y “social”,
podriamos decir que, en el primer caso, la “transicién” culmina o
bien con la asuncion del presidente Alfonsin o bien, una vez que las
Fuerzas Armadas se subordinan al poder politico, lo que sucedié en
1990, ya en el Gobierno de Menem, cuando la sublevacién carapin-
tada fue duramente reprimida y sus lideres encarcelados. Pero, en
el segundo caso, tendriamos que afirmar que tal “transicién” demo-
cratica, y social, se sigue extendiendo atin hoy en el tiempo (porque
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tiende a coincidir con una transicién hacia el socialismo, palabra
esta Gltima que, a diferencia de Envido, practicamente no tuvo pre-
sencia en Unidos).

Ahora bien, mas alla de esta Gltima cuestioén (sobre la que volve-
remos enseguida, ya que nos permitira dar cuenta de las diferen-
cias presentes entre la intelectualidad peronista y la de la izquierda
no socialdemocrata), cabe preguntarse por qué se dio esta distancia
conceptual, durante la primera posdictadura, entre esa parte de los
intelectuales peronistas y los nucleados en el alfonsinismo. Una
posible respuesta se asienta en lo que seflalamos, hipotéticamente,
en la introduccion, en lo referido a la proximidad de un movimien-
to como el peronista con una cultura de clase obrera, en especial
con sus practicas sindicales.

Esta cuestion resulta de importancia, en primer lugar, porque
permite establecer una distincién entre el peronismo, no solamen-
te como movimiento, sino ademas como partido politico, y el ra-
dicalismo, cuyas raices se encuentran mas ligadas a los sectores
medios. Lo que nos permiti6é observar en un trabajo previo que los
sectores alfonsinistas dentro de la Unién Civica Radical, represen-
taban —por diferencia con la tradicién socialista europea e incluso
con parte de la latinoamericana, como la chilena, por ejemplo—
a una socialdemocracia sin clase obrera (Gomez, 2005). Mientras
que esto no era asien el peronismo, cuyas practicas se encontraban
atravesadas por el sindicalismo y “la cultura” de las clases trabaja-
dorasy populares.

Esta “presencia obrera” en el peronismo ayudaria a explicar por
qué en una revista donde confluyeron ambas tradiciones, como fue
en la revista exiliar Controversia, nos encontramos con intelectua-
les vinculados con la izquierda peronista, como Casullo o Caletti,
donde se observa tanto una defensa del sindicalismo en general,
como asi la mencionada distincién entre democracia “politica” y
“social”. En tanto que, entre la intelectualidad socialista, que lue-
go se volvera alfonsinista (los casos de Portantiero y de Emilio de
Ipola, por ejemplo), ya se encuentra presente una interpretacién

393



Rodolfo Gomez

donde “la democracia” (formal) es el punto de partida y de llegada
de todo proceso de transformacién social.®

Ahora bien, si esto por un lado, permite dar cuenta de las dife-
rencias presentes entre las interpretaciones que, respecto de la de-
mocracia, de la “transicién democratica” y de la evaluacién de los
Gobiernos de Alfonsin y de Menem, se encuentran presentes entre
la intelectualidad peronista posdictatorial nucleada en la revista
Unidos y las posiciones de la intelectualidad alfonsinista vinculada
con Punto de Vista y La Ciudad Futura; la falta de interlocucién con
otras tradiciones de la izquierda no socialdemécrata permiten ex-
plicar ciertas limitaciones a la hora de evaluar tanto el proceso de
“transicién” como asi la “democracia realmente existente” en ese
momento.

Porque si dentro de las posiciones que encontramos en Unidos
hay matices, lo cierto es que en buena parte de sus participantes
observamos si una defensa de la “justicia social” y de una “demo-
cracia” que no sea solamente politica, pero no encontramos un
analisis de los limites que el mismo funcionamiento del capitalis-
mo establece sobre el desempeno democratico (a lo sumo nos en-
contramos con una critica genérica a las ideologias de las clases
dominantes).

Por ultimo, y en lo que refiere al funcionamiento de la esfera
publica “oficial”, determinada por los medios masivos de comuni-
cacién y la industria cultural, y de las “esferas publicas no oficia-
les”; podriamos decir que en el primero de los casos —de la esfera
publica “oficial”— la discursividad de los intelectuales peronistas
pudo hacerse presente porque se adapté a las reglas y normas de
funcionamiento de dicho subsistema. En cambio, en el caso de las
esferas publicas auténomas o alternativas a la oficial, se hacia po-
sible un nivel de circulaciéon mas amplio de los distintos discursos
presentes al interior del campo intelectual, tanto el de los sectores
que expresaban la posicién dominante dentro de este Gltimo como

8 Ver Portantiero (1980) y Pontantiero y De ipola (1981).
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el de aquellos que expresaban posiciones periféricas, pero que por
este entonces —es decir, a lo largo de la primera posdictadura— ya
no podian promover su ruptura (cuestién esta tltima que, tal como
indicamos, si podia rastrearse en una publicacion “setentista”, y en
ultima instancia “vanguardista”, como Envido).

En este punto, Unidos, a pesar de sus méritos, representa otro
resultado —mas contradictorio que el alfonsinista— del proceso
de “institucionalizacién” que la ltima dictadura introdujo sobre el
campo intelectual argentino emergente, ya en el marco de la “nue-
va transicion” hacia la democracia capitalista.
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La revista Persona: escritos, traducciones y
militancia feminista!

Mabel Bellucci

“Hay cosas que el feminismo ya discutid, ya resolvio.
No puede quedarse en la victimizacion, luego viene la accion.”

Maria Elena Oddone. Revista Alfonsina, abril de 1984.

Enlosinicios de la década del setenta irrumpieron, en ese Buenos
Aires convulsionado por la proliferaciéon de acontecimientos re-
volucionarios, las primeras organizaciones feministas: la Unién
Feminista Argentina (UFA, 1970-1976) y el Movimiento de Libe-
racion Femenina (MLF, 1972-1976), aunque con un alcance limi-
tado y la mayoria de sus practicas se desplegaron de puertas ha-
cia adentro. No obstante, se presenté un dato singular que fue la
aparicion de la revista Persona, en 1974, la cual daba cuenta de los
primeros debates feministas en nuestro pais. Si bien se propuso

! Este apartado es una breve transcripcién de un capitulo del libro de Mabel Be-
llucci (2014). Historia de una desobediencia. Aborto y feminismos. Buenos Aires: Ca-
pital Intelectual. Por otra parte, el mismo sera publicado en 2026 en el libro Fem
Pub: A visual directory of feminist periodicals from the 1960s to the 1990s, editado
y compilado por Nina Paim y por Clara Meliande, Oporto, Portugal.

revista himensual, primero, y luego como boletin de la Organizaciéon Feminista Ar-
gentina (OFA)”
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salir mensualmente, sin embargo, apareci6 de tanto en tanto, tras
largos periodos con interrupciones, con una escasa tirada y, por
momento, sin demasiada circulacién. Por esa razén, al ser un em-
prendimiento autogestivo, se constatan tres etapas en cuanto al
traspaso de su formato, es decir, de una revista comercial a un
boletin, pero mantenia el contenido como el de una revista:

La primera, entre 1974 y 1975, como publicacién del Movimiento
de Liberacién Feminista (MLF). Luego, una segunda etapa de re-
vista feminista en formato boletin que sali6é entre 1975-1976. De
esta manera, anunciaba sus cambios: “HERMANAS Como lo estan
viendo, PERSONA ha cambiado, pero su transformacién es solo
exterior, es una adaptacién a los tiempos que estamos viviendo.
PERSONA en su letra y en su espiritu de lucha es siempre la mis-
ma”.? Finalmente, una tercera etapa, entre 1980-1983, como revista
bimensual, primero, y luego como boletin de la Organizacién Fe-
minista Argentina (OFA). (Trebisacce, 2018)

Con mano férrea y sin olvidar detalle alguno, estuvo dirigida por
Maria Elena Oddone, impulsora pujante del MLF y una de las mas
vigorosas militantes feministas de ese entonces. Por ser auténo-
ma e ignorada en su tiempo, no deja de asombrar la supervivencia
que tuvo a lo largo de catorce nimeros. Pese a todos estos escollos,
logré mantenerse hasta 1983. Pasado un tiempo, se la consider6
como otro clamor mas que resistia en aquellos lagubres dias del
terrorismo de estado. En suma, fue una de las primeras manifes-
taciones culturales y politicas de cufio feminista de aquellos afnos
que luego contribuy6 a formar a nuevas generaciones militantes.

De algin modo, Persona fue pensada como un proyecto politico
amplio, candelero que se llevaban otras publicaciones sagradas,
insertas en las coordenadas de su tiempo. Frente al rol hegeméni-
co de Contorno, El Escarabajo de Oro, Los Libros, Envido y Crisis, esta
revista no provoco el interés de su lectura mas alla de los confines

2 M. E. Buenos Aires: Persona, (5), 1975, p. 1. Disponible en https://americalee.ce-
dinci.org/wp-content/uploads/2017/03/PERSONA-5.pdf
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feministas. Por lo tanto, se la ignoré. Es mas, cuando se nombran
las publicaciones de época, tanto en ese pasado como en este pre-
sente, alin no se laincorpora en sintonia con sus contemporaneas.

Maria Elena Oddone, a lo largo de la salida de dicha revista
presenté un giro sugestivo: en el primer niimero ella se presenta-
ba como directora ejecutiva, mientras que en el nimero 6, en 1975,
pasoé a ser directora fundadora. Acompanaba un pequeno grupo
compuesto por Susano Sias Moreno, Diana Cobo, Ester Block, Va-
leria C , Victoria Mistral, Maria del Carmen Vazquez, Lia Conde,
Mary Davila, Victoria Mungo, Paula Cobos, Mabel Suarez, Maria
Elena Walsh, Lidia N. Otero, Sara Torres Mientras que las foto-
grafias fueron cedidas gratuitamente por dos talentosas artistas,
Alicia D Amico y Sara Faccio. La potencia de la pluma del poeta y
ensayista marica, Néstor Perlongher, quien habia militado en el
Frente de Liberacién Homosexual (FLH) y firmaba bajo el apodo
de Victor Bosch, acredité su pinaculo de gloria. A decir verdad,
otras también publicaron con seudénimos, aunque mas que re-
presentar una estrategia propia de la clandestinidad, posiblemen-
te, encerraba un temor a ser descubiertas por el entorno laboral
o familiar. Su distribucidn se restringia a Capital Federal y Gran
Buenos Aires a cargo de MACHI y Cia.? Y en pequeiias letras anun-
ciaba sus propésitos: “Persona es una publicacién nueva, inteli-
gente y valiente dedicada a la mujer”.

Eligi6 ese nombre a su publicacién como un gesto reivindica-
tivo frente a un avasallamiento a su dignidad cuando su ex ma-
rido no la respetaba, ella le respondia que era una persona y no
una cosa. Asi quedé plasmado en su autobiografia Pasién por la
libertad. Memorias de una feminista, 2001. Desde su primer nimero
anunci6 la necesidad de luchar por “una nueva mujer. Decidida,

3 Machi y Cia era una importante empresa que se encargd también de distribuir
otras publicaciones como El suplemento semanal Hora Cero, dirigido por Héctor
Oesterheld, Chaupinela, dirigida por Andrés Cascioli. Disponible en https://ahira.
com.ar/revistas/ Asimismo, la revista de vanguardias culturales, Los Libros. Dispo-
nible en https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/los-libros/
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estudiosa y trabajadora, ella avanza hacia el porvenir liberada de
tables y prejuicios y con la seguridad de ser una PERSONA”, pese
a que no asombra a nadie

Sin dudarlo y con una vocacién firme, con esta revista Oddone
adelantd y colocé disputas tedricas, difundié importantes ensa-
yos de feministas radicales estadounidenses, las que constituye-
ron el Movimiento de Liberacién de la Mujer (MLM), justamente,
por el caracter internacionalista del feminismo. Entonces con un
afan por conquistar lo que se reclamaba con virulencia en otros
movimientos del norte, se impuso; sin asumirse como una publi-
cacion de culto ni tampoco de los circuitos exclusivos del femi-
nismo, para luego anclar tales debates al terreno local. Todos los
nimeros contaron con articulos o capitulos de libros de autoras
reconocidas internacionalmente: Kate Millet, Adrienne Rich, Si-
mone de Beauvoir, Juliet Mitchell, Eveling Reed, Valerie Sinason,
Susan Sontag, cuando ain no existia un publico entusiasmado
en lecturas de ese talante. Por lo pronto, las visitas de extranje-
ras a la Argentina —fuesen profesoras, alumnas o militantes fe-
ministas— resultaban para aquellos trechos de una sofisticacion
extrema.

Oddone extraia esa informacion de las publicaciones enviadas
por grupos feministas latinos radicados en Estados Unidos, escri-
tas en castellano. A ello, se sumaba una seccién permanente sobre
resenas de libros recién salidos en el mercado nacional como en
el internacional. Del mismo modo, transcribia articulos extraidos
de los suplementos culturales del diario La Nacién y La Prensa,
asi como textos de Alicia Jurado, Manuel Puig, Victoria Ocampo
y otros escritores de estampa de la literatura argentina. Todo se
hacia a pulmén, en papeles mimeografiados, en paginas escritas
a maquina y luego fotocopiadas. Editar significaba una tarea co-
mun siempre en beneficio de las pares, de la agrupacion.

Apenas emprendido el recorrido de Persona, comenzaron a
colaborar un listado significativo de figuras con una relevante
participaciéon en los incipientes grupos feministas. Fue tanto en
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la autoria de los escritos, en la grafica como en la correccién de
estilo. A partir de 1974 en adelante, estas mujeres mantuvieron
la inventiva de la escritura a modo de resistencia cultural. Eran
aquellas que después, con la embestida de la feroz dictadura mi-
litar, padecieron el exilio interno refugiadas en la cultura de ca-
tacumbas —reuniones cerradas de estudio en casas particulares
volcadas a profundizar toda linea de pensamiento-.

Su publico se centraba en la juventud y en las mujeres urbanas
de sectores medios ilustrados. Por las razones que fuera, la volun-
tad feminista no creci6 en niimero a la altura de las congéneres a
las cuales intentaba representar, y las jévenes prefirieron engro-
sar las filas tanto de los movimientos de liberacién nacional, asi
como de las izquierdas revolucionarias, al servicio de una causa
comUn con sus companeros de lucha: la toma del poder para la
conquista del socialismo. Por consiguiente, en esa coyuntura his-
torica el feminismo fue recibido como una muestra de exotismo,
con resistencia y también con desinterés. No emergié como una
consecuencia directa de la historia politica y social local. Las tesis
insurreccionales de los 70 le restaron lugar al desarrollo de un
movimiento feminista al estilo europeo o de otros paises de Amé-
rica Latina, privilegiando un discurso totalizador que propiciaba
procesos de liberacién nacional o socialista. De una u otra mane-
ra, las pioneras debieron imponerse frente a la adversidad tanto
en las esferas de lo pablico como el de las propias mujeres. En la
Argentina, el feminismo fue francotirador, solitario y autodidac-
ta, carente de condiciones sociales para sustentar sus postulados
y sin representacion en la érbita politica.

Mi cuerpo es mio

En cuanto al contenido de Persona, levantaba las banderas mas cri-
ticas que el feminismo traia para la sociedad en su conjunto y, en
simultaneo, la propia opresién machista. Su discurso impugnaba
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tanto la esfera publica, en su cuestionamiento al estado, a los
partidos politicos y a la iglesia catélica, como la privada, en sus
propuestas por quebrantar el sistema de roles desiguales, la im-
posicién del modelo de familia patriarcal, desvincular el placer
sexual de la fecundacién biolégica, conquistar la patria potestad
compartida, el divorcio vincular, visibilizar el trabajo doméstico,
la supremacia sexista y la violencia conyugal, entre otras cuestio-
nes. No obstante, hubo una escasa presentacién de articulos en
torno de la ilegalidad del aborto entendido como un derecho de
las mujeres heterosexuales sobre el control de su cuerpo y la re-
produccién acorde con los planteos de los feminismos centrales.
Por ejemplo, en el primer nimero aparecié un editorial dedicado
a rebatir con firmeza las convenciones constitutivas de la mater-
nidad tradicional. Por lo que se infiere, el interés estaba puesto
en refutar mas la esfera familiar y la maternidad normativa que
el aborto voluntario. Cabe pensar que emergia aqui una lucha de
sentido entre la maternidad clasica —sin limitacién reproducti-
va— y la nueva maternidad —con limitacién planificada— y fue
en ese campo donde se concentré la mirada de Persona. Si bien
Oddone introducia frentes de tormenta en las agendas mediaticas
relativos a tales restricciones, no sucedié lo mismo en su revista.
Ella no se arrojo a la escritura para condenar los pesares de una
maternidad no deseada de la misma manera y con la intensidad
con que lo hizo cuando era entrevistada por la prensa grafica o
por la television. Tampoco se tradujo lo que se editaba en otros
paises. Al consultarla por la ausencia en Persona de materiales re-
lacionados con el aborto voluntario, ella respondié desconocer los
motivos que la llevaron a comprometerse mas con otros derechos
de las mujeres. Esta situaciéon puntual no hace mas que revelar
las contrariedades que encerraba la militancia en aquellos afios.
Con todo, es imposible omitir sus permanentes intervenciones
publicas, asi como su pleno compromiso en abrir paso a este con-
flicto social. Es verdad que en esos anos para sustentar un debate
que superase el estado punitivo en el que se encontraba el aborto

404



La revista Persona: escritos, traducciones y militancia feminista

voluntario, se requeria de ciertas herramientas conceptuales y to-
davia eran tiempos aridos para configuraciones argumentativas
que desocultasen las faltas de garantias de vida de las abortantes
en los circuitos clandestinos. Por otra parte, hasta ese momento
no hubo una apropiacién de la palabra por parte de las feministas
locales que desencadenasen escritos que reivindicaran la libertad
de gestionarla propia sexualidad. A diferencia de lo que acontecia
en el Norte, en donde colectivos feministas bajo el grito de lucha
“Mi cuerpo es mio” tomaban las calles para dar una de las tantas
batallas que quedaban por ganar. Asimismo, se abocaron de lleno
tanto al tratamiento piblico para rebatir las condenas de quie-
nes habian abortado como para fundar consultorios y centros de
asesoramiento sobre métodos anticonceptivos, donde se realiza-
ban abortos gratuitos, como sucedié en Nueva York, Chicago, San
Francisco, Londres, Roma, Milan y Paris.

En medio de toda esta exaltacién femenina mundial, hacia
fines de los setenta, Persona public6 un contado nimero de arti-
culos concernientes a dicha tematica. Pese a no haber sido tan-
tos, la trascendencia de los mismos radico en la elaboracién de
premisas que tras el tiempo transcurrido mantuvo el dnimo en
puja. Basta nombrar EL ABORTO, escrito en 1975, por Ivan Illich,
fundador del Centro Intercultural de Documentacién (CIDOC), en
Cuernavaca México, publicado en el nimero 5. De esta manera se
lo presentaba:

Llega este trabajo a un planteo que podria considerarse como es-
clarecedor y decisivo para la toma de conciencia en Latino Amé-
rica, de un problema candente tantas veces oculto o manipulado
de acuerdo a los intereses del sistema politico-social, y donde sin
lugar a dudas, siempre es victima inconsulta la mujer. (Illich, 1981,
pp. 14-17)
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También se encuentra “Una historia veridica” firmado por Maria
Celia Roldan, editado en 1980.% Llama la atencién de este articulo
las semejanzas que encierra con el capitulo “El abortadero”, apa-
recido en la autobiografia de Maria Elena en 2001 (Oddone, 2001,
pp. 212-219). Se desconocen los motivos que permitieran esclare-
cer dichas similitudes entre uno y otro. Luego “Muerte por abor-
to”, escrito también por Roldan publicado en noviembre de 1980.
El fuerte de su matriz se centraba en identificar la ilegalidad de
la practica abortiva con el ejercicio de la pena de muerte, dirigi-
da alas que interrumpen voluntariamente un embarazo. De igual
forma, sefialaba que “las mujeres jamas consultadas en nada dan
su opinién abortando. Diciendo NO a la maternidad compulsiva.
Conlanegaciéon ala maternidad las mujeres se rebelan contra una
sociedad despiadadamente cruel que gasta mas en armamentos
que en comida y en educaciéon”. Mas adelante, en julio/ agosto de
1981, ano 2, nimero 8, se reprodujo un extenso escrito llamado “El
aborto ya no es mas delito en Italia”.* Aunque carecia de referen-
cia autoral como bibliografica, un hecho bastante frecuente en
una revista realizada a pulmoén dirigida a un publico activista, su
trascendencia consisti6 en ilustrar el largo camino recorrido por
el movimiento feminista italiano. Pese a las diferentes tendencias
en su interior, igual, lograron conquistar en mayo de 1978 la inte-
rrupcién voluntaria del embarazo (IVE) a partir de la aprobaciéon
de la ley n.° 194. De esta manera, Italia transmitié un ejemplo que
provoc6 ondas expansivas de admiracién: adquirir el aborto legal
en una sociedad que habia sido gobernada durante cuarenta afios
por un partido catélico, la Democracia Cristiana.

4 Roldan, Maria Celia (1980), Una historia veridica. Persona, (3), 17-28.
5 El aborto ya no es mas delito en Italia (1981). Persona, (8), 20-22.
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De la esperanza al terrorismo de Estado

En poco tiempo el MLF, Oddone inauguré una oficina de un solo
ambiente situada en la céntrica avenida Corrientes 848, piso 8 ofi-
cina 801, lugar que se convirti6 en la polis del activismo por el des-
file y convocatoria de grupos y personas, asi como la redaccion de
la revista Persona. Al mismo tiempo, armé una biblioteca con sus
libros mas los del grupo del FLH que los dejaban guardados en un
placard vacio. A comienzos de 1974, Néstor Perlongher y sus ami-
gos se reunian en ese departamento una vez por semana. Segura-
mente, que los materiales que circulaban en esa oficina llegaban
también a manos de los homosexuales, por via de Perlongher y
Marcelo Benitez, miembro clave del Grupo Eros del FLH,® por sus
afinidades politico-afectivas con sus aliadas de la vida y del acti-
vismo. Sus encuentros siempre se hacian de noche con las persia-
nas bajas y con el visto bueno de su portero, en momentos en que
La Alianza Anticomunista Argentina, mas conocida como “Triple
A”, secuestraba y mataba a la militancia de todo color politico y
condicion sexual y social. El accionar terrorista de esta banda pa-
raestatal de extrema derecha funcion6 entre los afios 1973 y 1976
durante el Gobierno peronista, y representé un anticipo de lo que
arrib6 mas adelante con las botas y los uniformes de fajina. Entre
sus filas habia policias, ex policias, militares, sectores de la buro-
cracia sindical y hasta mercenarios croatas. El lider era José Lopez
Rega, secretario del entonces presidente Juan Domingo Perén que
estaba a cargo del ministerio de Bienestar Social. De ahi mismo
salieron muchos hombres y armas para los operativos, que se cal-
culan que asesinaron entre 1 500 y 2 000 personas. Finalmente,
procedieron también contra algunas feministas. Segiin relataba
Oddone en su autobiografia:

¢ Para mayor informacién sobre la biografia politica de Marcelo Benitez, militan-
te homosexual, dibujante, poeta y novelista, remitirse a la revista digital Moléculas
Malucas. Archivos queer, memorias fuera del margen.
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Empezaron los llamados por teléfono con las amenazas mas dis-
paratadas, muchas mujeres huyendo despavoridas. Me amenaza-
ron con poner una bomba en la oficina. Yo y un grupito no les ha-
ciamos caso, pero el grupo empez6 a ralear. Me decian que estaba
sentenciada si no terminaba con el feminismo. El consorcio del
edificio me pidié que me fuera porque mi presencia ponia en pe-
ligro a todos. Faltaban tres meses para renovar el contrato. Cerré
la oficina y me fui unos dias a casa de una amiga en la localidad
de Francisco Alvarez en el oeste. Como el campo me aburre, volvi
a los quince dias con la intencion de fabricar el nimero siguiente
de mi revista, que la hacia en mi casa con una copiadora que ha-
biamos comprado con mi compaiiera Irma Block. (Oddone, 2001,
pp. 165-166)

Sin embargo, a ella no le incomodaban las intimaciones y, por
lo visto, prosigui6 con la difusién y la venta de la revista en los
distintos agites feministas, provocando un duro cuestionamiento
por parte de sus colegas, al sentirse expuestas y correr peligro de
vida ante su presencia.

En simultaneo, era de esperar que los homosexuales también
enrolaran sus listas de persecucién y amenazas. Por esta razén,
el 12 de febrero de 1975, desde la revista El Caudillo (1973/1975),
ligada a la Triple A, public6 un articulo “Lo verdadero y lo falso.
Acabar con los homosexuales” que hacia alusién directa al FLH.
Ahi, la ultraderecha proponia:

Hay que acabar con los homosexuales. Tenemos que crear brigadas ca-
llejeras que salgan a recorrer los barrios de las ciudades, que den caza
a esos sujetos vestidos como mujeres, hablando como mujeres. Cortar-
les el pelo en la calle o raparlos y dejarlos atados a los drboles con
leyendas explicatorias y diddcticas. No queremos mds homosexuales...
Hay que encerrarlos o matarlos. Aquella proclama fascista estaba
acompafiada de propaganda donde se acusaba a los marxistas de
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utilizar la homosexualidad como un instrumento aliado para sus
objetivos. (Herdn, 2021, énfasis original)’

Luego con el tronar de los tambores y el ruido de las bayonetas
se anunci6 el desembarco de una salvaje dictadura civico militar
que logro sobrepasar lo que anteriormente habia ensayado con la
“Triple A”.

A modode coda

Ahora bien, como toda publicacién amateur, el sostén econémi-
co representaba una preocupacién constante. Sin embargo, hubo
soluciones del principio al fin: aparte de los aportes que fluian
generosamente del bolsillo de la Oddone, se recurria a las suscrip-
ciones, a los avisos de asesoramiento legal y juridico de aboga-
das distinguidas en el ambiente, los aportes y colaboraciones de
allegadas y simpatizantes. Si bien se comercializaba en puestos
de diarios de Buenos Aires, lo méas frecuente era que circulase de
mano en mano. Otro atajo fue organizar tertulias cinéfilas llama-
das “La Mujer en el Cine” en una sala en pleno corazén de la ciu-
dad, entre Lavalle y Parana.

A lo dicho se sumaba el traqueteo de Maria Elena que le im-
plicaba visitar, arriba de sus tacones altos, las distintas librerias
amigas a la bisqueda de lo novedoso. En aquella época existian
libreros de corazén, duefos y empleados, que con un delicado pa-
ladar orientaban en cuanto a las lecturas y a las reservas de las
obras fundamentales, imposibles de obviar. Del mismo modo, al-
gunos colaboraban con una causa sentida como propia colocando
en la mesa de entrada el nuevo nimero de Persona para que la
clientela exclusiva la identificase a primera vista. Mientras tanto,

7 Herén, Pablo (2021). Liberacion sexual. Peligro: un grupo de homosexuales re-

partiendo corazones y peras. La Izquierda Diario. https://www.laizquierdadiario.
com/Peligro-un-grupo-de-homosexuales-repartiendo-corazones-y-peras
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cada semana, ella recorria la extensa calle Corrientes para entre-
garla en persona a los kiosqueros amigos de la zona.

En esta revista no se encontraran indicios de apoyo a partidos
politicos reformistas o revolucionarios, tampoco a organizacio-
nes politico armadas. Siquiera manifestaciones que se pregunta-
ran en torno al convulsionado escenario politico en medio de una
escalada de violencia paraestatal, propia de la coyuntura. Lo que
sisupo reflejar polémicas incuestionables en torno a la liberacién
de las mujeres, en particular heterosexuales, como sujeto oprimi-
do y hermanadas frente a la opresion por el sexismo y el siste-
ma patriarcal, cuando alin no existia un publico involucrado con
el ideario feminista. Fue un objeto tan contundente y, al mismo
tiempo, una capacidad de infiltracion tal que logré implantarse a
largo plazo en la conciencia colectiva. Sin profesionalismo algu-
no, autogestionada y difundida entre los circuitos medios urba-
nos, Persona rod6 hasta la llegada de la posdictadura. No siempre
una produccién cultural logra resolver el intercambio y la reci-
procidad, por el contrario, a veces, deja al desnudo las contradic-
ciones de lo propio y lo ajeno como una frontera cultural. Pese a
ello, aparecieron debates irrefutables que supo reflejar. Algo de
esto fue lo que se propuso esta revista. Asi, jugé un compromiso
de solidaridad con causas que ain despiertan vigilias y preconizé
las luchas en coman entre las mujeres identificadas con los idea-
rios feministas de un continente y del otro. En efecto, revisar Per-
sona nos remite a un presente continuo.
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Imagen 3. Revista Persona 2 (tercera etapa), 1981

Fuente: Archivos Desviados.




Mabel Bellucci
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Lavoz delos trabajadores
Prensa obrera y prensa militante en Amércia Latina

Este es un libro que reline una serie de investigaciones sobre
prensa obrera y prensa militante en el mundo luso-americano.
Estas son producto de la colaboracién entre diversos grupos de
trabajo de CLACSO. Aqui nos ha interesado estudiar esa prensa
por fuera del “mainstream” periodistico. Los articulos represen-
tan una amplia gama de perspectivas debido a las preguntas y
temas presentados ya que hay una relacién dialéctica entre la
fuente y las herramientas utilizadas. Los primeros articulos se
centran en cultura obrera y la prensa como forma de acceder a
ésta. Otros tienen un enfoque que hace pie en el tema politico y
militante.
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