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Presentación

La prensa y comprender el pasado

Mariana Mastrángelo, María Patricia Pensado Leglise y Pablo Pozzi

Este es un libro que reúne una serie de investigaciones sobre pren-
sa obrera y prensa militante en el mundo luso-americano. Estas 
son producto de la colaboración entre diversos grupos de traba-
jo (GT) de CLACSO, en particular “Izquierdas y luchas sociales en 
América Latina e Historia y coyuntura: perspectivas marxistas”, 
pero donde también participan miembros del GT “Comunicación, 
cultura y políticas” y del grupo de estudios “Arte, cultura y políti-
ca en la Argentina reciente” del Instituto Gino Germani (Facultad 
de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires). Su objetivo es 
analizar diversas publicaciones, en particular la prensa, como un 
tipo de fuente para comprender a una época determinada. Asimis-
mo, la hipótesis subyacente es que toda publicación impresa tiene 
una impronta política y de clase que se puede visualizar no solo 
en los contenidos expresados por sus artículos sino en todo su di-
seño. En este sentido es una fuente importante para la compren-
sión de un momento histórico o de un sector social determinado.

Muy pocas carreras de Humanidades y Ciencias Sociales for-
man a sus estudiantes en torno a cómo trabajar una fuente. Aque-
llas que sí lo hacen, brindan una perspectiva positivista, donde 
la fuente es la representación cuasi objetiva de la realidad de su 
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época. Así un artículo de diario, o una foto, o una estadística de 
censo se convierten en “la verdad”; sin considerar que la foto pue-
de haber sido “montada” para transmitir cierta imagen, que el 
mismo censo es una construcción en torno a preguntas con ob-
jetivos específicos y presupuestos ideológicos y culturales, que el 
artículo no solo lo hace un periodista, con prejuicios y posiciona-
mientos, sino que ha sido tamizado por el editor y los dueños de 
la publicación. Esto obtura la posibilidad de que una fuente pue-
da no solo tener múltiples lecturas, sino que pueda abrir diversas 
ventanas para la comprensión de un período histórico.

Al decir de la historiadora Eugenia Meyer:

La comprensión del pasado se sustenta en las fuentes a partir de 
las cuales el historiador empieza su larga brega para tratar de en-
tender e interpretar fracciones de historias, de realidades siempre 
subjetivas, siempre relativas. […] El historiador tendrá irremedia-
blemente que surcar un mar infinito de indicios genuinos o ar-
tificiales, consustanciales o significativos, o bien superfluos, que 
distraen, desvían y hasta desvirtúan el camino a seguir. (Meyer, 
2024, p. 7)

Una publicación como fuente brinda múltiples indicios del “ca-
mino a seguir”. Como toda fuente es polifónica, mucho depende 
de lo que pregunte el investigador para que aporte información 
útil a un proyecto específico. Evidentemente, como pensaron mu-
chos de nuestros viejos profesores, un artículo de prensa brinda 
información, datos, y hasta un posicionamiento. Pero también 
brinda mucho más. Por ejemplo, el diseño de un periódico sugie-
re cosas en torno a quiénes son sus lectores, y a la visión de los 
editores. El tipo de letra y su tamaño, el posicionamiento de las 
ilustraciones, el tamaño de los titulares, el léxico utilizado, si tie-
ne o no anuncios clasificados, todo sugiere múltiples cuestiones 
en torno a lectores, editores y la sociedad en general. La regula-
ridad de la publicación, el cómo se la financia, su tirada y lon-
gevidad, son una fuente importante. Más aún, la longevidad de 
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una publicación sugiere cierta lealtad entre sus lectores, lo cual 
podría implicar que estos se identifican con su lenguaje, temáti-
ca, diseño e imaginario. Todo ello haciendo la salvedad de que no 
existe una relación directa entre alfabetismo y lectura de prensa, 
o educación y publicaciones. En época de la Revolución francesa 
o de la Independencia norteamericana, los periódicos que circu-
laban eran leídos en voz alta en lugares de reunión pública como 
tabernas o posadas.

Al mismo tiempo, la prensa es memoria y como tal selectiva, al 
decir de Meyer (2024, p. 10), “dado que su ‘productor’ se significa 
como filtro cultural […] en síntesis es un residuo del pasado y re-
sulta parcial”. Al ser “memoria” también implica que es parte de 
la cultura de la época, en el sentido de Raymond Williams. Como 
toda cultura de época, la prensa es clasista. Si bien tendemos a 
dividir las publicaciones periódicas entre aquellas “que informan 
al público” y aquellas que tienen un interés específico o faccioso, 
ya sea este político, gremial o de un grupo de interés. La división 
supone, en forma subyacente, que la primera tiene mayor grado 
de objetividad, siendo la segunda parcial y subjetiva. La realidad 
es que ambos tipos tienen altas cuotas de subjetividad, no solo 
porque son seres humanos los que las confeccionan sino porque 
todas representan intereses específicos. Así, más que hablar de 
prensa “que informa” el antónimo correcto de prensa partidaria o 
gremial debería ser prensa burguesa.

Aquí nos ha interesado estudiar esa prensa por fuera del 
mainstream periodístico. En particular porque esa prensa revela 
cuestiones fundamentales sobre sectores sociales que tienden 
a ser postergados en grandes estudios sociales y culturales. Por 
ende, se trata de contribuir a la comprensión de una época deter-
minada, donde una de las maneras en que podemos analizarla es 
a partir de las publicaciones para trabajadores y aquella que re-
presenta a un ámbito militante o de activistas (tanto de izquierda 
como de centro y de derecha), aunque este tipo de fuente presenta 
una serie de desafíos al investigador. Estas publicaciones pueden 
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ser partidarias, gremiales, o de un sector sociopolítico determina-
do. Su importancia reside justamente en que no son mainstream 
y por lo tanto revelan un quehacer y una cultura que desafía (y 
en muchos casos se opone) a la cultura hegemónica. Por eso, no 
solo debemos considerar lo que dice y cómo lo dice, sino también 
cómo en sus diversos aspectos intenta interpelar a un lector deter-
minado. En otras palabras, no solo hay que considerar la fuente 
en sí, sino también cómo esta es recibida por el público lector. Di-
fícil de definir, en general se ha considerado a este tipo de prensa 
desde el punto de vista de sus contenidos informativos, políticos 
e ideológicos. Aquí esos aspectos son de interés, pero también lo 
que interesa es analizar a este tipo de prensa obrera y la militante 
como producto y expresión de una cultura determinada.

Los artículos incluidos en el presente libro representan una 
amplia gama de enfoques y perspectivas teóricas y metodológicas, 
que responden no solo a las preferencias de cada autor, sino tam-
bién a las preguntas y temas presentados. En este sentido, hay una 
relación dialéctica entre la fuente y las herramientas utilizadas 
para analizarlas. Tanto es así que los primeros artículos se cen-
tran en cultura obrera y la prensa como forma de acceder a esta; 
otros tienen un enfoque más tradicional, haciendo pie en el tema 
político y militante, mientras que los últimos artículos apuntan 
a estudiar las publicaciones de un mundo subterráneo marcado 
por la opresión de género o la represión dictatorial. De conjunto, 
estos artículos dan cuenta de formas diversas para analizar una 
publicación. Asimismo, estas fuentes brindan una riqueza de pre-
guntas, temas y enfoques que nos permiten aproximarnos a cues-
tiones complejas desde perspectivas innovadoras. Como señaló 
Eugenia Meyer, “si la historia como disciplina está íntimamente 
ligada a la forma escrita, habrá que reconocer que también […] ge-
nera otra manera de considerar el pasado a partir de lo ‘visual 
impreso’” (Meyer, 2024, p. 16).
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Pensar la cultura y la prensa obrera en 
Argentina en el siglo XX

Mariana Mastrángelo y Pablo Pozzi

Introducción

La clase obrera argentina ha sido estudiada a lo largo de los años 
desde distintos enfoques, perspectivas y metodologías. Una de las 
maneras en que podemos analizarla es a partir de la prensa obre-
ra, aunque este tipo de fuente presenta una serie de desafíos al 
investigador. No solo debemos considerar lo que dice y cómo lo 
dice, sino también cómo en sus diversos aspectos interpela a un 
lector trabajador. En otras palabras, no solo hay que considerar 
la fuente en sí, sino también cómo esta es recibida por el público 
lector, en este caso, los obreros. Difícil de definir, en general se ha 
considerado a la prensa obrera desde el punto de vista de sus con-
tenidos informativos, políticos e ideológicos.1 Aquí esos aspectos 
son de un interés relativo. Lo que nos interesa es analizar la 

1	  En muchos casos encontramos la dificultad de definir el concepto de prensa 
obrera, donde se la nombra indistintamente como prensa gremial. Por ejemplo, 
véase el estudio de Lobato (2009).
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prensa obrera como producto y expresión de los trabajadores y de 
una cultura determinada, en este caso, una cultura obrera.

Un aspecto central para señalar es que la prensa obrera era 
leída por los trabajadores. No solo porque hablaba y se dirigía a 
ellos, sino también porque allí se transmitían experiencias y tra-
diciones. Esto revela que la costumbre de leer era parte de la cul-
tura y de la formación obrera. De hecho, se leían libros, folletos 
y periódicos hasta el punto de constituirse en una tradición que 
se transmitía de padres a hijos. El criterio que se tenía era que “la 
educación te hará libre”,2 por ello este sector social consideraba 
que la lectura permitía no solo comprender el mundo, sino que li-
beraba de las cadenas de la opresión y la ignorancia. Es importan-
te remarcar que esta era una tradición prexistente, que provenía 
de tradiciones artesanales y que se encarnaba en el radicalismo 
obrero, y si bien había cierta tendencia a leer de todo, también ha-
bía preferencias. Esto implicaba que había lecturas que eran con-
sideradas “para obreros” por los mismos trabajadores, ya sea por 
su temática, lenguaje o presentación, e incluían desde novela po-
pular, hasta obras históricas, diarios para la información cotidia-
na, y también lo que aquí denominamos prensa obrera. Esta tradi-
ción de lectura la podemos apreciar en los siguientes testimonios:

Respuesta: Libros… y nos regalamos libros. Y si hay algo que nos 
metió mi viejo… Siempre tenía su gran archivo de diarios y revis-
tas, y si fuera por mi viejo él hubiera tenido una pieza llena de 
libros y cosas.
Pregunta: Y ¿qué leías? ¿Qué te acordás que leías?
Respuesta: Que me acuerde así de lleno, aparte de las historietas 
y Patoruzito que traía mi viejo. Me acuerdo de que empecé a des-
empolvar unos libros viejos de mi viejo. Historia de San Martín de 

2	  Este concepto proviene del radicalismo republicano de los artesanos del siglo 
XVIII (Laurie, 1997) que fue tomado por el anarquismo decimonónico (Tomassi, 
1993) e incorporado al pensamiento obrero en general. De ahí que el sindicalismo 
argentino y los anarquistas hayan establecido numerosas escuelas, o que el socia-
lismo estructurara bibliotecas populares.
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Mitre, de Belgrano, Don Segundo Sombra, un poco los clásicos que 
tenía mi viejo. Eso un poco por curiosidad. Eran libros sagrados 
que tenía el viejo, guardados ahí, y que a mí me gustaba a veces 
sacarlos, abrirlos y pegarles una ojeada, leerlos. Eran sagrados. La 
curiosidad me obligaba a leerlos porque estaban ahí, en el baúl ese 
que era sagrado. Un poco picado por la curiosidad, más que por el 
afán de la lectura, por la curiosidad de ver qué era lo que mi viejo 
guardaba ahí. (Suárez, 1993)
Lo que podía leer era en los diarios que tuvo su etapa El Mundo.3 
Pero El Mundo también llegaba salteado, porque los boicots que se 
le hacía a veces a Formosa no llegaba, nos decía… A veces conse-
guíamos un diario El Mundo y ese nos pasábamos ahí en el… cómo 
se llama en Tribunales ¿viste?
Pregunta: ¿Pero ustedes leían El Mundo?
Respuesta: Sí, sí, leíamos, leíamos, sí, estábamos enloquecidos con 
El Mundo, estábamos chochos, con Fierrito4 con todos esos [risas] 
viste, pero por eso te digo lo que pasa es que… Lo que pasa es que 
Formosa no tenía literatura, no es que uno no tenía interés, ¿me 
entendés? Yo te digo El Mundo lo devorábamos. No todos de pron-
to ¿me entendés?, pero un grupo de gente. En la docencia a nivel 
de… te voy a decir de base así de mi escuela, yo era la delegada de 
la escuela, muy respetada porque era una tipa muy activa con los 
chicos, que qué sé yo. (Chanagir, 1995)

I

¿Cómo definimos a la prensa obrera? Lo primero que debemos de-
cir es que esta denominación no proviene de los ámbitos académi-
cos, sino que fue utilizada por los mismos periódicos obreros para 

3	  El diario El Mundo, que había cesado su publicación fue comprado por el PRT-
ERP y relanzando en 1973. Véase Maggio (2012).
4	  En la tapa de El Mundo aparecía el dibujo Fierrito, que ilustraba algún aconteci-
miento político o social, que era explicado en un lenguaje sencillo en las páginas 
interiores.
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identificarse y definirse. Esto podemos apreciarlo tanto en los tí-
tulos y subtítulos como en sus editoriales. Como dato distintivo, 
en su denominación siempre está presente la alusión “obreros” o 
“proletarios”, por ejemplo, El Obrero Albañil, Surco Proletario, Ac-
ción Obrera, Voz Proletaria, El Laborista, por mencionar algunos de 
ellos. Asimismo, es importante diferenciar a la prensa obrera de 
la campesina y de los medios de comunicación de masas (a los que 
la prensa obrera en general alude como “prensa burguesa”), aun-
que puede tener puntos de contacto con todas estas.5 La prensa 
obrera puede o no ser sindical, como también puede o no pertene-
cer a una corriente ideológica determinada partidaria o militante, 
como, por ejemplo, la prensa de las corrientes obreras anarquis-
tas o de las células fabriles comunistas. En eso la prensa obrera 
también incluye a la prensa oficial de organizaciones, como el 
Partido Socialista o el Partido Comunista que se definen como 
partidos de la clase obrera, sean o no obreros sus lectores. En sín-
tesis, en general, la prensa obrera tiene como lectores principales 
a los trabajadores, aun aquellos que no simpaticen con su políti-
ca. En este sentido, lo importante no es quién dirige o hace dicha 
prensa sino quiénes intentan que sean sus lectores. En realidad, 
la prensa obrera no solo está diseñada para ser leída por obreros, 
sino que también se hace eco de sus intereses y sus enfoques. Si no 
fuera así, no tendría lectores ni sobreviviría a través del tiempo. 
En este sentido, lo que define a la prensa obrera es una relación 
dialéctica entre los objetivos, los contenidos, el diseño y el cómo 
esto es recibido y considerado por sus lectores / trabajadores a los 
que se dirige. Siguiendo a Mauricio Archila Neira en su trabajo 
sobre la prensa obrera colombiana entre los años 1920 y 1934, el 
autor señala que:

5	  Mucho se ha escrito sobre prensa obrera, sindical y partidaria en América Lati-
na. Véanse algunos ejemplos en: Melgar Bao (2017), Archila Neira (1985-1986), Ne-
coechea Gracia (2020), Núñez Espinel (2006), Lins Da Silva (1981).
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En realidad, en la mayoría de los casos se trataba de periódicos 
dirigidos por núcleos intelectuales o, en el mejor de los casos, ar-
tesanos, especialmente aquellos vinculados a las artes gráficas. 
Nosotros seguimos designándolos como “prensa obrera” no solo 
porque la intención de quienes la elaboraban era llegar a esa cla-
se, sino porque su contenido pretendía reflejar la situación de los 
trabajadores y sus anhelos. (Archila Neira, 1985-1986, p. 212)

Retomando la última idea de Archila Neira, la prensa obrera no 
solo tenía la intención de llegar a los trabajadores, sino que pre-
tendía reflejar su situación y anhelos. Toda esta información nos 
daría pistas para analizar la cultura obrera argentina. Aquí nos 
interesa retomar y discutir la hipótesis de Mirta Lobato en su li-
bro sobre prensa obrera en el Río de la Plata, donde la autora plan-
tea que “la prensa obrera se fue convirtiendo en una herramienta 
fundamental para construir las identidades de los trabajadores 
en el Río de la Plata” (Lobato, 2009, p. 11). Visto de esta manera, la 
prensa obrera sería un instrumento más de los trabajadores en la 
conformación de sus identidades, reflejando una dicotomía en-
tre la prensa y los obreros. Por supuesto, esto genera la pregunta 
obvia: ¿si no había identidad obrera entonces cómo había prensa 
obrera? La respuesta debería ser que existe una relación dialécti-
ca entre ambos, donde se articulan entre sí para ir expresando y 
generando una cultura en particular. De hecho, como expresión 
y difusora de la cultura obrera, la prensa fue cambiando a través 
del tiempo, expresando y también contribuyendo a los cambios 
en la propia clase obrera. Así, como ya enunciamos, los periódicos 
expresan la cultura de los trabajadores y a su vez la forjan. Por 
esta razón, la prensa nos servirá como vehículo para acercarnos 
al estudio de la cultura obrera. De esta manera, haremos un reco-
rrido por algunos de los periódicos obreros de las distintas pro-
vincias de la Argentina a lo largo del siglo XX para sugerir formas 
en las que la prensa obrera expresa y representa la cultura de los 
trabajadores argentinos. Debería ser evidente que esta cultura y 
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sus representaciones no son inmutables a través del tiempo, por 
lo que discutiremos la prensa obrera y sus mutaciones durante el 
siglo XX.

II

Es pertinente definir y conceptualizar qué entendemos por clase 
social y por cultura obrera. Podemos decir que el principal proble-
ma es que los individuos componen, pero no son los grupos socia-
les. Estos últimos son mucho más que la mera suma de sus partes. 
El pasaje de lo individual a lo colectivo se convierte en más que 
una sumatoria de identidades individuales, para constituirse en 
algo vivo, en algo en permanente movimiento. De hecho, podemos 
afirmar que se conforma en una clase social. Si bien esta catego-
ría puede ser inacabada, nos es útil para analizar un fenómeno 
social tan fuerte y dinámico. Por su parte, siguiendo a Raymond 
Williams, entendemos a la cultura como el análisis de un modo de 
vida, como una experiencia ordinaria que todos experimentamos 
y que transforma su sentido de época en época. En particular, nos 
centramos en la noción de cultura obrera porque se rige por un 
principio radicalmente distinto a los de la clase dominante: este 
fundamento básico es la “solidaridad”. La producción cultural de 
la clase obrera se caracteriza por su contribución específica a una 
herencia común más que por obras individuales (Williams, 1965, 
pp. 57-70). Por lo tanto, las diversas expresiones de una cultura 
social dan pistas para ver los niveles de conciencia, tomado como 
grado de percepción de los propios intereses del grupo social. Esta 
cultura se forja en las relaciones sociales de producción, o sea en 
la vida cotidiana y no solo dentro de la fábrica. El trabajo en la fá-
brica es una de las dimensiones de la experiencia de la clase, qui-
zás una de las más importantes, pero no la única. La experiencia 
de la clase también incluye, entre otras cosas, la vida en el barrio, 
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la recreación, la interacción con otros sectores sociales. Esto sería 
la experiencia, o como lo explicó Thompson:

Las personas se encuentran en una sociedad estructurada en mo-
dos determinados, que pueden ser relaciones de producción, ex-
perimentan la explotación (o la necesidad de mantener el poder 
sobre los explotados), identifican puntos de interés antagónicos, 
comienzan a luchar por estas cuestiones y en el proceso de lucha 
se descubren como clase, y llegan a conocer este descubrimiento 
como conciencia de clase. La clase y la conciencia son siempre las 
últimas y no las primeras fases del proceso real histórico. (Thomp-
son, 1989, pp. 37 y 38)

Podemos relacionar este concepto de experiencia de Thompson 
con las nociones de “estructuras del sentir” de Raymond Williams. 
El autor plantea que siempre tenemos que considerar que los 
cambios cualitativos deben enfocarse desde una experiencia so-
cial antes que de una experiencia personal. Metodológicamente, 
cuando se trata de estudiar un período o una generación debe-
mos enfocarnos en cómo son sentidos y vividos los significados 
y valores y las relaciones que se producen entre ellos. Williams 
equipara las estructuras del sentir con “concepción del mundo” 
o ideología (Williams, 1988, pp. 154, 155). Cuando estudiamos a los 
trabajadores partimos de la noción de que el obrero no existe en 
soledad, o como individuo, sino en el núcleo familiar. Además de 
reproducir la fuerza de trabajo, la familia transmite la cultura, las 
estructuras de sentimiento clasistas, lo que se puede denominar 
“un comportamiento correcto”. Así, la pareja o los hijos de obre-
ros son parte de la clase, porque toda su existencia es determina-
da por las mismas relaciones sociales de producción. La familia 
obrera es obrera siempre, y no solo cuando trabaja. Es por eso por 
lo que la unidad mínima de análisis clasista no es el individuo, 
sino efectivamente la familia. De hecho, un elemento articulador 
de la familia obrera argentina ha sido la prensa, como señaló un 
testimoniante:
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Mi viejo no tenía ni segundo grado. Pero igual comprábamos dos 
diarios todos los días, y estábamos suscritos a Argentores [Socie-
dad Argentina de Escritores] que nos enviaba un librito de cuen-
tos, poemas o una novelita todas las semanas. Ni hablar que vino 
un vendedor de libros ambulante y le vendió la historia argentina 
de José María Rosa; esa que venía en tomos de cuero rojo; todo en 
cuotas. Y el diario… bueno compraba La Opinión y después un dia-
rio que era “para nosotros” como el de la CGT de los Argentinos. 
Mis hermanos y yo le leíamos los diarios, mientras mi viejo pre-
guntaba cosas o nos brindaba explicaciones. Fue todo un aprendi-
zaje. (Manuel, 1991)

III

Los primeros gremios en la Argentina fueron gráficos, cigarreros, 
zapateros y obreros de saladeros. En 1857 se fundó la Asociación 
Tipográfica Bonaerense y también la Sociedad de Zapateros San 
Crispín, pero en sus inicios estas organizaciones indicaban más 
un carácter mutual que estrictamente sindical. En 1863 se estable-
ce el primer periódico obrero y socialista: El Artesano. En 1871 se 
constituye una sección de la Asociación Internacional de Trabaja-
dores en Argentina con un crecimiento numérico rápido. En 1877 
se constituyó la primera estructura sindical con carácter moder-
no: la Unión Tipográfica Bonaerense, que realizó al año siguiente 
una huelga por la reducción de salarios.6 El triunfo de este hecho 
de fuerza marcó la celebración del primer convenio colectivo que 

6	  Según Rodolfo Leyes, la huelga más antigua en Argentina fue la de saladeros. 
Véase Rodolfo Leyes (6 de octubre de 2015), “La huelga más antigua de la que hay 
registro en la provincia data de 1854, en un saladero de Urquiza”. También es cita-
da la huelga de aguateros de Rosario de 1877 o sea, anterior a la de tipógrafos.
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se conoce en la Argentina.7 Poco después en 1879 se llevó adelante 
la primera huelga de cigarreros, dirigida por anarquistas.

A diferencia de los tipógrafos, lo notable de estos primeros 
obreros organizados en saladeros, o en oficios como zapateros, ci-
garreros y aguateros, es que muchos eran analfabetos. Que fueran 
iletrados no significaba que fueran ignorantes, prueba de ello es 
que fueron los primeros en construir los sindicatos argentinos. ¿A 
qué se debió esto? Posiblemente una de las razones es que entre 
sus tradiciones estaba “el lector”, o sea la persona (a veces un com-
pañero) que les leía en voz alta mientras trabajaban. Así, el día 
comenzaba con la lectura de las noticias, luego con alguna obra 
filosófica (Marx, Rousseau, Proudhon), y se terminaba con una 
novela de esas “por entregas”.

Ahora, lo importante es que lo que se leía era “prensa obrera”. 
Ahí estaban las noticias importantes para los trabajadores, las 
discusiones políticas, las obras por capítulo de filosofía, y podían 
incluir capítulos de novelas que no solo eran para trabajadores, 
sino que estaban escritas en capítulos llamados “por entrega”. 
Como señaló Brígida, una obrera salteña:

Yo leía siempre los diarios, y era siempre lo mismo, algo como 
acabado, que no prospera, que no progresa la humanidad. Porque 
vos podés pensar “para mi sola progresa algo si encuentro traba-
jo”, pero la humanidad en sí… yo una vez agarré, no tenía posibi-
lidad de comprarme libros, porque ¡con qué carajo iba a comprar 
libros! Me gustaba mucho leer, libro que encontraba por ahí, libro 
que lo leía. Pero encontraba cosas similares por ahí pero no tanto. 
(Torres, 1995)

Evidentemente, la avidez por la lectura no se limitaba a los sec-
tores más ilustrados entre los trabajadores y no solo abarcaba 
la prensa. El punto de lo que trata de señalar Brígida es que la 

7	  Existe una cuantiosa bibliografía sobre la formación de la clase obrera argenti-
na. Aquí seguimos a Spalding (1970), y Munck with Falcón and Galitelli (1987).
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atraían los periódicos y también los libros, pero donde comienza 
su relato, y lo que debe haber sido el disparador de su inquietud, 
es la prensa. Aquí debemos destacar la importancia de la prensa 
obrera en la construcción de obreros pensantes y críticos y de un 
movimiento obrero organizado y combativo. Ahora bien, como ya 
señalamos anteriormente, no cualquier periódico puede definirse 
como prensa obrera. Podemos decir que prensa “obrera” es toda 
aquella publicación periódica que, desde diversas perspectivas, 
ángulos y enfoques, tiene a los trabajadores como potenciales 
lectores privilegiados. O sea, se dirige hacia la clase obrera y di-
versos sectores dentro de ella, como ya mencionamos en párrafos 
anteriores.

Es difícil tipificar las diversas formas de prensa que trataba de 
dirigirse a la clase obrera, sobre todo porque tenían característi-
cas, objetivos, y contenidos distintos. A pesar de eso, y de forma 
muy aproximativa, podemos agruparlos de la siguiente manera:

1.	 La prensa de organizaciones que se autodenominan “de obre-
ros” o “de trabajadores”: la más típica es La Vanguardia (so-
cialista), Orientación (comunista de 1930 y 1940), La Antorcha 
(anarquista), Compañero (peronista), y Nuestra Lucha (segunda 
época) (trotskista). Su objetivo tiende a ser la difusión de una 
línea política en particular, la organización de obreros en fi-
las partidarias, y la formación de sus activistas. Por ejemplo, 
Orientación fue el órgano central del Partido Comunista ar-
gentino entre 1936 y 1949, mientras Nuestra Lucha (segunda 
época) apuntaba a erigirse en vocero del frente sindical del 
Partido de los Trabajadores Socialistas en función de lo que 
consideraba debía ser la construcción de una alternativa 
clasista.

2.	 La prensa sindical abarca una gran gama, desde dos de los pe-
riódicos gremiales más longevos y de mayor trayectoria como 
Obrero Ferroviario de la Unión Ferroviaria y Electrum de Luz y 
Fuerza de Córdoba, pasando por Unión Obrera Metalúrgica (de 
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la UOMRA), hasta CGT (periódico de la CGT de los Argentinos). 
La gran mayoría de estos periódicos tenía como objetivo la di-
fusión y comunicación de información considerada de inte-
rés para los afiliados por parte de la conducción gremial. Sin 
embargo, existe una amplia variación entre ellos. Por ejem-
plo, Electrum combinaba aspectos sociales e informativos con 
políticos; CGT reunía información, con política, llamados a la 
acción, aspectos de formación y educación general.

3.	 La prensa obrera más compleja y amplia es aquella que res-
ponde a agrupaciones o grupos de obreros en particular. Estos 
pueden ser de una industria (como El Zafrero de Jujuy, 1917); o 
de una célula partidaria en un lugar de trabajo (La Alpargata, 
periódico de la célula comunista en la Fábrica Argentina de 
Alpargatas, 1943); de una combinación entre partido político 
y obreros de un lugar de trabajo (Nuestra Lucha primera épo-
ca, editado por la comisión directiva de la fábrica recuperada 
Zanón y un sector del trotskismo); e inclusive de grupos de 
obreros como los que impulsaron el periódico El Roble de zona 
norte de Buenos Aires en la segunda década del siglo XXI. Su 
principal característica es que reflejaban los problemas y las 
inquietudes de los trabajadores de un lugar o actividad espe-
cífica, por lo que tienen un alto nivel de autonomía frente a 
los partidos políticos y también carecen de una estructura 
que facilite la regularidad y las finanzas.

Así la prensa obrera se articulaba con las inquietudes y necesida-
des de los trabajadores. Un ejemplo de esto lo relata Miguel Bur-
gas, obrero de la construcción que no logró completar la escuela 
primaria, y que fue el primer diputado comunista en 1924 en la 
provincia de Córdoba. Según Burgas: 

Por entonces me apasionaba el proceso de la guerra imperialista 
de 1914. Leía todo lo referente a ella acompañado por un viejo ra-
dical [de la Unión Cívica Radical]; hasta reconstruíamos los pla-
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nos estratégicos y todo lo concerniente al aspecto militar. Con los 
demás parroquianos lo que hacíamos era discutir acaloradamen-
te”. [Conoció en el hotel al sastre Santerini, que le dio un número 
de La Vanguardia que le dijo] “si querés saber cosas de la guerra, 
tenés que leer esto”. (Burgas, 1985, p. 13)

La realidad es que, durante más de cien años, la prensa obrera fue 
un elemento central en la vida social, política y cultural de los 
trabajadores argentinos. El movimiento obrero argentino produ-
jo centenares de periódicos para los trabajadores desde sus ini-
cios hasta hace un par de décadas. Basándose en los acervos de la 
Hemeroteca del Congreso Nacional, de la Federación Libertaria 
Argentina y del Instituto de Historia Social de Ámsterdam, Mirta 
Lobato registró 172 periódicos obreros del Río de la Plata entre 
1870 y 1959 (Lobato, 2009, pp. 209-228). Un elemento notable es, el 
día de hoy, que, si bien los aspectos tecnológicos para producir un 
periódico se han facilitado mucho, sobre todo con la posibilidad 
de tener prensa digital, la realidad es que existen pocos periódicos 
obreros, y la mayoría de los periódicos sindicales son de una pe-
riodicidad muy irregular.

IV

La cantidad de ejemplares publicados (o sea “la tirada”) de un pe-
riódico obrero es uno de los aspectos más complejos. En primer 
lugar, porque hay un cambio importante en Argentina hacia 1870 
con la difusión de la imprenta Koenig y Bauer, o sea la imprenta 
plana con cilindro motorizado al vapor y su versión más pequeña, 
la minerva. Esta llevó la tirada de una impresión a un máximo de 
2400 hojas por día. Dado que estas hojas eran pliegos de cuatro a 
ocho páginas, estamos diciendo que un periódico de ocho páginas 
tenía una tirada mínima de unos dos mil ejemplares impresos en 
seis u ocho días de trabajo (hasta que hubo un avance tecnológico 
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donde las nuevas imprentas permitieron tiradas mucho menores, 
o infinitamente mayores). Previo a eso, la imprenta plana manual 
limitaba la tirada a algunos cientos, y eso realizado con bastante 
esfuerzo humano. Recién, hacia 1910 llega la prensa offset que se 
va a combinar con la difusión de la imprenta con tambor rotativo 
(inventada en Estados Unidos en 1843) hizo que la tirada impresa 
pudiera abarcar decenas de miles de pliegos diarios; es más, se-
gún Damián Bil, hacia 1920 encontramos prensas que imprimían 
cincuenta mil ejemplares por hora (Bil, 2018, p. 253). Al mismo 
tiempo, esto significaba que, si bien la rotativa posibilitaba mayo-
res tiradas y abarataba el costo por unidad impresa, también era 
mucho más “cara” que la plana en el sentido que las impresiones 
rentables debían ser mucho mayores. Dicho de otra manera, no 
valía la pena poner en marcha una rotativa para imprimir sola-
mente mil ejemplares de un periódico. Recién en 1920, “Heidel-
berg lanzó al mercado argentino una moderna imprenta automá-
tica para trabajos pequeños”; si bien su impacto recién se notaría 
hacia 1935 (Bil, 2018, p. 258). Debería quedar claro que periódicos 
obreros y socialistas como The Appeal to Reason, en Estados Uni-
dos, cuya tirada más alta superó los setecientos mil ejemplares 
en 1912 (Graham, 1990, pp. 14-16), fueron posibles solo por la exis-
tencia de la imprenta rotativa. Es recién a partir de 1930 donde la 
masividad de las impresiones, el abaratamiento de sus costos, y la 
competencia de la prensa popular de masas van a impactar sobre 
la prensa obrera modificando algunas de sus características, aun-
que no todas.

Si bien es complejo verificar la cantidad de ejemplares publi-
cados por un periódico obrero, esto es aún más difícil en términos 
de verificar su recepción. O sea, no solo ver si diversos obreros 
lo recibían, si lo leían (todo o en parte), y qué entendían por lo 
que leían, al igual que si se sentían representados en los conteni-
dos. O aún peor: se puede leer, entender, y hasta compartir aspec-
tos de un escrito sin considerar que ese escrito es para ese lector 
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en particular. Sin embargo, hay aspectos que podemos inferir a 
partir de revisar un universo de periódicos obreros a través del 
tiempo.

Lobato, en su estudio sobre la prensa obrera, registra lo que 
consignan los mismos periódicos sobre su circulación y tirada. 
Así, El Obrero Panadero tiene una tirada de 2000 ejemplares en 
1911 y 5500 en 1929. Por su parte El Pintor (Sociedad Cosmopoli-
ta de Obreros Pintores) tiene una tirada de cinco mil ejemplares 
en 1899. Y El Obrero en Madera, de la Federación de Trabajadores 
en Madera, tiraba tres mil ejemplares entre 1906 y 1914. En cam-
bio, periódicos como El Alpargatero o El Varadero u Hoz y Martillo, 
todos de células comunistas en distintos lugares de trabajo, tie-
nen una tirada entre ciento cincuenta y cuatrocientos ejemplares 
(Lobato, 2009, pp. 209-228). Evidentemente, la tirada no implica 
que todos los ejemplares impresos eran distribuidos, y ni siquiera 
que los distribuidos eran leídos. Sin embargo, es imposible pensar 
que un periódico que subsiste a través del tiempo tenga una tira-
da totalmente divorciada de sus necesidades reales en cuanto a la 
cantidad de lectores y la fidelidad. Esto a pesar de que El Obrero 
Panadero del 7 de septiembre de 1900 (año II, número 28) señala 
que “aparece cuando puede” en su primera página. Dicho de otra 
manera, los ejemplares publicados por El Obrero Panadero en 1911 
se han casi triplicado en diecisiete años. Es imposible no concluir 
que este periódico ha logrado un importante desarrollo entre los 
obreros panaderos, sobre todo porque los cinco mil ejemplares de 
un periódico obrero representan un porcentaje importante de sus 
potenciales lectores. Según el Censo de 1914 había 6259 panade-
ros en la Provincia de Buenos Aires y 6167 en la Capital Federal 
(Tercer Censo Nacional, 1916). Dos mil ejemplares, distribuidos 
entre los panaderos, significaría que abarcaban un elevado por-
centaje de estos. Esto cobra aún más relevancia si lo comparamos 
con la prensa burguesa, o sea diarios como La Prensa o La Nación, 
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tiraban dieciocho mil ejemplares hacia fines del siglo XIX (Bil, 
2018, p. 248).8

En este sentido, el nombre del periódico, los títulos y las con-
signas, al igual que el diseño, el armado, la proporción de letras 
e imágenes a espacios sin tinta (o sea de “negro” a “blanco”), si 
tiene o no ilustraciones, el tamaño de la letra impresa y el tipo de 
artículos, al igual que el uso de adjetivos en ellos, todo nos debería 
dar indicios de esa cultura obrera o por lo menos de sus secto-
res más ilustrados. De hecho, la cantidad de espacios en blanco, 
además del uso de ilustraciones y de titulares grandes, hace re-
ferencia al nivel de interés y esfuerzo de lectura que implica un 
periódico obrero, ya que a más letras (o sea “negro”), más difícil 
su lectura. Un elemento interesante es que a medida que se incre-
mentó la alfabetización9 de los trabajadores, también aumentó la 
proporción de blanco sobre negro en la prensa obrera. Lo impor-
tante aquí es hasta dónde hay aspectos que, con el pasar del tiem-
po, son constantes en diversos periódicos y hasta dónde varían. 
Asimismo, debemos tomar en cuenta que hay cuestiones que son 
importantes y pueden no representar en forma acabada aspectos 
culturales: el diseño del periódico puede depender de la escasez de 
recursos. O sea, el hecho de que no se disponga de fondos puede 
llevar a achicar letras y eliminar ilustraciones para que se puedan 
publicar cuestiones consideradas más importantes. Un ejemplo 
de esto es que la prensa obrera argentina, a diferencia de la nor-
teamericana, hace un menor uso del cartoon político. ¿Fue esto un 
problema técnico, de espacio o una diferencia cultural? No tene-
mos una sola respuesta a esta pregunta, pero sí podemos tomarlo 
como un indicio cultural donde se priorizó un debate o planteo 
político por encima de una ilustración. Asimismo, el hecho de 

8	  El estudio de Bil, en este y otros artículos, es hasta el día de hoy el mejor y más 
completo realizado en Argentina en torno a la industria gráfica.
9	  La tasa de analfabetismo en Argentina se fue reduciendo: “Mientras que en el 
primer censo nacional de 1869 esta tasa fue del 78,2, se fue reduciendo considera-
blemente: 54,4 en 1895, 37,9 en 1914 y 13,6 en 1947 (Di Pietro et al., 2013).
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reducir el tamaño de la letra para no tener que “cortar” el artículo 
y cercenar las ideas expresadas, también indicaría y daría pautas 
sobre la visión de mundo de los editores. Por otro lado, la tirada 
(o sea, la cantidad de ejemplares publicados) y su persistencia a 
través del tiempo nos dan un indicio en términos de la “lealtad” de 
sus posibles lectores. Esto es así porque si un periódico obrero de 
la primera mitad del siglo XX no tenía lectores, es muy poco pro-
bable que sobreviviera a través del tiempo. No solo porque sus fi-
nanzas se derivaban principalmente de las ventas que realizaban 
los militantes, sino por el hecho de que nadie lo leyera quitaba el 
incentivo para continuar publicando.

Un elemento notable es que las características de la prensa 
obrera argentina son similares a las de la prensa obrera de otras 
latitudes. Por ejemplo, revisar diversos números del Industrial 
Worker, periódico de la IWW en Estados Unidos, o The Worker, del 
Clyde Workers’ Committee (Escocia), o de A Voz do Trabalhador 
(Confederação Operária Brasileira de Rio de Janeiro),10 o del Ca-
tholic Worker,11 periódico de la Iglesia Católica de Nueva York, re-
vela estructuras similares. Una diferencia es que periódicos como 
el Industrial Worker tienen una mayor proporción de blanco sobre 
negro, y de ilustraciones sobre letras. Esto podría ser un factor del 
temprano desarrollo de la industria gráfica norteamericana que 
no solo permitió tiradas mayores, sino que abarató considerable-
mente y posibilitó un mayor uso de fotos y dibujos en la impresión 
de periódicos. Aun así, un aspecto notable es cómo la estructura 
del periódico se mantiene a pesar de las diferencias de procesos 
históricos y culturales: los artículos combinan formación con 
información, entretenimiento; el lenguaje apunta a ser llano, te-
niendo como posible lector a cualquier persona alfabeta. Inclu-
sive un elemento interesante, aun en el caso del Catholic Worker 

10	  Agradecemos al Dr. Marcos Fabio Freire Montysuma (UFF) habernos facilitado 
la colección completa de este periódico.
11	  El Catholic Worker es un caso interesante por cuanto su tirada inicial fue de 2 
500 ejemplares en 1933 para aumentar hasta 150 000 en 1936. 
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cuyo objetivo era disputarle los trabajadores a la izquierda, es el 
hecho de la fuerte noción de “nosotros contra ellos”. En todos los 
casos, los propios siempre van acompañados de la palabra “com-
pañero” (fellow worker) mientras que el enemigo es presentado 
como en las canciones de Woody Guthrie o de Pete Seeger, o sea 
como vagos, explotadores y “bastardos”. En el caso del Industrial 
Worker lo diferencian dos aspectos que tienen que ver con su con-
cepción sindical y la amplitud de apoyo que concitó. El primero 
es que, a diferencia de otros periódicos obreros, es multilingüe, 
con artículos en inglés, italiano y alemán. El segundo es que tem-
pranamente tiene publicidad, sobre todo de pequeñas tiendas y 
almacenes dirigidos a los trabajadores.

La gran cantidad de periódicos para obreros revelan que más 
allá de su educación formal, la vasta mayoría de los trabajadores 
distaban mucho de ser incultos o iletrados. Asimismo, la variedad 
de artículos y las variaciones en el lenguaje, desde lo más accesi-
ble a lo más complejo, revelan que la cultura ordinaria, al decir 
de Raymond Williams, distaba mucho de ser simple o de basarse 
en conceptos unidimensionales. Que estas características se re-
pitieran en la prensa obrera de otras naciones revela que no eran 
particularidades propiamente “argentinas” sino más bien rasgos 
de una clase obrera cada vez más consolidada y con característi-
cas propias.

V

La estructura y el lenguaje de la prensa obrera en Argentina en 
sus inicios, y hasta el primer peronismo, tuvo una característica 
bastante similar, más allá de su orientación o sector de trabaja-
dores: esta se basaba en el criterio de que el obrero pensante y 
educado era un obrero libre. Por ende, en general contaba con una 
cantidad de secciones fijas que reproducían los intereses de aque-
llos obreros como los cigarreros y zapateros de principios de siglo: 
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noticias cortas, tanto nacionales como internacionales, enviadas 
por corresponsales obreros; cuentos o novelas en serie, ya sea de 
la literatura popular o de la literatura obrera internacional; por 
lo menos un artículo de formación de filosofía o de economía. Por 
último, se agregaban notas de interés general, como por ejemplo 
deportes (sobre todo de equipos de fábrica o los integrados por 
trabajadores o sindicatos), y se redondeaba con una caricatura o 
historieta. El contenido tendía a reflejar debates y discrepancias 
entre pensadores y sectores obreros. O sea, las discusiones se da-
ban en el seno de los mismos periódicos y eran publicadas sin cen-
sura. El lenguaje de estos periódicos era llano, sin nunca ser cha-
bacano, y se cuidaba mucho que estuvieran bien escritos, ya que 
era considerado parte del respeto al trabajador. Muchos de estos 
periódicos tenían una vida irregular y corta, porque dependían 
del trabajo voluntario y el financiamiento de los compañeros o 
del sindicato, cuya cuota gremial era voluntaria.

Hemos consultado en el Archivo Internacional del Institute of 
Social History (ISHA) de Ámsterdam una serie de periódicos obre-
ros de las primeras décadas del siglo XX, además de periódicos 
del archivo personal de los autores. El archivo del ISHA puede im-
plicar cierta distorsión a la muestra porque se concentra particu-
larmente en prensa obrera anarquista previa a 1945, o sea al sur-
gimiento del peronismo. Aun así, el contraste entre los diversos 
periódicos, por más que compartan un sesgo ideológico, es reve-
lador de las constantes en cuanto a cómo se percibía un periódico 
que debía interpelar a la clase obrera.

Una revisión somera de la prensa obrera argentina de las pri-
meras décadas del siglo XX confirma lo señalado en torno a ca-
racterísticas comunes. Por ejemplo, el periódico Orientación, con 
ejemplares disponibles entre 1924 y 1925, perteneciente a la So-
ciedad de Resistencia de Lavadores y Limpia Bronces de Automó-
viles de la Capital Federal, adherida a la FORA, tenía un lenguaje 
que oscilaba entre lo complejo y florido para los artículos de dis-
cusión ideológica, a lo muy llano en lo que debieron considerar 



Pensar la cultura y la prensa obrera en Argentina en el siglo XX

	 31

artículos de propaganda, pasando por un tono categórico en los 
que pueden ser considerados como artículos políticos. Así, los ar-
tículos ideológicos tienen un lenguaje ampuloso similar al de los 
republicanos españoles del siglo XIX, como Emilio Castelar, Ni-
colás Salmerón y Francisco Pi y Margall. Este tono de discusión 
se repetía no solamente en la prensa obrera, sino también en los 
discursos políticos de los dirigentes de la Unión Cívica Radical, 
por lo que no podemos considerar que esto era un accidente. Los 
republicanos españoles, con su levantamiento proclamando la 
Primera República en 1873, eran el ala izquierda de la política es-
pañola con fuertes puntos de contacto con el anarquismo ibéri-
co, y su difusión al otro lado del Atlántico fue mucho mayor de 
la que suponemos sobre todo entre el activismo radicalizado. En 
cambio, los artículos informativos o políticos cuentan con un len-
guaje mucho más accesible y ejemplificador. Así, los propios son 
“el inolvidable Wilckens” o el “querido camarada Elías”, mientras 
que los contrarios son presentados como “Acha, el enemigo de las 
huelgas”.12 Claramente se trata de establecer un “nosotros” versus 
un “ellos”, que se ve reforzado por un imaginario popular. Por 
ejemplo, la FORA es asemejada a “una casa de libertad” para luego 
aclarar que esto no da lugar a libertinaje alguno.

Por otra parte, el contenido del periódico es notable. Cada 
número incluye un artículo de “formación” o ideológico, algo de 
polémica en el seno del anarquismo, varias notas informativas, y 
una cantidad de artículos muy llanos que pueden ser denomina-
dos de “lecciones morales” y de “lecciones prácticas”. Un ejemplo 
es “Los anarquistas y las organizaciones obreras” (Orientación, 

12	  “Alfredo Elías”, Orientación, Buenos Aires, noviembre de 1924. “En defensa de 
los buenos procedimientos de nuestras instituciones”. Orientación, Buenos Aires, 
septiembre 1935. IHSA. Es posible que la tradición intelectual de la época se filtra-
ra en los artículos más filosóficos de Orientación. El criterio era que la filosofía no 
era para el vulgo sino para los sectores más cultos e intelectuales de la sociedad, 
incluyendo aquellos de ideologías contestatarias. La pregunta, entonces, sería si el 
trabajador común que leía este periódico también leía esos artículos.
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Buenos Aires, noviembre de 1924) donde se establece que los pa-
trones son “enemigos del trabajo”.

Otro ejemplo es El obrero albañil de la provincia de Córdoba de 
los años 1906 y 1907, que da la pauta de que la prensa obrera de 
la época tenía características comunes más allá de la zona donde 
fuera publicada y donde se encontraran sus potenciales lectores. 
¿Se debió esto a pautas culturales comunes o más bien a la difu-
sión de un modelo de prensa obrera trasladado por activistas de 
diversas tendencias? Lo más probable es que fueran ambas cosas, 
o sea, que los activistas expresaran modelos culturales comunes 
que se derivaban de la clase a la cual pertenecían y se vinculaban.

El obrero albañil se autodenominaba como el “Órgano de la so-
ciedad obreros albañiles” y bajo un título con letras grandes pos-
tulaba “La emancipación de los trabajadores será la obra de los 
trabajadores mismos”. De tendencia anarquista, su principal lema 
era “Queremos para todos los miembros de la familia humana la 
más amplia libertad, el más completo bienestar y la más equita-
tiva justicia”. Este periódico de seis hojas salía de forma mensual 
y se repartía de manera gratuita. Las editoriales se firmaban con 
nombre y apellido y el contenido reunía una variedad de notas 
que iban desde la crónica sobre conflictos obreros a nivel provin-
cial, nacional e internacional. También, artículos sobre el proble-
ma del alcoholismo y la embriaguez, educación y medioambiente, 
combinado con poemas, cuentos, artículos filosóficos e informa-
ción gremial y de la Federación Local. Por último, contaba al final 
con información para los socios sobre la biblioteca social, acti-
vidades culturales y sociales y cada año cerraba con un balance 
de la Sociedad Obreros Albañiles. El lenguaje utilizado era claro, 
sencillo y formal, donde estaban presentes las claras distinciones 
entre un nosotros que refiere a “compañeros”, “obreros conscien-
tes”, “explotados” y “solidaridad universal” versus un ellos como 
los “patrones explotadores” y “parásitos”.13 Un aspecto interesante 

13	  Véase El obrero albañil, años 1906-1907. Archivo personal de los autores.
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es que albañiles es uno de los sectores obreros con más alta tasa 
de analfabetismo, al igual que es uno de los primeros oficios don-
de recalan aquellos trabajadores migrantes de las zonas rurales. 
Si la prensa obrera refleja la cultura de sus lectores (y gracias a 
ella les permite interpelarlos y sobrevivir más de unos pocos nú-
meros), esto parecería indicar que los patrones culturales de las 
diversas expresiones periodísticas trascienden los niveles de alfa-
betización y las características sectoriales para revelar una comu-
nalidad clasista.

Otro ejemplo de esta amplia difusión, a través de la Argentina, 
es el periódico de San Juan Acción Obrera, órgano de la Federación 
Obrera Provincial (FOP), que también circulaba por su vecina pro-
vincia de San Luis. Esta es una publicación de cuatro hojas que 
tuvo una tirada irregular, desde septiembre de 1920 al año 1926. 
Es interesante que recién en el año 1921 el periódico se adhiere a 
la FORA IX Congreso,14 posiblemente reflejando la misma hetero-
geneidad ideológica de los miembros de la FOP. En este caso, los 
títulos son grandes y van cambiando el diseño de año a año. Las 
editoriales se firman con nombre y apellido y las notas también 
recorren una variedad de temas, desde conflictos obreros y sindi-
cales a nivel provincial, nacional e internacional, hasta la publi-
cación de poemas, cuentos, fábulas y cartas de obreros. La última 
página se dedica a notas referidas a actividades gremiales, cultu-
rales y sociales. A fin de año se presentaba un balance de la Fede-
ración Obrera. Lo interesante de este periódico es que, además de 
cambiar el diseño de los títulos en la portada año a año, incorpora 
dibujos, caricaturas y fotografías, como es el ejemplar de febrero 
del año 1923 donde se retrata en la página de portada una foto 

14	  La Federación Obrera Regional Argentina IX Congreso era de mayoría anar-
cosindicalista, con minorías de sindicalistas revolucionarios y comunistas; se di-
suelve en 1922 para conformar la Unión Sindical Argentina (USA) de orientación 
sindicalista. En esto se diferenciaba de la FORA V Congreso que mantuvo su adhe-
sión al comunismo anárquico.
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de Kurt Wilckens15 hablando con su abogado (imagen abajo). El 
lenguaje que utiliza es más cuidado, de signo literario y aparecen 
expresiones como “la libertad es el hombre”, “todo el poder a los 
sindicatos”, “guerra de clases”, la “clase trabajadora”.16

Al igual que con los albañiles, La Acción Obrera se dirige sobre 
todo a obreros viñateros, zafreros, obreros de la construcción y 
minería. La foto17 que se reproduce abajo es reveladora de los afi-
liados de la FOP y los lectores de su prensa.

Por último, tenemos el ejemplo de Surco Proletario, Órgano 
de la Federación Obrera Provincial (FOP) mendocina de los años 
1922-1923, adherida a la FORA V Congreso. Este era un periódico 
de cuatro páginas con títulos grandes y varias notas en una sola 
hoja. Al igual que en todos los periódicos anteriores, y a riesgo 
de ser repetitivos, los temas eran variados. Aparecen algunas ilus-
traciones e información administrativa, que detalla la cantidad 
de impresión de los periódicos (mil ejemplares), las entradas (do-
naciones) de diferentes gremios como panaderos, coches, tran-
viarios, toneleros y cocineros. Es interesante remarcar una nota 
pequeña que detalla quiénes fueron los ganadores de una rifa, 
donde el primer premio era un “revolver Eibar”.18 El lenguaje que 
utiliza es de tinte combativo, similar al de otros periódicos revisa-
dos, donde se destaca el llamado a la “lucha de clases”, “al proleta-
riado universal”, a la “solidaridad” y destacan la unidad dentro de 
los sindicatos con “viva la sociedad de resistencia obrera unidos a 
la provincial mendocina, abajo los políticos que vienen a los sin-
dicatos y corrompen a los sindicatos”.19

15	  Kurt Gustav Wilckens (Bad Bramstedt, Imperio alemán, 3 de noviembre de 1886, 
Buenos Aires, Argentina, 15 de junio de 1923) fue un militante anarquista alemán, 
conocido en Argentina por haber vengado la represión de la Patagonia Rebelde 
con la ejecución del teniente coronel Héctor Benigno Varela. 
16	  Véase Acción obrera de los años 1920-1926. Archivo personal de los autores.
17	  Agradecemos a Susana Domeniconi, de la UNSL, habernos facilitado esta foto al 
igual que otras fotos históricas de obreros puntanos.
18	  Véase Surco proletario, noviembre de 1922. Archivo personal de los autores.
19	  Véase Surco proletario, de los años 1922-1923. Archivo personal de los autores.
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VI

Las características de la prensa obrera cambian durante el primer 
peronismo. Muchos de los periódicos del período anterior desa-
parecen, mientras que algunos son cerrados por el Estado, otros 
simplemente se pliegan al nuevo movimiento para convertirse 
en voceros gubernamentales. A pesar de eso, algunos periódicos 
obreros de la época peronista, sobre todo aquellos de sus oposito-
res, retienen algunas de las características anteriores (si bien po-
cas). En la nueva etapa la mayoría van a ser periódicos sindicales 
que combinan información de utilidad al afiliado, con el apoyo y 
difusión de la perspectiva política de la conducción gremial (mu-
chos periódicos gremiales mantienen esta característica hasta el 
día de hoy). El apoyo a la postura política de la conducción gre-
mial o a la de la agrupación, no es una novedad, si bien el cam-
bio tiene que ver con la sustitución de las posturas de izquierda y 
clasistas por una perspectiva peronista. Donde sí hay un cambio 
en el contenido, es que ahora se permiten escasas, si alguna, dis-
crepancia con la visión oficial. A su vez, se torna más regular y 
constante su publicación y los gremios desarrollan un aparato de 
prensa cuya labor no es solo la relación con los medios en gene-
ral, sino también publicar el periódico gremial. Si antes estos eran 
voluntarios, ahora son empleados del sindicato. Por un lado, esto 
profesionaliza la prensa sindical, por otro, la aleja de las bases y 
sus sentires.

Con el surgimiento del peronismo la prensa obrera tiende a 
abandonar su característica autónoma para vincularse directa-
mente al Estado o a convertirse en vocero de un sindicato en par-
ticular, o de un partido político. En este sentido la tendencia es a 
reproducir la estructura de la prensa de masas, haciendo mucho 
más énfasis en moldear la opinión del trabajador y controlar su 
acceso a la información. Un aspecto notable es el cambio en el 
lenguaje y en el formato de esta prensa. De hecho, aumentan la 
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cantidad de ilustraciones, y la proporción de blanco sobre negro 
varía mucho, lo mismo que los artículos apuntan a ser más cortos 
y su lenguaje se torna más llano. Esto podría señalar una ruptura 
cultural acaecida en la década anterior con las migraciones del 
campo a la ciudad producto de la crisis mundial de 1929. También 
revelan que había cada vez menos periódicos producidos por gru-
pos de trabajadores o agrupaciones de base, quizás por la tenden-
cia del peronismo a controlar todos los aspectos de la vida laboral. 
Pero, al mismo tiempo, revelan una cierta profesionalización de 
la prensa dirigida a los trabajadores. En ese sentido, deberíamos 
preguntarnos si la prensa obrera de esta etapa representa una re-
lación dialéctica entre la cultura y la experiencia del trabajador, o 
es más bien una expresión de cómo los nuevos profesionales de la 
prensa obrera veían a sus potenciales lectores, diluyendo al obre-
ro en una percepción más abarcadora que podríamos denominar 
como “popular” o “populista”.

Para considerar brevemente lo anterior, repasemos algunos 
ejemplos de la prensa obrera de la época peronista. El Laborista 
fue “el” periódico que sirvió como órgano oficial del Partido La-
borista.20 Salía matutinamente y se vendía en los quioscos por 20 
centavos (en 1955 costaba cuarenta centavos, lo que refleja la in-
flación de la época). Esto en sí representó un cambio, ya que la 
mayoría de los periódicos obreros del período anterior eran gra-
tuitos o solicitaban una “colaboración voluntaria”, y demuestra la 
institucionalización de la prensa obrera. Una excepción de estos 
últimos fue el semanario CGT, cuyos ejemplares de 1937 señalan el 
precio de diez centavos en su última página.

20	  El Laborista fue creado casi simultáneamente al Partido Laborista, a fines del 
año 1945. Su director fue Ángel Borlenghi. Secretario General de la Confederación 
General de Empleados de Comercio y militante socialista, Borlenghi fue ministro 
del Interior del Gobierno de Juan Domingo Perón. El Partido Laborista fue funda-
do por aquellos sindicalistas que apoyaron a Perón en 1945. Fue disuelto en 1947 
y muchos de sus dirigentes fueron presos acusados de atentar contra la vida del 
General Perón. Véase De Jorge (2019). 
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En cuanto al diseño, en la portada, además del uso del blanco 
y negro, se incorporó el color rojo para destacar algunos titulares. 
Además del nombre, el diario tenía un dibujo de un trabajador 
con overol y una maza, donde lo más llamativo es que no tenía 
rostro. Esto revelaría que el público al cual se dirigía se ampliaba, 
ya no era un obrero específico, sino que apuntaba a trabajadores 
en general y a sectores populares. El lema del diario era “‘En nues-
tro país hay una sola dignidad, es la del que trabaja’ – Perón”.

El Laborista estaba dividido por secciones similares a los de la 
prensa de masas, o sea la que antes consideraban burguesa: in-
ternacionales, nacionales, sindicales, espectáculos, deportes, su-
cesos, información judicial, remates, licitaciones y en la última 
página una columna de Américo Barrios21 donde contaba alguna 
anécdota obrera. En el centro destacaba una nota central sobre 
Al Capone, otra sobre Pablo Neruda y un capítulo que era una re-
producción de la Agencia Latina de Noticias.22 Esta parte central 
es la única que mantiene la estructura de los periódicos obreros 
de las primeras décadas del siglo XX, donde reproducían cuentos, 
poemas y libros por entrega. Aquí hay dos aspectos que pueden 
pasar desapercibidos. El primero es que a diferencia de la prensa 
obrera previa a 1946, El Laborista era un diario; sus antecesores 
eran, en el mejor de los casos, semanarios. Esto no solo refleja re-
cursos, sino una intención de competir con lo que denominarían 
“prensa burguesa”. Esto explicaría que este matutino incorporara 
propaganda, caricaturas, fotos y hasta un crucigrama como en-
tretenimiento. Así, en segundo lugar, parecería que el énfasis era 
similar a los periódicos obreros anteriores: la formación cultural. 
Sin embargo, esta es otra acepción de cultura, entendida ya como 

21	  Américo Barrios nació con el nombre de Luis María Albamonte (Chabas, provin-
cia de Santa Fe, 1911), fue un escritor y periodista premiado que se hizo peronista 
y participó de la Resistencia Peronista (1955-1962), llegó a ser el secretario privado 
de Perón en el exilio.
22	  Véase por ejemplo El Laborista del 28 de junio de 1951. Un aspecto interesante es 
que Neruda era un destacado poeta y comunista.
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entretenimiento para masas populares, y no como generación de 
conciencia obrera. En esto se diferenciaba de expresar y forjar 
una cultura obrera como en la primera mitad del siglo XX.

El objetivo del periódico era claro: enfatizar las obras y accio-
nes del presidente Perón y de su esposa Eva. De esta manera se 
usaba al periódico como un instrumento de propaganda, con un 
lenguaje simple, directo y accesible, e inclusive hasta chabacano. 
Lo interesante de estos cambios es que el obrero deja de ser el cen-
tro de atención en las notas, desde ahora pasa a un segundo plano, 
totalmente opacado por la figura de Perón, “el primer trabajador”. 
Así, la visión promovida por este tipo de prensa es que los traba-
jadores no son un sujeto colectivo, sino más bien un sujeto cons-
tituido por el accionar del Líder. Al mismo tiempo, el periódico 
refleja la adhesión de una mayoría de los trabajadores de la época 
al peronismo. En este sentido no solo promueve la adhesión al pe-
ronismo, sino que también la refleja.

Otro ejemplo interesante para analizar es el del periódico El 
Obrero Ferroviario. Sus orígenes se remontan al año 1912 y cubría 
las actividades de la Federación Obrera Ferrocarrilera, hasta 1922, 
año en que se conformó la Unión Ferroviaria y se hizo cargo de 
esta publicación. La UF fue uno de los sindicatos más grandes 
de la época, con cerca de cien mil afiliados en 1940. Tanto la FOF 
como la UF tenían un fuerte componente de activistas vincula-
dos al Partido Socialista, incluyendo a su secretario general José 
Domenech que luego fue uno de los fundadores del Partido Labo-
rista. Fue este último el que realizó en 1945 un acuerdo con Perón, 
y si bien él mismo señala que tuvo mucha oposición en su propio 
gremio, a fines de 1946 había logrado desplazar a los sectores anti-
peronistas de la conducción sindical (Di Tella, 2003, p. 220).

El objetivo de este periódico durante este período era de ex-
presar “las opiniones del pensamiento central de la Comisión Di-
rectiva”, y estaba a cargo de una Comisión de Prensa. El Obrero 
Ferroviario se financiaba con el aporte sindical y con publicida-
des. Su periodicidad fue variando a lo largo del tiempo, lo mismo 
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la cantidad de páginas, que dependía de la obtención de papel, 
pero en general el formato era tipo periódico, de color blanco y 
negro y de una cantidad de 12 páginas promedio (Aldao y Damín, 
2011, p. 6). En los años 1943-1944 se puede apreciar, siguiendo este 
periódico, cómo se dio un cambio en la relación entre el Estado 
y los sindicatos, donde la figura de Perón desde la Secretaría de 
Trabajo y Previsión marcó un nuevo rumbo. El periódico va dando 
cuenta de este proceso, donde las notas referían sobre la incorpo-
ración de La Fraternidad y la Unión Ferroviaria (de orientación 
sindicalista primero, y luego socialista durante la década de 1930) 
a la CGT bajo la intervención del coronel Domingo Mercante.23 
El contenido del periódico a partir de este momento se orientó a 
remarcar la importancia de la figura de Perón y sus políticas en 
relación a las demandas sociales y sindicales de los trabajadores 
organizados en una sola confederación obrera (la CGT) (Aldao y 
Damín, 2011, pp. 8-10).

VII

La prensa obrera posterior al golpe de estado de 1955 recupe-
ra algunas de sus características anteriores a 1946, revelando la 
subsistencia de criterios culturales clasistas en muchos trabaja-
dores, pero ahora se consolida como la principal voz opositora a 
las políticas dictatoriales de los generales. Esto se confirma con 
el enfrentamiento entre la CGT y Frondizi, y si bien el surgimien-
to del “vandorismo”24 como tendencia burocrática, cuyo eje es la 
negociación con el Ministerio de Trabajo, tendió a limitar la capa-
cidad de expresión de muchos de los periódicos sindicales, otros 

23	  Para 1943, los trabajadores sindicalizados se encontraban fragmentados en cua-
tro centrales: CGT 1, CGT 2, USA y FORA. El 25 de agosto de ese año la UF y La 
Fraternidad fueron intervenidos por el golpe militar, y la CGT N2 fue proscripta. 
24	  Por el dirigente de la Unión Obrera Metalúrgica, Augusto Timoteo Vandor, cuya 
consigna principal era “golpear para negociar”.
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(y en particular la prensa que responde a grupos y agrupaciones 
obreras) se constituyen como importante eje de nucleamiento de 
activistas. Valga como ejemplo del periódico Compañero, de Mario 
Valotta,25 o Palabra Obrera, periódico de los trotskistas de Nahuel 
Moreno, Frente Obrero (Órgano del Partido Obrero), Voz Proleta-
ria (Órgano del Partido Obrero Revolucionario), o Lucha Obrera 
(Órgano oficial del Partido Socialista de la Revolución Nacional 
donde escribía Jorge Abelardo Ramos). Uno de los elementos más 
interesantes de estos últimos periódicos es que su difusión, entre 
sectores de trabajadores, era muchísimo mayor que la cantidad de 
gente que nucleaban. Por ejemplo, Palabra Obrera tenía una am-
plia distribución entre los azucareros de la FOTIA que no tenían 
nada de trotskistas.26 Esto se debió tanto a su lenguaje accesible, 
como al tipo de artículos que contenía, su extensión (no eran lar-
gos), y la temática cuidadosamente relevante para el trabajador 
medio (por ejemplo, junto con cuestiones sobre Perón y el pero-
nismo, también hacían referencia a salarios, explicaciones accesi-
bles sobre economía, etcétera). Al igual que en el período anterior, 
estos periódicos (o semanarios) combinaban corresponsales obre-
ros con redactores profesionales: por ejemplo, en Compañero es-
cribían Horacio Eichelbaum, Germán Rozenmacher, Rogelio Gar-
cía Lupo y una cantidad de periodistas y escritores profesionales.

25	  “Su pasado estaba envuelto en cierta niebla: se decía que era un médico que 
había llegado a conocer a Arturo Frondizi a través de la hija de este, Elenita. Le 
dieron la dirección de Democracia, diario peronista fundado en 1946 y confiscado 
en 1955. Valotta ‘peronizó’ Democracia y cuando el 29 de marzo de 1962 Frondizi 
fue derrocado por los militares, Carlos A. Adrogué el ministro del Interior del Go-
bierno títere de José María Guido, cerró el diario y detuvo a Valotta. En la cárcel, 
Valotta habría consolidado su opción peronista. Recibió una carta de Perón felici-
tándolo”. Un año más tarde, en 1963, en las oficinas de lo que había sido el diario 
Democracia Valotta fundó el semanario Compañero que fue elegido en 1965, en el 
plenario realizado en el sindicato del calzado, el vocero del Movimiento Revolu-
cionario Peronista. Abós, Álvaro (2020). Sobre Compañero véase Raimundo (2011).
26	  Ernesto González, entrevistado por Hernán Camarero, Buenos Aires 8 de sep-
tiembre de 1995. González fue un dirigente histórico de Palabra Obrera y luego del 
PRT y del PST. Según él, el periódico de Palabra Obrera vendía más de veinte mil 
ejemplares hacia 1960. 
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Quizás el mejor ejemplo de este período fue el periódico de la 
CGT27 de los argentinos. Fundado por Alicia Fondevilla y dirigido 
por Raimundo Ongaro, ambos de la Federación Gráfica, y Ricar-
do De Luca de obreros navales, fue ideado por el gran periodista 
Rodolfo Walsh, con las ilustraciones del artista Ricardo Carpani y 
contó con muchas de las mejores plumas obreras y periodísticas 
argentinas. Los treinta mil ejemplares del semanario CGT tuvie-
ron un tremendo impacto entre el activismo obrero y estudiantil, 
sobre todo por las contribuciones de Rogelio García Lupo y Walsh 
(que publicaron allí varios de sus estudios clásicos por entregas, 
retomando la tradición de la novela obrera, aunque ahora de pe-
riodismo de investigación), incluyendo el famoso Mensaje del 1 de 
mayo de 1968, escrito por Walsh. A pesar de eso existe toda una 
discusión sobre la efectividad del modelo de prensa obrera que 
implicaba el semanario: su difusión entre activistas fue grande, la 
que tuvo entre trabajadores comunes fue mucho menor. Cristina 
Viano registra la opinión de un obrero que señalaba:

La agrupación del hielo lo va a vender cuando sea el diario de la 
clase obrera y no un diario de un grupo de intelectuales que no co-
noce un corno de lo que pasa en las bases del movimiento obrero. 
(Viano, 1993-1994, p. 132)

¿Era esta la opinión de un obrero aislado o representaba algo más 
colectivo? ¿Era, posiblemente, la opinión de alguien que discre-
paba de la política de la CGT-A o simplemente que esperaba un 
modelo de prensa obrera cercana a la del período peronista? Más 
allá de esto, que no hemos podido constatar, la realidad es que 
CGT tuvo una distribución importante. De hecho, se constituyó en 

27	  Es probable que este periódico se basara en la experiencia del Boletín Informa-
tivo semanal de la CGT, de los años 1963 y 1964. Este informativo era muy com-
pleto, y estaba orientado hacia los trabajadores. Un aspecto importante es que, si 
bien retiene su orientación peronista, la estructura del Boletín recuerda más a la 
prensa obrera de 1920 y 1930 que a periódicos como El Laborista. Agradecemos a 
Marcelo Raimundo esta observación.
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el eje de nucleamiento y de unidad de las más variadas tendencias 
obreras antidictatoriales. Como tal fue, y es, un hito en el perio-
dismo obrero.

VIII

La dictadura de 1976 arrasó con la prensa obrera argentina, y esta 
fue llevada a la clandestinidad en lo que fueron pequeños pas-
quines escasamente mayores a un volante. Con las elecciones de 
octubre de 1983 en apariencia se daban las condiciones para un 
resurgimiento de ese tipo de prensa. Sin embargo, desde entonces, 
y hasta el día de hoy, han sido muy contadas las experiencias de 
prensa obrera, mientras que la prensa sindical se tornaba en me-
ras hojas informativas con algunas honrosas excepciones, como 
Electrum o como el Periódico CTA, un mensuario con más de un 
centenar de números que en algunos aspectos recuerda a la pren-
sa obrera del pre peronismo.

El antiobrerismo, que postulaba que la clase obrera había cola-
borado con la dictadura y que esta había sido triunfante en sacar 
a los trabajadores del eje de la historia,28 volcó la prensa alterna-
tiva a periódicos partidarios y barriales (por ejemplo, Solidaridad 
Socialista del trotskismo y Barrial, del Movimiento Todos por la 
Patria en Córdoba), radio y televisiones zonales (La Voz del Sur en 
Villa Obrera, Lanús). Los pocos periódicos obreros de la época tu-
vieron una difusión muy limitada.

Quizás la experiencia más importante (y menos conocida) de 
esta última etapa fue la del periódico Nuestra Lucha (primera épo-
ca) que surgió de una iniciativa de la fábrica recuperada de cerá-
micas Zanon con apoyo del PTS en 2004. Nuestra Lucha contaba 
con corresponsales obreros a través del país y con la colaboración 
de algunos intelectuales. Funcionaba en colectivos zonales (por 

28	  Véase Delich (1982).



Pensar la cultura y la prensa obrera en Argentina en el siglo XX

	 43

ejemplo, en Córdoba reunía regularmente unos treinta obreros) 
que debatían, opinaban, contribuían con artículos, y sobre todo 
criticaban. En varias zonas se repartían miles de ejemplares gra-
tuitamente o por la colaboración; un testigo (Folchieri, 2008) re-
lató que repartían cerca de dos mil en puerta de fábrica en 2006, 
e insistió que muchos trabajadores lo leían. En 2007 la nueva Co-
misión Directiva de Zanon decidió ponerle fin a esta experiencia y 
volcar los recursos a prioridades más inmediatas. Fue a partir del 
colectivo de Nuestra Lucha en Zona Norte de Buenos Aires que sur-
gió el periódico obrero El Roble, dirigido por el activista gremial 
Nano del Valle, posiblemente el más importante de su género en 
esta época, si bien hubo varios otros intentos, muchos de efímera 
existencia, como El Mortero. El Roble tiene la virtud de estar muy 
ligado a los conflictos y las diversas agrupaciones de base de su 
zona. En ese sentido es un periódico político-gremial, donde las 
noticias de conflicto alternan con artículos de análisis económico 
y algunos “de formación”.

Lo notable de periódicos como Nuestra Lucha, El Roble y El Mor-
tero es que reproducen el modelo de prensa obrera anterior al pe-
ronismo. En todos los casos el sustento de esta prensa son grupos 
de obreros con apoyo político de diversos sectores de la izquier-
da. Esto les da un formato de información-formación-discusión 
política. Al mismo tiempo, no solo apunta a tener corresponsales 
a través del país, sino que el periódico es concebido como herra-
mienta organizativa. Así Nuestra Lucha, o El Mortero, organizaron 
grupos de trabajadores que fungen como corresponsales, lo distri-
buyen, lo financian, y también lo discuten.

Conclusión

Una pregunta ha sido el hilo conductor de este artículo: ¿hasta 
dónde la prensa obrera constituye identidades obreras o las ex-
presa? A lo largo de este trabajo hemos definido y distinguido qué 
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es prensa obrera y la relacionamos con la cultura obrera argenti-
na, no como una constitución de identidades al decir de Lobato, 
sino como una manera de expresar y sentir el mundo, al decir de 
Williams, como una experiencia social. Recopilamos diversos y 
variados periódicos obreros que abarcan el siglo XX y parte del 
XXI, donde trazamos los cambios y continuidades del proceso 
estudiado. Debería quedar claro que, en todos los casos, encon-
tramos que la prensa obrera es una herramienta informativa, 
formativa y organizativa. Al mismo tiempo, y como señalamos al 
principio, los periódicos expresan la cultura de los trabajadores 
y a su vez la forjan. Esto se puede ir viendo en cada período, más 
allá de que las características generales, en cuanto a contenido y 
estructura, a pesar de que la prensa obrera haya cambiado. Nocio-
nes como la importancia de la educación y la dignidad del trabajo, 
la “solidaridad”, la visión del colectivo trabajador, y la contraposi-
ción de un “nosotros”, los obreros, contra “ellos”, los explotadores, 
se mantienen a través del tiempo, más allá de la tendencia ideo-
lógica. Esto ocurre aun cuando la prensa obrera es controlada, y 
limitada, por los Gobiernos peronistas, como hemos señalado con 
el ejemplo de El Laborista o El Obrero Ferroviario. Al mismo tiempo, 
ambos periódicos buscaron redefinir los contenidos de estas no-
ciones y vincularlas al ideario peronista.

En el último período lo que encontramos es una mezcla de 
significados y resignificaciones de los períodos anteriores. Ahí 
la prensa obrera, más allá del número real de lectores obreros, 
parece indicar que la cultura obrera se ha ampliado y difundi-
do hasta tal punto que la prensa que la expresa puede encontrar 
lectores entre otros sectores de la sociedad. ¿Qué expresan estos 
periódicos? Si bien hubo cambios, en general se retienen carac-
terísticas comunes a los períodos anteriores. Tanto El Obrero Pa-
nadero como El Laborista y Nuestra Lucha tienen una importante 
cantidad de lectores (medidos como proporción de los potenciales 
lectores), si bien es dificultosa la comparación porque El Laboris-
ta era un diario que se vendía en los circuitos comerciales. Más 



Pensar la cultura y la prensa obrera en Argentina en el siglo XX

	 45

allá de la orientación ideológica de cada periódico, el formato y 
las formas de interpelar a los lectores se mantienen más o menos 
uniformes. De la misma forma, el léxico retiene una fuerte visión 
de “nosotros versus ellos”. Donde sí se observan cambios es en que 
los artículos son cada vez más cortos, reflejando, quizás, la fal-
ta de tiempo o de capacidad de lectura. Asimismo, la proporción 
de blanco a negro se incrementó con relación a la prensa obrera 
de 1920, pero no con relación a la prensa obrera del peronismo. 
Los grandes titulares, la cantidad de ilustraciones, el uso de color, 
todo asemejando la prensa de masas, se mantienen constantes a 
partir del peronismo con una tendencia a aumentar. Una excep-
ción fue el semanario CGT, y quizás por eso aparece la carta que 
registra Viano diciendo que no es leído por obreros. Por último, 
la segmentación y la inestabilidad laboral han dificultado la ta-
rea de conectar la prensa obrera con sus potenciales lectores. Esto 
no solo porque se hace más difícil enfocar contenidos sobre un 
grupo definido, sino porque ha generado niveles importantes de 
semi y analfabetismo. En ese sentido, la prensa obrera del siglo 
XXI argentino parece reflejar que la cultura de los trabajadores 
retiene estructuras de los períodos anteriores de manera residual, 
esto significa que se ha formado en el pasado, pero que continúa 
activo en el presente y es parte del proceso cultural. Por ello es que 
podemos decir que la prensa obrera retiene de manera selectiva 
elementos del pasado, mientras surgen nuevas formas de expre-
sión que se reflejan en la cultura obrera argentina el día de hoy.

Para algunos analistas el problema es que “los obreros ya no 
leen, sino que miran Facebook o X todo el tiempo”. Esta afirma-
ción habría que tomarla con cuidado sobre todo por la experien-
cia de los periódicos obreros del último período. Esto no significa 
ponderar el nivel de lectura, o de educación y mucho menos cul-
tural de los trabajadores; eso muy a pesar de que parecería ha-
ber descendido. Es poco probable que haya más analfabetos hoy 
que en 1920. Una posibilidad es que la prensa obrera representa 
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estructuras de sentimiento en solución,29 entonces sus principa-
les características es que serían “poco obreras” y más populistas 
como forma de interpelar sectores sociales cada vez más amplios. 
Eso lleva a que la prensa obrera actual tenga una dificultosa di-
fusión30 entre trabajadores, y en ese sentido sea más relevante 
comunicarse a través de redes sociales cuyos mensajes son rea-
lizados, en su mayoría, por amigos, o sea, tienen un interés po-
tencial mayor para el lector que artículos escritos por periodistas 
profesionales de la prensa sindical o partidaria. Al mismo tiempo, 
la experiencia de Nuestra Lucha, primera época, El Mortero o El Ro-
ble, parece indicar que un periódico dirigido y realizado expresa-
mente por y para trabajadores y activistas gremiales, puede tener 
éxito y difusión.
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Imagen 6. Peón rural

Fuente: Archivo de Susana Domeniconi, UNSL.
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Imagen 11. El Roble, octubre de 2008
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¿Qué nos puede decir la prensa militante 
sobre la cultura de los trabajadores 
argentinos?

Pablo Pozzi

Existen numerosos, y muy buenos, estudios sobre la clase obrera 
argentina desde distintos enfoques, perspectivas y metodologías. 
Sin embargo, pocos han intentado continuar con las líneas de in-
vestigación iniciadas hace ya más de cuatro décadas por James 
Petras (1981), Daniel James (1990) y Ernesto Salas (1994). Estos 
autores realizaron sugerentes estudios que planteaban hipótesis 
nuevas en torno al vínculo entre la cultura de los obreros argen-
tinos y los altos niveles de conflictividad en la historia. Los tres 
intentaron acercarse a la subjetividad y la cultura de los traba-
jadores argentinos, particularmente en lo que hacía a los diver-
sos factores que generaban formas de resistencia a Gobiernos 
dictatoriales. Utilizando el análisis sociológico cultural de Ray-
mond Williams y la historia oral, lanzaron una cantidad de hipó-
tesis importantes para repensar las prácticas de la clase obrera 
argentina.

Más allá de testimonios, memorias y entrevistas, otra forma 
de aproximación a la cultura obrera, que puede resultar fructífe-
ra, tiene que ver con las estructuras de sentimiento y los sentidos 
comunes que se reflejan en la prensa obrera a través del tiempo. 
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La prensa dirigida a los trabajadores, en particular aquella que se 
define como prensa obrera, sea esta gremial o militante, ofrece 
una posibilidad de acercarnos a esa cultura obrera. La suposición 
es que hay un vínculo, complejo y dialéctico, entre los conteni-
dos de la prensa obrera y las características de esa cultura. Cla-
ramente, no es que uno es reflejo directo del otro, sino más bien 
que podría ser una imagen refractaria que presenta una serie de 
desafíos al investigador. Los principales son hasta dónde ese tipo 
de prensa nos permite acceder a patrones de la cultura obrera, 
y no a características de un cierto tipo de cultura militante. Asi-
mismo, aunque sus lectores sean obreros, no solo debemos con-
siderar lo que dice esa prensa, sino qué es lo que perciben en esos 
escritos, y si sus lectores trabajadores se identifican con eso. No 
solo debemos considerar lo que dice y cómo lo dice, sino también 
cómo en sus diversos aspectos interpela a un lector trabajador. 
En otras palabras, no solo hay que considerar la fuente en sí, sino 
también cómo esta es recibida por el público lector, en este caso 
los obreros.

Difícil de definir, en general se ha considerado a la prensa 
militante y obrera desde el punto de vista de sus contenidos in-
formativos, políticos e ideológicos.1 Aquí esos aspectos son de un 
interés relativo. Lo que nos interesa es pensar a la prensa militan-
te obrera como una forma de tratar de aproximarnos a las carac-
terísticas de una cultura determinada, en este caso, una cultura 
obrera. Aquí utilizaremos prensa obrera como un término que 
define toda esa prensa que se dirige hacia la clase obrera y que la 
tiene como protagonista social. En eso se diferencia de la prensa 
popular cuyos lectores pueden ser principalmente trabajadores, 

1	  En muchos casos encontramos la dificultad de definir el concepto de prensa 
obrera, donde se la nombra indistintamente como prensa gremial. Por ejemplo, 
véase el estudio de Mirta Lobato, (2009). Lobato, además, no incluye a la prensa 
militante partidaria, como el periódico socialista La Vanguardia, a menos que sea 
un periódico de una célula fabril (por ejemplo, los comunistas). Por ende, en su 
estudio las diferencias entre prensa obrera, gremial o militante se esfuman.
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pero que los tiene como parte de algo más amplio.2 Por otro lado, 
la prensa gremial es aquella prensa publicada por una organiza-
ción de trabajadores dirigida principalmente a sus afiliados. Y, 
por último, la prensa militante es aquella que publica una ten-
dencia política determinada para influenciar a la clase obrera. 
Así, podemos tener una prensa que reúna las tres características 
(obrera, gremial y política) o una sola o dos de ellas.3 En todos los 
casos, en la medida que podamos considerar que un determina-
do periódico tiene lectores entre los trabajadores, el investigador 
debería poder rastrear en la evolución de su lenguaje, formato e 
imágenes, los cambios en la cultura de los obreros hacia los que 
se dirige.

El Gobierno de los Kirchner insistió hasta el cansancio que el 
diario Clarín “miente”. Mauricio Macri, en cambio, insistía que 
los mentirosos eran el programa de TV “6-7-8” y el diario Página 
12. El presidente Milei repite que los mentirosos son la totalidad 
del periodismo. Mi padre los hubiera mirado a todos con cara de 
sorprendido porque era obvio que todos los periodistas del siste-
ma mienten, sobre todo los que él consideraba escribían para la 
“prensa burguesa”, o sea aquella vinculada a sectores de poder 
económico o político. Pero pasa que el desconfiado de mi padre 
venía de Italia, de familia ferroviaria, y era lector del periódico 
socialista La Vanguardia. Tampoco le creía a pie juntillas, pero 
siempre insistió que, si bien podía no ser veraz, ese era un diario 

2	  Por ejemplo, uno de los primeros estudios en plantear esto fue: Leandro Gutié-
rrez y Luis Alberto Romero (1995). El eje de Gutiérrez y Romero era que la movili-
dad social de las décadas posteriores a 1930 había desestructurado las clases socia-
les argentinas hasta el punto de convertirlos en “sectores populares urbanos”. Una 
de las fuentes que utilizaban para esta afirmación era la “prensa popular”; otra era 
las listas de obras publicadas por editoriales populares.
3	  Ejemplos de esto fueron El Combatiente Metalúrgico, boletín de la célula del PRT-
ERP en Dalmine Siderca, entre 1973 y 1975; y Nuestra Lucha periódico publicado 
conjuntamente por el Partido de los Trabajadores Socialistas y la directiva de la 
fábrica recuperada Zanón/FASINPAT.
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para los trabajadores. Para él eso era “prensa obrera”, aunque en 
realidad como era partidario era prensa militante.

Pasa que mi padre venía de una larga tradición que se forjó 
en los orígenes del movimiento obrero mundial y que emergió 
también en la Argentina, aunque ningún ministro de Educación, 
ni un presidente, se dieran cuenta: para los trabajadores “la edu-
cación te hará libre”. Para esos trabajadores la educación obrera 
debía ser obra de los trabajadores mismos. Por eso establecieron 
escuelas, bibliotecas, editoriales, y sobre todo periódicos. Eso era 
una premisa revolucionaria ya que hacía eje en el protagonismo 
del obrero educado y libre. Esto se podía ver, aún en 1989, cuando 
los pasajeros del colectivo 522 desde la Estación Lanús, y sobre 
la avenida Caaguazú, hoy Eva Perón, pasaban por la Biblioteca 
Obrera “La Emancipación”, luego Biblioteca Popular San Mar-
tín.4 O cuando uno se acuerda, que un aspecto importante en las 
escuelas públicas del barrio obrero de El Abasto en la ciudad de 
Buenos Aires era la colección de libros de editorial Tor, publica-
dos en ediciones baratas en papel de diario. Es más, la educación 
obrera siempre fue distinta a la de otros sectores sociales. Como 
me dijo un viejo metalúrgico una vez: “Yo fui a una universidad 
que vos nunca pisaste pibe. La universidad de la calle”.

Pero dejando lo anecdótico de lado, pensemos que los prime-
ros gremios en la Argentina fueron gráficos (siempre se dice que 
ellos fueron los primeros porque sabían leer y escribir), y cigarre-
ros y zapateros. Es más, el gremio más antiguo de la Argentina fue 
la Sociedad de Zapateros San Crispín. Lo notable es que los afilia-
dos zapateros y cigarreros eran mayoritariamente analfabetos. 
Pero, como denota que hayan construido los primeros sindica-
tos, distaban mucho de ser ignorantes. ¿Por qué? Porque pasaban 
todo el día, de doce o catorce horas, trabajando sentados, hacien-
do zapatos o enrollando cigarros. Como eso era muy aburrido, 

4	  Interesantemente en 1990, debajo de las palabras “Biblioteca Popular San Mar-
tín”, se podía leer “Biblioteca Obrera La Emancipación”.
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la tradición los hizo pagarle a alguien (muchas veces a un com-
pañero) para que les leyera. El día comenzaba con la lectura de 
las noticias, luego con alguna obra filosófica (Marx, Rousseau, 
Proudhon), y se terminaba con una novela de esas “por entregas”. 
Con cada lectura se hacían comentarios, chistes, se discutía. Al 
cabo de unos años muchos de esos obreros analfabetos tenían 
más educación y conocimientos que muchos universitarios.

La prensa obrera era considerada tal, no porque fuera elabo-
rada por trabajadores sino porque intentaba dirigirse a estos y, 
al mismo tiempo, los tenía como sus principales interlocutores. 
Como tal, esa prensa, si deseaba sobrevivir más allá del número 
inicial, debía intentar de expresar a su sujeto lector e imbricar-
se con temas, nociones y hasta un lenguaje que los expresara. Al 
mismo tiempo, si bien la prensa obrera no era lo mismo que la 
prensa militante, las fronteras entre ambas eran por demás bo-
rrosas, sobre todo porque periódicos anarquistas o socialistas, 
como La Antorcha o La Vanguardia, pertenecían a organizaciones 
políticas, pero tenían a los obreros como sus potenciales lectores. 
Una diferencia era que la prensa obrera tendía a centrarse más 
en lo reivindicativo, mientras que la prensa militante apuntaba 
a la formación política o ideológica. Por ejemplo, el periódico El 
Obrero, órgano de la Federación Obrera conducida por Germán 
Avé-Lallemant y Augusto Kuhn en 1891, contaba con artículos so-
bre “La misión del proletariado” (El Obrero, año 1, número 2, 2 
de enero de 1891) y “El socialismo científico y el anarquismo”. (El 
Obrero, año 1, número 4, 17 de enero de 1891). Debería ser evidente 
que esta generalización no es algo taxativo, y varía con la época. 
La prensa obrera anarquista tenía numerosos artículos “políti-
co / filosóficos” que se combinaban con otros, muy comunes en 
toda la prensa obrera y militante de la época, que impartían lo 
que consideraba debía ser el comportamiento “correcto” de un 
obrero anárquico. En ese sentido, la FORA es asemejada a “una 
casa de libertad” para luego aclarar que esto no da lugar a liberti-
naje alguno (Orientación, Buenos Aires, noviembre de 1924). Algo 
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similar hacía el periódico socialista La Vanguardia que lanzaba 
su lucha contra el alcoholismo (La Vanguardia, año XVI, n.° 1362, 
2 de septiembre de 1910), mientras reivindicaba lo que denomi-
naba “la cultura popular” (La Vanguardia, año XVI, n.° 1413, 31 de 
octubre de 1910), y se pronunciaba en contra del “gremialismo 
amarillo” clerical. (La Vanguardia, año XXIV, n.° 3508, 7 de abril 
de 1917).

Que esta prensa abarque estos temas implicaba dos cosas. La 
primera es que el tema ético y moral era algo existente y com-
plicado en el mundo obrero de la época. Lo segundo es que esta 
prensa veía su misión no solo como algo ideológico, político o 
reivindicativo, sino también como algo ético y moral. En cierto 
sentido, su planteo es un antecedente necesario de la idea de Er-
nesto “Che” Guevara: para crear un mundo nuevo hace falta un 
hombre nuevo (Guevara, 1965). Por último, la insistencia en estos 
temas sugiere que no solo eran importantes para los militantes 
que editaban estos periódicos, sino también para sus lectores. El 
hecho de que la prensa militante no toque más este tipo de tema 
el día de hoy sugiere cambios en la cultura del público lector y 
un deslizamiento de lo ético y moral desde esa construcción del 
“hombre nuevo” a cuestiones como lenguaje inclusivo, el amor 
libre de la pareja abierta, y el individualismo de la diversidad.

Asimismo, la prensa militante también presentaba escritos 
reivindicativos. En ambos casos, había noticias que se prestaban 
a múltiples aspectos. Por ejemplo, el caso de Sacco y Vanzetti sir-
vió para informar y transparentar la injusticia y el racismo capi-
talista. Al mismo tiempo ilustraba que era una Justicia clasista y 
dejaba en claro lo que debía ser un comportamiento de un obrero 
anarquista consciente y al mismo tiempo normal, ya que Vanzet-
ti se alzaba como persona digna siendo un vendedor de pescado y 
Sacco un zapatero. La prensa anarquista, la socialista y también 
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la comunista tomaron la causa de estos dos obreros más o menos 
con fines similares y enfocándola desde perspectivas parecidas.5

Esto último es aún más interesante si consideramos que, en 
términos generales, tanto la prensa obrera como la militante re-
tenían una estructura similar, más allá de su orientación política 
o ideológica. Aquí sostenemos la hipótesis de que esto no es sim-
plemente algo planificado, sino más bien que reflejó elementos 
de la cultura (o sea de la visión de mundo y el sentido común) de 
los trabajadores. Sin embargo, una revisión de esta prensa obre-
ra y militante argentina, entre 1890 y 1956, revela cuestiones a 
tomar en cuenta en torno al lenguaje y los conceptos utilizados 
como reflejo de esa cultura obrera. Hay que mencionar que la 
selección de las fechas no fue azarosa: iniciamos con el surgi-
miento de una cantidad de periódicos reconocibles como obreros 
y “militantes”. En 1890 se fundó el periódico obrero y socialista El 
Obrero y en 1896 La Voz de la Mujer, uno de los primeros periódi-
cos obreros de carácter anárquico y feminista. Finalizamos con 
la prensa militante emergida y marcada por la adhesión al pero-
nismo de buena parte de la clase obrera argentina.

Durante sus primeras décadas esta prensa contenía artículos 
ideológicos escritos en un lenguaje pretensioso similar al de los 
discursos políticos de los dirigentes de la Unión Cívica Radical. 
Los radicales, sobre todo aquellos que protagonizaron los levan-
tamientos de 1890 y 1893, con sus proclamas anti oligárquicas so-
bre los derechos cívicos y sociales de la ciudadanía, tenían fuer-
tes puntos de contacto con el Partido Socialista de Juan B. Justo 
y con los anarquistas proudhonianos. Por ejemplo, el periódico 
anarquista La Acción Obrera, órgano de la Federación Obrera Pro-
vincial Sanjuanina (adherida la FORA comunista), señalaba que:

5	  “El mundo obrero pedía justicia, y se ha contestado con la venganza”. La Van-
guardia, año XXXIV, número 7273, 24 de agosto de 1927. “Frente a la reacción 
internacional. Sacco y Vanzetti-Ascasso, Durruti y Jover-Eusebio Mañasco”. La 
Palanca. órgano del Sindicato Unión de Chauffeurs. Año V, Número 13. Córdoba, 
primero de mayo de 1927. 
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En esta contienda de lo que nace contra lo que muere, de la vida, 
en fin, contra los obstáculos que la impiden materializarse en 
realidades concretas, sentidas a través de intensas palpitaciones 
psicológicas como resultantes de un medio social humano en la 
acepción lata de la palabra. (La Acción Obrera, 1 de mayo de 1921)6

Esto se diferenciaba de los artículos satíricos, informativos, u 
otros como el que se titula “Lo que nos faltaba. La Liga lunfar-
da. ¡Ojo al bolsillo y mano al revólver!” sobre cómo enfrentar a 
los rompehuelgas y paramilitares de la Liga Patriótica de Manuel 
Carlés. (La Acción Obrera, año II, número 14, s. d., septiembre de 
1921) En este sentido, los artículos informativos o políticos esta-
ban escritos en un lenguaje mucho más accesible y ejemplifica-
dor, siempre convocando al lector a tomar alguna medida que 
podía ir desde la simpatía hasta la solidaridad y el accionar di-
recto. En todos los casos, se trataba de establecer un “nosotros” 
versus un “ellos”, resaltando las características negativas de los 
“burgueses explotadores” que es probable existiera en el imagi-
nario popular.

Una de las cuestiones importantes, y que sugiere cambios en 
los objetivos de la prensa y lo que deseaban leer los potenciales 
lectores, es que se puede señalar un deslizamiento, en la prensa 
inicial como El Obrero, desde el énfasis por la pedagogía y el es-
tablecer una base filosófica, hacia lo reivindicativo con cada vez 
menos artículos de formación y debate. En las primeras décadas 
del siglo XX la discusión se daba en las mismas páginas de los 
periódicos militantes aun entre posiciones encontradas. En cam-
bio, quizás como resultado de fuertes y a veces violentas disputas 
en el seno de la izquierda marxista y anarquista, a partir de la 
década de 1930 los artículos que establecen posiciones políticas 
son suscriptos por la dirección o el editor del periódico mientras 

6	  “La crisis del régimen”. La Acción Obrera. Año II, número 12, San Juan, 1 de mayo 
de 1921. El artículo plantea que una revolución debe “ser niveladora”, de otra for-
ma “sería resucitar las formas viejas”.
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que las posturas contrarias (suponiendo que existan) se publica-
ban en la prensa orientada por otra tendencia. La Vanguardia en 
su informe sobre el Primer Congreso Socialista Obrero argentino 
(La Vanguardia, año III, número 27, 4 de julio de 1896), en 1896, 
establecía que la tarea del Partido Socialista era “la coordina-
ción de fuerza indispensable para la acción, en todo lo demás la 
opinión y la conducta de las agrupaciones estarán libres de las 
cláusulas restrictivas”. El artículo incluía breves informes sobre 
resoluciones y debates encontrados. Lo mismo ocurre con el pe-
riódico anarquista La Acción Obrera, cuando publica un artículo 
titulado “Corolario a una controversia. Lo que no he podido de-
cir”. (La Acción Obrera, año II, número 12, San Juan, s. d., julio de 
1921) En cambio, tres décadas más tarde, La Vanguardia publica-
ba “Contra la táctica comunista” y su “pretensión de convertir a 
Rusia en el foco de la revolución mundial” (La Vanguardia, año 
XXXIX, número 9312, 5 de marzo de 1933). En ningún momento 
daba una noción de que hubiera matices en torno a la posición 
oficial entre los socialistas. Suponemos que, si hubo respuestas 
o disidencias, la publicación de estas fue en la prensa propia de 
esas tendencias. Sobre todo, porque sabemos que existían fuertes 
diferencias de opinión, en particular entre la tendencia mayori-
taria y oficial y la izquierda socialista. Como señaló María Cris-
tina Tortti (2005), refiriéndose a discusiones en años posteriores: 
“Hicieron oír sus voces de descontento ante el rumbo que tomaba 
el Partido; entre ellos merecen destacarse los nombres de Julio V. 
González, José L. Romero y Carlos Sánchez Viamonte, veterano 
dirigente de la corriente de ‘izquierda’ de los 30”.

Más allá de la tendencia en los diversos partidos a cerrarse 
a la discusión interna, ¿qué nos puede decir esto sobre la cul-
tura de los trabajadores argentinos? Una posibilidad es que los 
efectos socioculturales de la Gran Depresión, y en el caso argen-
tino de las migraciones del campo a la ciudad que significaron 
un desplazamiento poblacional de casi un millón de personas 
desde el agro hacia las urbes (20 % de la población rural total), 
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habían generado cambios y heterogeneidad en la clase obrera. Lo 
que hay que considerar es que la recomposición de una clase, y 
más aún en un caso tan masivo y rápido como este, es algo muy 
dialéctico. Ni los obreros viejos ni los migrantes se pueden man-
tener inmutables ante el cambio. Se transformó la cultura y los 
criterios, surgiendo nuevas síntesis del aprendizaje mutuo que 
realizaban. Así encontramos que en 1935 había 472 000 obreros 
en Buenos Aires y en 1943, 730 000. En 1950 habían aumentado a 
900 000. Esto conllevaba cambios culturales importantes, que se 
expresaron en cuestiones como la incorporación del mate como 
bebida de los trabajadores (antes era algo propio de las zonas ru-
rales), hasta el lenguaje popular. Por ejemplo, la expresión “bon-
di” (referida al transporte colectivo) se deriva del brasileñismo 
“bondi” y “pilcha”, referida a vestimenta derivada del araucano.

En torno a la prensa obrera y militante, los cambios de la dé-
cada de 1930 conllevaban un desafío: ¿cómo hacer para ser enten-
didos y no desvincularse de los trabajadores?; ¿cómo intervenir 
en una clase en rápido cambio y qué forma debe tomar la prensa 
obrera y militante para poder hacerlo? En el caso de los partidos 
de la izquierda marxista, la respuesta fue cerrarse a una demo-
cracia interna que podía significar la fragmentación. Pero en el 
caso de la prensa, esta heterogeneidad podía implicar cambios 
en los contenidos y, sobre todo, en el lenguaje. Esto llevó a que 
fueran relegados los artículos más ideológicos o “de formación”. 
De hecho, el énfasis en lo reivindicativo y los escritos en torno a 
la coyuntura política es casi total desde mediados de la década 
de 1930, todo bajo el control de la dirección partidaria. Al mismo 
tiempo, se abandonó el lenguaje ampuloso de su primera etapa, 
al igual que el esfuerzo por la precisión en el lenguaje. En este 
sentido hay una cierta dilución conceptual que comienza antes 
del populismo peronista (y quizás da pie a su surgimiento).

Esta dilución se la puede trazar a partir de considerar el uso 
de dos conceptos a través de esta prensa obrera y militante. Pri-
mero, la noción de “clase” o “proletariado”, central a la filosofía 
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de Carlos Marx. Hacia 1900, esta era utilizada con intentos de 
precisión, suponemos, para diferenciarse y contrastar con la 
prensa anarquista seguidora de los conceptos de Proudhon y 
con la prensa burguesa negadora de la división de la sociedad en 
clases.7 Segundo, el otro concepto es el de imperialismo también 
muy utilizado e importante para la caracterización del momento 
histórico en el que se forjaron estos periódicos; particularmente 
en los inicios marcados por los debates de la Segunda Internacio-
nal y las diferentes políticas de anarquistas y socialistas frente a 
la Primera Guerra Mundial.

El concepto de clase social fue central a la construcción de 
una prensa militante marxista desde sus inicios. Así El Obrero 
insistía, en 1891, que “la Argentina está dividida en las clases de 
los grandes hacendados, los pequeños patrones y los obreros” (El 
Obrero, año 1, número 3, 9 de enero de 1891). En un número ante-
rior, El Obrero se esforzaba por darle contenido al término uti-
lizado para cada sector social, e inclusive aclaraba que “la gran 
masa proletaria, vendiendo a los capitalistas su fuerza de trabajo, 
forma en primer lugar el grande factor principal de la produc-
ción” (El Obrero, año 1, número 1, 12 de diciembre de 1890). A su 
entender la importancia de esto se debía a que “la constitución 
del Partido obrero y su participación en las luchas políticas es 
inseparable del interés económico de esta clase social” (El Obrero, 
año 1, número 1, 12 de diciembre de 1890). En síntesis, como pode-
mos observar el concepto de clase social es central a la existencia 
de los socialistas como partido político.

Algo similar podemos decir de los seguidores de Kropotkin 
y el comunismo anárquico. Por ejemplo, el periódico La Acción 
Obrera hace referencia a “¡Proletario! Mágica palabra que surges 
al conjuro de pensamientos exóticos” (La Acción Obrera, año II, 

7	  El Obrero, año 1, números 2, 3 y 4, 2, 9 y 17 de enero de 1891. Es importante tomar 
en cuenta que el comunismo anárquico compartía el léxico con los socialistas, si 
bien no las ideas.
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número 13, San Juan, s. d., agosto de 1921)., al mismo tiempo que 
aludía a los conflictos obreros como “La guerra de clases” (La Ac-
ción Obrera, año II, número 15, San Juan, s. d., octubre de 1921).

Décadas más tarde, la nueva Confederación General de Traba-
jadores conformada por socialistas y sindicalistas revoluciona-
rios en 1930, continúa referenciándose en “la clase obrera”.8 Pero 
se va notando un deslizamiento hacia cierta heteronomía en el 
uso del término: por un lado, la central sindical no se preocupa 
en definir el término (o sea, parece pensar que se sobrentiende su 
significado) y por otro lo referencia en el término “proletariado” 
(en su uso por Marx) mientras que también lo hace sinónimo de 
algo más genérico como “trabajadores”.

Con el surgimiento del peronismo el término “clase” se con-
vierte en aún más amorfo. Para la prensa militante y obrera del 
período 1890 a 1930 la clase obrera equivalía a proletariado y los 
que venden su fuerza de trabajo y no tienen propiedad sobre los 
medios de producción. Pero a partir de la década de 1930, el tér-
mino se vuelve más impreciso. Ahora clase obrera es sinónimo de 
trabajadores, de asalariados, de todos aquellos que no son bur-
gueses, e inclusive de “los pobres y humildes”. Si La Vanguardia 
de 1910 (La Vanguardia, año XVI, número 1366, 7 de septiembre 
de 1910) hace un esfuerzo por explicar la diferencia entre pro-
piedad privada y propiedad personal, ninguno de los periódicos 
militantes se toma esa molestia tres décadas más tarde. Por ende, 
Orientación es el periódico del Comité Central del Partido Comu-
nista (Esbozo, 1948, p. 132 y Fonticelli, 2007) en la década de 1940, 
y si bien hace numerosas referencias a la clase obrera, lo que se 
esconde en el término es una visión más amorfa que se condi-
ce con los intentos de ese partido por captar a los que considera 

8	  Véase diversos números de El Obrero Ferroviario, periódico de la Unión Ferro-
viaria, y del Boletín de la CGT que se inicia el 15 de enero de 1932, y cede lugar para 
convertirse en el periódico CGT en enero de 1934. La Unión Ferroviaria era la prin-
cipal organización sindical de la central obrera y, al mismo tiempo, el sindicato 
más grande del país en esa época.
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la nueva clase obrera peronista. Lo mismo ocurre con el ala iz-
quierda del Partido Socialista, agrupada en la tendencia Acción 
Socialista. Su periódico, Semana Obrera, señala que “en adelante 
tomaremos el nombre de El proletario que es como decir el desca-
misado en difícil” (“El porqué de Semana Obrera”. Semana Obrera, 
5 de enero de 1957)

Algo similar ocurre con el uso del término imperialismo. Si 
bien un periódico socialista como La Vanguardia hace escaso uso 
del término, sí queda en claro en sus páginas que es eco de los 
debates de la Segunda Internacional a principios del siglo XX. 
Así, su perspectiva se encuentra en consonancia con los planteos 
de Kautsky (1970) por lo que el imperialismo es “el producto de 
un capitalismo industrial altamente desarrollado. Consiste en la 
tendencia de toda nación capitalista industrial en someter y ane-
xar regiones agrarias cada vez más grandes, sin consideración 
por las naciones que contengan”. Esta definición, más conocida 
como la teoría del “ultraimperialismo”, tenía fuertes puntos de 
contacto con la planteada por Rosa Luxemburg (1967, p. 346) por 
la cual “la esencia de la expansión imperial consiste en la pene-
tración del capitalismo en regiones puramente agrarias o no ca-
pitalistas con el principal propósito de disponer de sus productos 
excedentes y cosechar el ‘plusvalor’ sin el cual no puede existir”. 
De ahí que La Vanguardia se refería a “la invasión del capitalismo 
extranjero” (La Vanguardia, año XII, número 6, 11 de febrero de 
1905).

A mediados de la década de 1930 el uso del término seguía 
siendo utilizado en consonancia con los planteos y debates de 
la Segunda Internacional previos a la Primera Guerra Mundial. 
Así, el periódico CGT especificaba que “no puede haber capitalis-
tas buenos y capitalistas malos. Son todos iguales…”. Para luego 
aclarar que “entre dos imperialismos en lucha, el proletariado no 
debe estar con ninguno, porque nada puede esperar del vence-
dor, sino que lo someta a la misma o peor explotación que el ven-
cido” (CGT, año III, número 124, 4 de septiembre de 1936). “Este 



Pablo Pozzi

76	

que, de acuerdo con una definición marxista, responde a una ley 
básica que le es común, según la cual llegado cierto grado de su 
desarrollo se concentra y se convierte en imperialismo arrollan-
do y avasallando todo” (CGT, año III, número 125, 11 de septiem-
bre de 1936). Llama la atención la referencia a “una definición”, 
que pareciera reconocer que hay varias distintas dentro de esa 
corriente filosófica.

El surgimiento del peronismo y del nacionalismo como co-
rrientes preponderantes entre los sectores populares argentinos 
lleva a un alejamiento de cualquier definición marxista. El perió-
dico Frente Obrero,9 vocero del Partido Obrero (trotskista), en 1948 
hace referencia al Pacto que constituye a la OEA como algo fun-
cional al “imperialismo yanqui” fomentado por “fuerzas ultrarre-
accionarias, proyanquis”. Una década más tarde, Lucha Obrera, 
órgano del Partido Socialista de la Revolución Nacional, dirigido 
por el trotskista Jorge Abelardo Ramos, insistía que “las inversio-
nes imperialistas empobrecen a los pueblos, pero son fuentes de 
riqueza para los profetas del hambre” (Lucha Obrera, año I, núme-
ro 4, 15 de diciembre de 1955). Claramente, la dicotomía es entre 
capitales nacionales y capitales extranjeros o, al decir del PSRN, 
es una lucha entre “imperialismo o nación”. Esto podría ser un 
planteo derivado de la estrategia de sectores del trotskismo ar-
gentino de “suceder a Perón” al frente del movimiento obrero 
argentino a través de mimetizarse con el peronismo. Al fin y al 
cabo, periódicos obreros socialistas como Semana Obrera hacían 
referencia a “vender a la Patria” y “agentes ingleses” como Álvaro 
Alsogaray.10 De hecho, Orientación, del Partido Comunista, tam-
bién adoptó una terminología cercana al nacionalismo con 

9	  Frente Obrero fue una publicación histórica del Partido Obrero Revolucionario 
(POR). Surge en 1949 como continuación de la publicación periódica Contra la 
corriente de la Liga Obrera Revolucionaria. Su importancia reside no solo en su 
longevidad hasta el presente sino en que en sus primeras décadas era una publica-
ción muy difundida sobre todo entre los peones rurales agremiados en la UATRE.
10	  Semana Obrera, año I, número 14, 7 de mayo de 1957. Dirigido por Luis Martínez 
y Dardo Cúneo, respondía inicialmente al sector de Acción Socialista del PS. Si 
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numerosas referencias a “sectores de imperialismo anglo yan-
qui” (Orientación, 12 de noviembre de 1947).

El deslizamiento en el uso de términos centrales a una pers-
pectiva de izquierda, como “clase” e “imperialismo”, puede tener 
varias posibles explicaciones. Una es el cambio de la línea polí-
tica de las diversas organizaciones que dirigen la prensa releva-
da. En particular tanto el Partido Socialista, con su periódico La 
Vanguardia, como el Partido Comunista, con su órgano Orienta-
ción, fueron muy impactados por los cambios en la clase obre-
ra a la que se dirigían y luego al surgimiento del peronismo. Es 
muy posible que los cambios en este tipo de término reflejasen 
un intento de acercarse al nuevo peronismo y no despegarse de 
una clase obrera en proceso de cambio. También es factible, aun-
que menos, que fueran una expresión en el lenguaje teórico del 
frente populismo que permeó a la izquierda mundial en su lucha 
contra el fascismo. Diluir conceptos como clase o imperialismo 
facilitaba el llegar a acuerdos políticos con partidos burgueses, 
antes considerados como enemigos.

Ahora, suponiendo que lo que hemos registrado es un lento 
cambio en el lenguaje de la prensa obrera y militante, y que este 
cambio se haya acelerado en la década de 1930 con la reforma-
ción de la clase obrera argentina, ¿qué nos sugiere en torno a 
esa cultura obrera? Orientación tenía para el año 1946 un tiraje 
promedio de 70 000 ejemplares. En 1947 era de 80 000, y había 
alcanzado el 1º de mayo de 1947 los 173 000 (Fonticelli, 2007).11 
Este dato, de ser cierto, es notable; en pocos años los comunistas 
habían logrado aumentar la circulación de su periódico en casi 
250 %, justo en el momento de auge del peronismo y de su campa-
ña anticomunista. Una posibilidad es que el periódico circulara 

bien apoyó la candidatura presidencial de Arturo Frondizi, planteaba que había 
una vía intermedia entre el antiperonismo del Partido Socialista y el peronismo.
11	  Orientación es el semanario más antiguo del período analizado. Nació en 1936 y 
desde sus inicios se identificó como el órgano de prensa oficial del Partido Comu-
nista Argentino (PCA). 
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mayormente entre sectores medios antiperonistas, a diferencia 
del período anterior cuando era principalmente un periódico 
obrero. Otra es que “tirada” (o sea, cantidad de ejemplares impre-
sos) no significa que circule o que sea leído. Pero lo más probable 
es que, si bien su circulación aumentara entre sectores medios, 
que continuara siendo un periódico principalmente obrero. Que 
los trabajadores lo siguieran leyendo implica una continuidad en 
criterios culturales de izquierda durante el peronismo (que no 
significa necesariamente una adhesión al partido). Esto sería lo 
que Raymond Williams denominó elementos “residuales” en la 
cultura. Él señaló que:

Lo que pretendo significar por “residual” es muy diferente. Lo re-
sidual, por definición, ha sido formado efectivamente en el pasa-
do, pero todavía se halla en actividad dentro del proceso cultural: 
no solo —y a menudo ni eso— como un elemento del pasado: sino 
como un efectivo elemento del presente. (Williams, 1980, p. 144)

Pero el “deslizamiento” al que nos referimos antes, posiblemente 
significa que si bien continúa el “sentido común” (en el sentido 
de Raymond Williams) de izquierda, este ha tenido modificacio-
nes y retiene elementos residuales. Así lo que parece reflejar la 
prensa obrera es una cultura obrera en evolución, donde existe 
una relación de tensión y de presiones que si bien mantienen la 
substancia que la define como “de izquierda” también genera un 
sincretismo cultural por el cual logra conectar con el sentido co-
mún aun de esos trabajadores peronistas. Esto parecería revelar 
una relación donde, así como el peronismo mantiene formas y 
expresiones “de izquierda” para interpelar y liderar a la mayo-
ría de los trabajadores de la época, la izquierda adopta formas de 
populismo para retener una interpelación de la clase obrera. Am-
bos, izquierda y populistas, pasan a coincidir que “imperialismo” 
significa “injerencia extranjera” en la nación, cuando el período 
anterior para unos era algo equiparable al colonialismo y para 
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otros es un control indirecto de una economía en función de otra, 
derivado del flujo de capitales.

Por ende, tanto lo que dice la prensa obrera como el cómo lo 
dice, se revela como una posible y sugerente fuente para repen-
sar la cultura obrera y su dinámica a través del tiempo. Esto no 
significa que los planteos aquí sugeridos sean indudablemente 
ciertos. Lo que sí implica es que abren el abanico de posibilida-
des para repensar una cultura que ha sido considerada como casi 
monocromática y con un desarrollo lineal.
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La otra opinión: la prensa obrera en 
Colombia 1920-19341

Mauricio Archila Neira

“Tímidamente, casi con la intención de confesar nuestra 
deficiencia en materias de tan honda meditación mundial, 

presentamos esta hoja socialista. Ella tiene la urgencia de la 
hora que se vive y el anhelo de corresponder a las reformas 
a que aspira el proletariado colombiano, hasta hoy desoído 
y extrañado, como si sus necesidades no hicieran parte del 

Haber colectivo que los partidos y los pueblos reclaman.” 

Primera editorial de El Socialista, 10 de febrero de 1920

Mientras Juan Dávila publicaba en Bogotá sus primeras páginas 
socialistas, todo el territorio colombiano, desde Barranquilla has-
ta Girardot, desde Cúcuta hasta Buenaventura, se conmovía ante 
el despertar de puños levantados, gargantas vociferantes, bande-
ras rojas y piquetes de huelguistas que exigían a su modo el re-
conocimiento de sus aspiraciones. La existencia de casi sesenta 
periódicos obreros y el desarrollo de treinta y dos huelgas solo en 

1	 Inicialmente publicado en el Anuario Colombiano De Historia Social y de la Cultu-
ra, vol. 13-14, 1985-1986, pp. 209. Se mantiene el original, salvo por correcciones de 
forma para hacerlo más legible. 
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1920, no eran más que algunas expresiones de la irrupción de la 
clase obrera en el escenario nacional.

¿Quiénes eran estos hombres y mujeres que tan osadamente 
perturbaban la endeble paz social del país, conquistada con es-
fuerzos después de la guerra de los mil días (1899-1902)? Tal vez no 
pasaban de un puñado de trabajadores ubicados, eso sí, en los sec-
tores estratégicos de la economía. Es difícil precisar con exactitud 
el número de obreros, por problemas tanto cuantitativos como de 
categorías conceptuales que no es del caso profundizar aquí. Sin 
embargo, algunas estadísticas aproximadas nos dan indicio de su 
magnitud. Para 1918 cerca de 1 153 445 trabajadores del campo y la 
ciudad dependían de un patrón, es decir, no eran trabajadores por 
cuenta propia. De esta cifra, su gran mayoría eran trabajadores 
rurales, no solo peones, sino también colonos y aparceros (Bejara-
no, 1975, p. 257). En 1925, con una población total aproximada de 6 
724 000, la Población Económicamente Activa (PEA) era de 2 505 
000 trabajadores. De estos, el 31,4 % (más o menos 788 000), esta-
ban ubicados en ramas no agropecuarias (minería, industria ma-
nufacturera, construcción, transporte, comercio y otros) (Hugo 
López, 1975, pp. 95-96).

Seleccionando los sectores en donde los trabajadores eran ma-
yoritariamente asalariados, tenemos que en 1929 la minería tenía 
una PEA de 51 000, industria manufacturera 101 000 y construc-
ción 63 000 (Hugo López, 1975, p. 96).

Como se deduce de estas estadísticas aproximadas, el peso 
cuantitativo de la clase obrera era mínimo. Lo mismo no se pue-
de decir de su papel en la sociedad y en la economía. Ubicada en 
la naciente industria manufacturera de bienes de consumo, en la 
floreciente actividad portuaria y ferroviaria, en la minería y en 
ciertas áreas modernas de producción agrícola (café y banano), la 
naciente clase obrera cubría los sectores de punta de la economía.

Se trataba de una clase en formación, si por ello se entiende no 
solo el conjunto de condiciones objetivas de estabilidad en la con-
secución permanente del ingreso como asalariada, sino también 
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las condiciones subjetivas de identificación como clase social con 
intereses propios. Para que la clase obrera se considere formada, 
“hecha” en el sentido que le asigna el historiador inglés Thomp-
son, se necesita algo más que desarrollo técnico (“vapor y hierro” 
en el decir del mismo historiador) (Thompson, 1966). Es necesario 
que se presenten formas de explotación asalariadas, aunque aún 
estén mezcladas con coacción extraeconómica, y antagonismo 
con las clases dominantes y el Estado, enmarcados en la Hege-
monía Conservadora (1886-1930).2 Más aún, en ese “hacerse” de 
la clase, los aspectos culturales son fundamentales. Hablamos no 
solo del origen campesino o artesanal de la clase, sino también 
del conjunto de tradiciones y valores heredados por ella que, en-
frentados a nuevos contextos de explotación y dominación, y ali-
mentados por nuevos elementos ideológicos, pueden producir la 
autoidentificación de clase. El interés de estas páginas es descu-
brir si una tal autoidentificación de intereses de clase se presen-
tó durante el período 1920-1935. Esto lo hacemos apoyados en un 
tipo de fuente, la prensa obrera del momento, que indudablemen-
te fue la gran transmisora de valores, así como la gran difusora de 
luchas y de nuevas ideas, y la gestora de proyectos organizativos 
acordes con los intereses de la naciente clase. Por supuesto que 
existen otras fuentes (memoria oral, literatura novelada, procesos 
judiciales contra obreros y socialistas, folclor popular de la épo-
ca, y archivos tradicionales) que oportunamente serán revisados 
para contrastar las hipótesis aquí lanzadas. Por ahora nos intere-
sa revisar al máximo la prensa obrera, conscientes de la riqueza 
que ella envuelve.

2	  Los aspectos económicos que giran en torno a la transición del modelo exporta-
dor, así como los políticos de la Hegemonía Conservadora no recibirán la atención 
merecida en este ensayo por la especialización temática. Sin embargo, esos son 
dimensiones clave para comprender el “hacerse” (making) de la clase.
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La prensa obrera, 1920-1935

En un momento en que el país absorbía con mayor celeridad lo 
que sucedía en otras partes del mundo y en regiones apartadas de 
su mismo territorio, y ante la dificultad de lograr una comunica-
ción más ágil, la prensa adquiría una gran importancia.3 Ella era, 
por decirlo así, el medio de comunicación por antonomasia en esa 
época. Por ello no es de extrañar que no solo las capitales depar-
tamentales, sino cualquier cabecera municipal contara al menos 
con un medio periodístico. Así se entiende que para 1920 circu-
laran más de sesenta periódicos socialistas u obreros en el país y 
para 1925 el número subiera a ochenta (Ignacio Torres, 1973, pp. 
698-699). En 1910, en Tumaco se había fundado El Camarada y en 
Cartagena El Comunista. Para 1916 surgió en Bogotá el periódico El 
Partido Obrero. En 1919 nacieron El Obrero Moderno de Girardot, El 
Luchador de Medellín, El Taller de Manizales, y la Ola Roja funda-
da por Ignacio Torres Giraldo en Popayán. En 1920 nace en Bogotá 
el ya mencionado El Socialista, que se mantendría en pie por lo 
menos hasta mediados de los años treinta. Para 1924 se publica 
en Barrancabermeja el periódico dirigido por Raúl E. Mahecha, 
Vanguardia Obrera. Por esa misma fecha salen a la luz pública los 
periódicos anarquistas La Antorcha, El Sindicalista, la Voz Popular 
y Pensamiento y Voluntad en Bogotá, y Vía Libre en Barranquilla. 
El Partido Socialista Revolucionario (PSR) tendrá también sus ór-
ganos de expresión como La Humanidad de Cali, dirigida por To-
rres Giraldo, y La Nueva Era, órgano del Comité Central. Para 1928 
habrá otros periódicos obreros de importancia como Claridad de 
Erasmo Valencia, El Libertador del legendario Biófilo Panclasta, 
Sanción Liberal de L. J. Correa, todos ellos en Bogotá, Vox Populi en 
Bucaramanga y El Moscovita en Ambalema.

3	  El afán de abrirse al mundo de los colombianos del momento es descrito por 
Carlos Uribe, 1985, caps. 1-3 y 5.
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Hasta los obreros conservadores tendrán semanarios como 
Unión Colombiana Obrera, publicado en Bogotá o El Obrero Cató-
lico de Medellín. Esto para mencionar solo los más destacados. A 
comienzos de los años treinta muchos periódicos obreros locales 
han desaparecido, pero otros, de influencia comunista, surgen: 
Tierra, El Soviet y El Bolchevique. Nacen otros de orientación más 
sindical como La voz del Obrero de Buga y Ferrocarril de Cali.

Como se desprende de este somero recuento, el número de pe-
riódicos obreros y su cobertura no es nada despreciable. Su ca-
lidad, sin embargo, era desigual. En 1926 los internacionalistas 
anarquistas Filipo Colombo y Juan García opinaban:

Es cierto que aquí hanse (sic) publicado algunas hojas y todas ellas 
pronunciaron su palabra de sentimiento más bien que de estudio. 
[…] En todas las partes de la república han aparecido y aparecen 
de tiempo en tiempo publicaciones manifestándose en favor del 
obrerismo, pero generalmente son de tal opacidad que no mere-
cen el nombre de Rebeldes. (En Eastman y Mejía, 1983, p. 28)4

A estas alturas es conveniente preguntarse sobre el carácter 
“obrero” de la prensa consultada. En realidad, en la mayoría de los 
casos se trataba de periódicos dirigidos por núcleos intelectuales 
o, en el mejor de los casos, artesanos, especialmente aquellos vin-
culados con las artes gráficas. Nosotros seguimos designándolos 
como “prensa obrera” no solo porque la intención de quienes la 
elaboraban era llegar a esa clase, sino porque su contenido pre-
tendía reflejar la situación de los trabajadores y sus anhelos. Esto 
sin señalar que algunos corresponsales regionales, y muchos de 
sus suscriptores, eran obreros. En ese sentido, aunque trabajamos 
con órganos obreros de diversas orientaciones ideológicas (desde 

4	  Torres G. es de la misma opinión. “Otra cosa es la clasificación de ‘socialistas’ 
que para muchos (periódicos) la acreditaba solamente el hecho de que producían 
—en la miscelánea que era su naturaleza— artículos, poemas y versos de los ‘can-
jes’ (?) socialistas. Con todo, estos periódicos sí eran, por lo menos objetivamente, 
vehículos de circulación de las ideas prosoviéticas” (1973, p. 699).
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el conservatismo hasta el anarquismo), los seguimos agrupando 
así por su intención de apelar al mismo constituyente obrero.5

Se puede decir que la prensa consultada, cuya lista se encuen-
tra en el anexo bibliográfico, tiene características de presentación 
similares. En general era poca la información, en el sentido de no-
ticia, que entregaba. Con la excepción de un cierto cubrimiento 
de huelgas y eventos obreros, era poco lo que informaba. En su 
mayoría eran semanarios o prensa de aparición ocasional, lo que, 
junto con las dificultades económicas por las que atravesaron, im-
pedía un seguimiento permanente de la noticia. Los mismos pro-
blemas económicos de su módico precio (entre 2 y 5 centavos), y la 
escasez de propagandas, impedían contar con servicios cablegrá-
ficos para una mayor cobertura informática, e incluso limitaban 
su extensión o el uso de técnicas más ágiles de diagramación y 
fotografía.

Por todo ello, la prensa obrera del período se orientaba más a 
la interpretación de la noticia entregada previamente por la gran 
prensa, y especialmente a la educación y agitación entre el esta-
mento obrero. En este sentido la prensa obrera implicaba, y era en 
sí, un proyecto político. Solo hasta los años treinta encontraremos 
órganos obreros inscritos en la lógica de la negociación sindical. 
Lo dominante para todo el período considerado es una prensa 
“política”, aunque no necesariamente partidista, que no desarti-
culaba las distintas formas de resistencia obrera. Por ello vemos 
que se atiende tanto a la denuncia individual, como a la colectiva; 
a la huelga, como a la asamblea sindical o política; a la difusión 
de la cultura propia como a la transmisión de teoría y técnicas 
provenientes de Europa.

5	  No sobra recalcar que es una tarea difícil escudriñar en este tipo de fuentes, 
pues son contados los ejemplares que se conservan en las bibliotecas y hemerote-
cas públicas. Habría que apelar a una política oficial de recuperación de archivos 
—muchos de “baúl” como dice Orlando Fals Borda— y de mantenimiento de los 
existentes.
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De nuestra lectura de la prensa obrera entre 1920 y 1935, po-
demos señalar la existencia de elementos comunes, tradiciones y 
valores, que podrían constituir el núcleo de la expresión cultural 
de la clase en sus orígenes. Estos elementos comunes, que estudia-
remos a continuación, se traducen en proyectos políticos afines, 
por lo menos hasta el segundo quinquenio de los veinte. A partir 
tal vez de 1926, al calor de la ofensiva estatal contra el movimiento 
obrero, así como de la mayor influencia de las corrientes ideológi-
cas externas, los proyectos políticos comenzaron a diferenciarse, 
como veremos en la parte final de este ensayo.

Existe para nosotros, por tanto, un núcleo temático que es 
compartido por los distintos sectores obreros que se expresaron 
en la prensa consultada. Lo que está por verse es hasta qué pun-
to este núcleo temático contribuyó a la formación de una cultura 
propia obrera y, por tanto, a su identificación como clase. El énfa-
sis y la insistencia en un tema, más que en otro, por parte de los 
distintos periódicos, no demerita la base común que se expresó 
claramente en los años iniciales de formación de la clase obrera, y 
que se prolonga, aunque con menos intensidad, en todo el período 
estudiado. Así, por ejemplo, en el primer editorial del periódico 
socialista La Humanidad se sintetizaban los elementos comunes 
de esta forma:

Limpios de odios bajunos y muy libres de prejuicios atávicos, te-
nemos la filosofía de Cristo en el apostolado y también el gesto 
vindicador de Bakunine. Somos del espíritu de Kempis frente a los 
débiles y hambrientos. […] Luchamos por los tristes y los pobres 
porque bebimos el agua de la justicia en la fuente viva de León 
Tolstoy. (16 de septiembre de 1925)

Veamos a continuación las identidades temáticas, así como tam-
bién sus matices.
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Las tradiciones heredadas por la clase obrera

La prensa obrera recoge ante todo una cierta tradición social 
cristiana, rechazando de esta lo que indujera a la resignación y 
al mantenimiento del orden establecido. Se insistía entonces en 
la rebeldía de Jesús, las denuncias de los profetas y los apóstoles 
contra la riqueza, y las formas de vida colectiva desarrolladas por 
los primeros cristianos. En ese sentido se cuestionaba la apropia-
ción que el Partido Conservador hacía el cristianismo, pues “los 
evangelios tienen principios básicos del comunismo. Comunista 
teórico fue el pensamiento de Jesús y sus discípulos” (Sanción Li-
beral, 27 de junio de 1928). La confrontación por la apropiación del 
mensaje evangélico llega incluso a hacerse con la misma Iglesia 
católica, a la que se le criticaba no solo la alianza con los poderes 
establecidos y la simonía, sino el mismo falseamiento del men-
saje (La Humanidad, 24 de septiembre de 1926). En un artículo en 
forma de oración, aparecido en Claridad, se comparaba el legado 
de Jesús con lo que sus discípulos contemporáneos habían hecho. 
Se decía, por ejemplo: “Tú sembraste la semilla del amor, y en los 
campos ha nacido la cizaña del oído […] y las bocas que tu ense-
ñaste a modular bendiciones, borbotan asquerosas (sic), injurias 
agresivas. Y el camino que Tu abriste, ellos lo han llenado de es-
tiércol” (Claridad, 10 de marzo de 1928). En la misma tónica, La 
Humanidad decía: “Si Cristo rompiera la vetusta roca del bueno 
de José de Arimatea y pudiera pasearse por los templos, es seguro 
que la simonía de los fariseos le obligase a blandir de nuevo su 
látigo sobre la espalda de los réprobos” (20 de julio de 1925).

La intención manifiesta en la apropiación de una tradición 
cristiana más pura, sin mediaciones de iglesias y partidos cristia-
nos, era ciertamente entroncar el socialismo en la tradición más 
poderosa de Occidente. Respondiendo a una encuesta lanzada por 
El Socialista, el primero de mayo de 1928, un obrero confesaba que
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[…] aunque no he leído a Engels, Kropotkin, Trotski, al gran Le-
nin ni a Carlos Marx, soy socialista revolucionario ideológico por-
que desde que amo a Dios profundamente y a mi prójimo y a mí 
mismo, creo que toda persona de buen sentido debe luchar por el 
bienestar de toda la familia humana.

María Cano y Torres Giraldo opinaban algo similar: “[…] procla-
mamos la verdad de Cristo […] el socialismo es todo lo bueno que 
soñaron las religiones antiguas” (La Humanidad, 27 de agosto de 
1927).

Ahora bien, no es solo la apropiación ideológica de un cristia-
nismo puro lo que pesa en los nacientes núcleos obreros, es tam-
bién el lenguaje religioso que impregna sus escritos. Continua-
mente se comparará la actividad política con un “apostolado”, al 
líder obrero con un “apóstol” o “mártir”, se hablará de la “hostia 
común” de la solidaridad, etcétera. Como un ejemplo de este len-
guaje, véase la siguiente pieza oratoria dirigida a María Cano en 
su gira por el occidente del país:

[…] y vuestro nombre, María, será el SIGNO VINCI grabado en la 
roja bandera que se ostenta flamante y majestuosa por todo lo an-
cho y todo lo largo de este jirón de tierra. […] Descuellas y triunfas 
rompiendo en pedazos la ignominia y el oprobio así como el sol 
con su luz rompe y disuelve las nubéculas (sic) que a su paso pre-
tenden hacerle sombra. […] Fulges y como Flor Revolucionaria del 
Partido Socialista de Colombia, eres la brújula de los que amasan 
pan cada día […] o la rosa de los vientos que dirige el barco de la 
emancipación social. (La Humanidad, 10 de agosto de 1927)

Obviamente no todo el lenguaje utilizado tiene este sabor, y a me-
dida que avance más la relación con los centros internacionales 
proletarios, este tenderá a disminuir. Aún el mismo lenguaje de 
tinte religioso está orientado hacia una acción más secular, lo 
que lo hace distinto del oficial eclesiástico. Desde esta perspecti-
va debe entenderse el anticlericalismo de ciertos núcleos obreros. 
La defensa de un cristianismo puro implicaba el ataque a ciertos 
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cristianos. No extraña pues, la permanente reproducción de tex-
tos de Diderot, Danton, Renán, Zola, Víctor Hugo, y otros connota-
dos anticlericales (véase por ejemplo La Humanidad 24, IX, 1926).

De los periódicos consultados, fue tal vez El Socialista el más 
acérrimo anticlerical, haciendo de esta actitud algo práctica-
mente similar a la lucha antiestatal, en lo que no estaba del todo 
desenfocado si se tiene presente que se estaba bajo la Hegemonía 
Conservadora. El Socialista no ahorró páginas en su cruzada, lle-
gando incluso a publicar pruebas de la negación de la divinidad 
de Jesús (25 de mayo de 1928).

El anticlericalismo, y en cierta forma el ateísmo, no fueron 
privilegios de los socialistas. Por el contrario, y tal vez con más 
ahínco, los anarquistas, anclados en el racionalismo positivista 
que tendía a remplazar la divinidad por la ciencia, se lanzaron 
a la crítica de la religión y al impulso de escuelas racionalistas 
alternas. La Voz Popular de Bogotá, en su declaración de principios 
en 1925 decía:

La base absurda sobre la que descansan todos los fanatismos re-
ligiosos tiene que ser derribada por el libre análisis, los dogmas 
remplazados por las creencias de la ciencia y los instrumentos de 
todas las tiranías desmenuzados por la fuerza creadora de los li-
bertarios. (Alfredo Gómez, 1980, p. 39)

El culto a la razón, a la ciencia, era también un elemento común a 
la gran mayoría de los núcleos obreros que publicaban los perió-
dicos consultados. Esto tenía sus raíces profundas en la tradición 
libre-pensadora y racionalista que acompañó al liberalismo eu-
ropeo en su génesis. Ese fue el liberalismo que comienza a llegar 
a la Nueva Granada —hoy Colombia— desde los tempranos años 
de la Independencia. Las páginas de los periódicos daban innu-
merables muestras de ese culto. La Humanidad señalaba explíci-
tamente que “[…] tenemos el sentido de la lógica en el templo de la 
diosa Razón” (4 de julio de 1925, por el mismo tenor véase La Hu-
manidad, 20 de junio de 1925). En las frases del cabezote, Claridad 



La otra opinión: la prensa obrera en Colombia 1920-1934

	 93

estampó esta sentencia: “La razón es como el viento: apaga una 
antorcha y aviva un incendio” (13 de abril de 1928).

La fe en la razón implicaba confianza en un progreso en abs-
tracto que inexorablemente llegaría. “Todo se precipita”, escribía 
el griego Evaristo Priftis desde Neiva, “hacia el más allá de la ar-
monía universal; es decir, hacia las ideas modernas” (La Humani-
dad, 23 de mayo de 1925). En su primer editorial, El Socialista dijo: 
“[…] siempre seguirá el ímpetu renovador del progreso transfor-
mándolo todo, con su perenne laborar que destruye y crea, que 
demuele y erige, ‘que aniquila y libera’” (10 de febrero de 1920). 
Aquí se nota también la influencia del socialismo evolucionista, 
agenciado por la Segunda Internacional, que toca playas colom-
bianas por esos años.

Este “racionalismo positivista”, como lo llama Alfredo Gómez 
(1980), implicaba la neutralidad de la ciencia y de la técnica. Por 
ello los periódicos obreros intentaron, aunque sin mucho éxito, 
abrir sus páginas a los hallazgos científicos y avances técnicos de 
otras latitudes. Sin embargo, por la urgencia política de los nú-
cleos de avanzada obrera, esta tarea se descuidó. Claridad alcanzó 
a dedicarle unas páginas a la alabanza de industrias y empresas 
que funcionaban en Bogotá utilizando las más modernas técni-
cas.6 Por su parte el periódico conservador Unión Colombiana 
Obrera (Unión Colombiana Obrera) dedicó páginas enteras a la des-
cripción de procesos técnicos para el mejoramiento de cosechas 
y la transformación del producto. Incluso alabó decididamente 
al taylorismo (Unión Colombiana Obrera, 24 de marzo de 1928). Si 
bien estos fueron casos excepcionales, la prensa obrera del mo-
mento compartía la visión de la ciencia y de la técnica como pro-
cesos neutros que contribuían a ese progreso en abstracto.

6	  En concreto se alabó la actividad de Cine Colombia, Café Rivera, Café América, 
Compañía Nacional de Cigarrillos, Importadora de carros Delage, Importadora de 
bicicletas Alcyon, Hotel Pacifico y Fábrica Venecia. Esto en los números consulta-
dos en 1928.
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La naciente clase obrera heredaba también de este racionalis-
mo y liberalismo, un cierto pluralismo político que iba a ser muy 
claro en los primeros años de su existencia. Es en este sentido en 
el que, autores como Víctor Hugo, tuvieron impacto en el mundo 
cultural obrero, como se constata en las continuas citas que de él 
se hacían. Ahora bien, desde el principio se rechaza la dimensión 
individualista de la tradición liberal. “Desechada de la Revolución 
francesa, la única idea que hasta hoy la evolución del pensamien-
to ha vencido, el individualismo, el socialismo colombiano acepta 
todos los grandes principios en que se funda la democracia” (El 
Socialista, 14 de febrero de 1920).

Otra tradición que va a estar presente en los orígenes de la cla-
se obrera colombiana es el socialismo en general. Este en un prin-
cipio no era un cuerpo dogmático doctrinario, sino una expresión 
intuitiva de los anhelos obreros entroncados en la historia de las 
clases oprimidas. Estamos hablando del socialismo de comienzos 
del decenio de los 20, como bien lo ilustra esta colaboración tem-
prana de Ignacio Torres Giraldo:

El Socialismo es siempre la encarnación de un ideal redentor; de 
un principio sapiente y de un evangelio sublime. Eminentemente 
emancipado por frío filosofismo, ha desafiado el patíbulo y el des-
tierro; ha reído del anatema papal y apostrofado el trono y herido 
el altar de la idolatría. Y en el espasmo brutal de los siglos, cruci-
ficado por negro despotismo de tenebrosos monarcas y pontífices 
tiranos, ha tenido la divina arrogancia de cantar […] el himno de la 
Libertad. (El Socialista, 13 de sepriembre de 1920)

En este sentido, la tradición socialista original se inscribía en las 
luchas sociales universales, desde la gesta antiesclavista de Espar-
taco, hasta la Revolución francesa. No es de extrañar, por tanto, 
que nuestros obreros hayan primero aprendido a cantar la Mar-
sellesa que la Internacional. Por la misma veta, la plataforma del 
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Partido Socialista en 1919 enarbolaba el lema de “Libertad, Igual-
dad y Fraternidad”.7

Este socialismo original, eclécticamente integraba elementos 
del cristianismo, del racionalismo liberal, junto con aspectos del 
socialismo evolucionista y algunos brochazos de bolchevismo. El 
periódico El Socialista, por ejemplo, al mismo tiempo que defen-
día, en 1920, la propiedad privada y la esfera del capital (26 de fe-
brero de 1920), publicaba manifiestos del grupo Espartaco —de 
Luxemburgo y Liebknecht— y alababa a Lenin, a quien llamaba 
“salvador de cadenas” (5 y 7 de abril de 1920). A pesar de su eclec-
ticismo, el socialismo original arrastraba una tradición pluralista 
que permitiría la libre circulación de tendencias ideológicas en el 
interior de la naciente clase obrera.

Todavía en 1928 Claridad y El Socialista seguirán apelando in-
discriminadamente a “anarquistas, comunistas y socialistas” (ver, 
por ejemplo, El Socialista, 1 de mayo de 1928). Pero ya para ese 
momento aquel socialismo ecléctico y pluralista había sido des-
plazado por proyectos políticos más definidos, articulados bien 
al anarco-sindicalismo o bien al marxismo difundido por la In-
ternacional Comunista. Con ello moría un poco el pluralismo que 
caracterizó a los nacientes núcleos obreros.8

La amalgama de tradiciones cristianas, racionalistas y socialis-
tas fue la herramienta con que contaba la clase obrera colombia-
na para enfrentar las condiciones de explotación y las ofensivas 
estatales. Ahora bien, la clase obrera y su prensa no se limitaron a 
difundir tradiciones, sino que adelantaron luchas concretas como 
la promoción de la educación, la superación de los vicios —en 

7	  La Marsellesa fue el himno inicial del segundo Congreso de Honda (El Socialista, 
1 de mayo de 1920) Sobre la plataforma del Partido Socialista, en donde aparecía el 
lema, véase Torres, 1973, p. 666.
8	  Un obrero, respondiendo una encuesta lanzada por El Socialista en 1928, decía 
que admiraba el “socialismo evolucionista” de Jaures y Kaustky porque era huma-
no, pero lo rechazaba por utópico y “por notar en la diafanidad de su fondo un no 
sé qué de infantilismo franciscano” (1 de mayo de 1928).
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especial el alcohol–, y la gestación de nuevos valores, elementos 
todos que contribuirían a la afirmación de la nueva clase.

La educación como medio de libertad

Los núcleos intelectuales y obreros que publicaban los periódi-
cos que hemos consultado, estaban convencidos de que el mejor 
medio para acceder a la razón, entendida como posibilidad de li-
bertad, era a través de la educación. La Humanidad claramente 
lo decía en su primer editorial: “Queremos que los hombres sean 
libres, pero antes queremos que se eduquen, que piensen, porque 
NUNCA ES LIBRE EL HOMBRE QUE NO PIENSA” (16 de abril de 
1925, destacado en el original).

La tarea educativa, que constituye en últimas la justificación 
de la prensa obrera, era defendida por todas las tendencias que 
impactaban a la clase en ese momento. Para los socialistas, la au-
sencia de educación o la orientación de la deficiente educación 
existente, era la explicación del adormecimiento del pueblo (La 
Humanidad, 6 y 27 de junio de 1925). Suponían además que la edu-
cación haría desaparecer los odios, vicios y suavizaría las costum-
bres (La Humanidad, 3 de octubre de 1925).

Los anarquistas criollos opinaban de forma parecida: “[…] esas 
masas, por la incompetencia de los Gobiernos y la corrupción de 
los políticos, son totalmente ignaras (sic) de todo derecho civiliza-
do y de todo reclamo justiciero. Ellas no tienen la culpa. Si se les 
instruyera […] otra sería la suerte del proletariado”.9

Por su parte, los obreros conservadores que publicaban el se-
manario Unión Colombiana Obrera, defendían la instrucción obre-
ra con una carga moralista ausente en las otras corrientes: “La es-
cuela es un sitio sagrado para los obreros […] la escuela es un sitio 

9	  Artículo aparecido en Voz Popular del 9 de noviembre de 1924, citado por Alfredo 
Gómez, 1980, p. 39.
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que todos los obreros debemos amar puesto que en ella se nos dice 
que seamos buenos y que seamos dignos de nuestro nombre de 
obreros” (9 de junio de 1928).

A pesar del énfasis en la tarea educativa, pocas veces se precisó 
el tipo de educación que perseguían los distintos núcleos obreros. 
La Humanidad hablará de una educación libre de todo fanatismo, 
que profundice en las ciencias exactas y sociales y que transmita 
las ideas socialistas. Voz Popular, expresión del grupo anarquista 
Antorcha Libertaria, llamaba a los sindicatos a enseñar “desde el 
alfabeto hasta las teorías científicas que sirven de base a los co-
nocimientos modernos”. En concreto invitaba a la formación de 
“ateneos culturales” en las mismas sedes sindicales. (Gómez, 1980, 
p. 36)

Como decíamos anteriormente, la prensa debería jugar un pa-
pel central en la educación del pueblo. Sin embargo, eso no suce-
dió así. El Socialista, en 1932, se quejaba de que las disputas de la 
izquierda habían descuidado la educación popular (5 de junio de 
1932). Este balance negativo de la actividad educativa de la prensa 
obrera no fue único como se señalaba al principio de este trabajo.

Ahora bien, el que los periódicos obreros pretendieran educar 
al pueblo, colocaba a los núcleos que los publicaban en una cierta 
posición de superioridad ante este. “Como todo es un producto del 
régimen burgués, y la mentalidad del pueblo es hechura burgue-
sa”, se confiaba poco en que dicho pueblo pudiera conseguir su li-
bertad por sí mismo (La Humanidad, 20 de marzo de 1926). En aras 
de atacar a quienes habían esclavizado a ese pueblo, se concluía 
prácticamente condenado a los que se pretendía redimir.

El pueblo que hizo cuanto existe sobre la faz de la tierra no 
debe, no puede vivir con su miseria, besando sus cadenas y adu-
lando a sus amos. Que se rebele. La esclavitud voluntaria no solo 
es un crimen, es también una vergüenza: quien pudiendo no rom-
pe sus cadenas, no solo es un cobarde, sino que las merece […] el 
pueblo colombiano es un esclavo culpable, porque no se rebela (La 
Humanidad, 12 de septiembre de 1925).
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A propósito del primero de mayo de 1932, Erasmo Valencia 
exclamaba:

Los obreros de las ciudades y los campos, triste es decirlo, igno-
ran la magna efeméride que hoy conmemoran los trabajadores 
de otros pueblos menos retardados en el camino de la civilización 
que el nuestro gracias a su gris resignación y a su melancólico 
analfabetismo. (Claridad, 1 de mayo de 1932)

Pero tal vez la expresión más cruda la encontramos en la articulis-
ta con el seudónimo de Clara Luna:

Difícilmente se conocerá un pueblo más incapaz. La pereza le ha 
creado una carroña que lo hizo insensible a la luz de su miseria. 
Cobarde para pensar e impotente para obrar. Un pueblo que no 
estudia es un cretino que no piensa. […] Espíritus serviles, almas 
de esclavos […] tristes, con la rara tristeza de los idiotas. […] El pue-
blo colombiano no quiere sembrar, no quiere caminar, no quiere 
vivir. ¡Qué triste es la realidad! (La Humanidad, 14 de septiembre 
de 1925)

Por supuesto, estas expresiones, más extremas que de costum-
bre, pretendían ser llamados al pueblo para que despertara y se 
rebelara. Sin embargo, aquí se reflejó claramente un cierto toque 
elitista y un mesianismo propio de intelectuales y dirigentes obre-
ros del momento. La diferencia entre el proyecto de los periódicos 
obreros y la dura realidad, los hacía proferir estas fuertes impre-
caciones condenatorias del pueblo.

Si bien la educación fue concebida como un medio de libera-
ción obrera, no faltaron las voces, especialmente del lado conser-
vador, que llamaron a utilizarla como medio de ascenso indivi-
dual. “Obreros, la instrucción no es dinero, pero da dinero […] la 
instrucción no es riqueza, pero sí la proporciona” (Unión Colom-
biana Obrera, 9 de junio de 1928). La educación fue también vista 
en algunos casos como un medio de hacer del obrero un “hombre 
digno” (Unión Colombiana Obrera, 1 de mayo y 21 de julio de 1928).
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Un corresponsal de La Humanidad decía desde Buenaventura 
que “si al obrero se le paga mejor su trabajo, se le ilustra sobre 
economías del salario ganado y se le enseña a dignificarse, estará 
asegurado su triunfo. Opino que, si el obrero se viste bien, tendrá 
cabida en cualquier sociedad” (4 de julio de 1925). Al ser rechaza-
dos los reporteros de Claridad de una oficina pública, el periódico 
protestó exclamando: “Hay que prevenir a las criadas de las ofici-
nas y a los porteros que forman el grupo de sus sirvientes, que a 
las personas […] hay que guardarles consideración y respeto” (11 de 
mayo de 1928). Nótese en estas aisladas expresiones de la prensa 
socialista un afán de mostrar al obrero como un “hombre digno” 
por encima de otros sectores sociales. En esto la prensa conserva-
dora iba más lejos como vimos anteriormente.

Aunque esta visión no fue, a todas luces, la dominante en la 
prensa obrera del momento no deja de llamarnos la atención por 
su similitud con la concepción del obrero como respectable people 
que se desarrolló en Inglaterra en la crisis del Cartismo. En ese 
país, el mito de “pueblo respetable” hizo que sectores de la clase 
obrera rechazaran su cultura para asumir la de la gente “respeta-
ble”, es decir la burguesía.10 Ahora bien, no encontramos en la Co-
lombia de los años veinte el desarrollo de un mito similar, y por el 
contrario lo que aparece abrumadoramente es la reivindicación 
de que se trate a la clase obrera como la nueva clase que es. Sin 
embargo, valdría la pena seguirle la pista a esta idea del obrero 
como “hombre digno”, pues podría arrojar luces sobre comporta-
mientos posteriores.

10	  Aunque no es nuestro tema central, para la Inglaterra del siglo XIX, ese mito, 
junto con los del self-help y self-improvement, constituyen una de las explicaciones 
del descenso del radicalismo obrero y de la cooptación burguesa de capas prole-
tarias (Gareth Steadman Jones, 1971 y Trygve Tholfsen, 1977). Para una discusión 
sobre la aristocracia obrera véase el artículo sobre el tema de H. F. Moorhouse, 
1978.
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¿El alcohol, un vicio que ataca a la clase obrera?

La lucha contra los vicios —entendidos como comportamientos 
irracionales— fue otra tarea central de los periódicos obreros de 
la época. El principal vicio que se criticaba era el alcoholismo o 
el consumo exagerado de bebidas embriagantes como la chicha 
—fermentado de maíz–, el aguardiente o la cerveza. Este es otro 
punto de consenso de toda la prensa obrera del momento. “El al-
cohol lleva a sus víctimas al hospital, a la cárcel y al abismo del 
desprecio. El bebedor deshonra el hogar y lo escarnece […] el be-
bedor es un esclavo sin valor y sin honor” (La Humanidad, 29 de 
mayo de 1926). Así aparecieron otras frases en la prensa obrera.

Si bien hay un consenso en la crítica al alcoholismo, las ra-
zones para criticarlo son diversas según las corrientes de pen-
samiento que se movían en la clase obrera. Para los socialistas y 
anarquistas el consumo del alcohol no solo entorpecía al pueblo, 
sino que ayudaba al mantenimiento del Estado opresor. “El obre-
ro que bebe aguardiente es un esclavo tributario del Gobierno que 
lo explota y envenena” (La Humanidad, 13 de junio de 1925).11 El 
liberalismo de izquierda opinaba de un modo similar. “Si [el pue-
blo] se abstiene de consumir alcohol […] vendrá la bancarrota y 
la caída del Gobierno seccional” (Sanción Liberal, 10 de abril de 
1928). Para los obreros de Unión Colombiana Obrera, en cambio, 
el problema del alcoholismo es más un problema de perversión 
moral: “Los obreros somos pobres y muchas veces agregamos a 
nuestra pobreza nuestros vicios. […] De nada le servirá al obrero 
que suban los jornales si dedica su jornal al juego[…] a la bebida 
[…] a la perversión moral” (Unión Colombiana Obrera, 5 de mayo de 
1928). Esto coincidía con el lenguaje eclesiástico expresado en el 
periódico antioqueño El Obrero Católico.12

11	  Véase también Claridad, 10 de octubre de1932. Para la visión anarquista, Alfredo 
Gómez, 1980, hace una referencia al periódico Organización (p. 88).
12	  Citado por Alberto Mayor, 1984, pp. 291-294. Unión Colombiana Obrera señalaba 
además que el alcohol era causante directo de múltiples enfermedades, desde des-
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La campaña contra el alcohol se hacía en el contexto del de-
bate sobre la degeneración de las razas, que marcó el decenio de 
los veinte: la posibilidad de que nuestra raza tropical no estuvie-
ra preparada para resistir la modernización del país, encuadraba 
la disputa sobre la aplicación de las teorías social-darwinistas.13 
Pues bien, los defensores de la posible degeneración de la raza —
léase clases bajas— encontraron en el alcohol uno de sus mejores 
argumentos. Los periódicos obreros no fueron ajenos a este de-
bate. La Humanidad, por ejemplo, reprodujo sin comentarios un 
viejo artículo de Rafael Uribe Uribe, en donde se decía que “el al-
coholismo es el cáncer social que nos devora y que está haciendo 
degenerar con vertiginosa rapidez la raza” (30 de octubre de 1926). 
Una glosa suelta del mismo periódico rezaba así: “Los hijos del bo-
rracho son degenerados” (25 de noviembre de 1925).

A veces se distinguió el fenómeno por regiones. Un senador 
costeño, Aquiles Urrieta, entrevistado por Sanción Liberal, insis-
tía en que mientras en la Costa Atlántica casi no había alcoholis-
mo, el fenómeno se presentaba agudamente en Antioquia, Cun-
dinamarca y Boyacá. De los dos últimos departamentos, decía el 
senador: “los trabajadores viven una vida que los conduce a la 
degeneración y al crimen, merced a la base alimenticia que es la 
chicha” (Sanción Liberal, 15 de mayo de 1928). Ciertamente existían 
diferencias regionales, pues mientras la chicha y la cerveza eran 
consumidas por los trabajadores Cundinamarca y Boyacá; en el 
Valle, Antioquia y el Magdalena Medio, lo era el aguardiente. Esto 
hacía que los periódicos obreros enfilaran sus baterías contra 
los productos regionales más consumidos.14 Lo curioso es que el 
mismo ardor no se notaba cuando se trataba de combatir bebidas 
más elitistas como el vino, del cual hizo propaganda comercial La 

órdenes digestivos hasta epilepsia y pérdida de inteligencia y “buenos sentimien-
tos” (9 de junio de 1928).
13	  Carlos Uribe describe más ampliamente el contexto de este debate (1985, p. 30).
14	  La Humanidad decía, por ejemplo, que “la historia del aguardiente es una de 
vergüenza, corrupción y ruina” (7 de noviembre de 1925).
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Humanidad en alguna oportunidad (19 de junio de 1927). También 
paradójicamente, Unión Colombiana Obrera, el moralista periódi-
co conservador, señalaba que “las bebidas fermentadas como el 
vino y la cerveza pueden usarse, pero en forma moderada” (7 de 
junio de 1928).

Tenemos la impresión de que la prensa obrera no aceptó total-
mente la teoría de la degradación de las razas. Para ella el proleta-
riado no estaba degenerado, sino por el contrario era el llamado a 
redimir a la humanidad. Pero para poder cumplir ese papel, este 
debía superar algunos escollos —los vicios, principalmente—, 
que podían afectar a algunos de sus miembros.

Cuando se mencionaba el problema del alcoholismo se estaba 
tocando indirectamente el punto del uso del tiempo libre por par-
te de la clase obrera. La posición de El Obrero Católico de Medellín 
era clara a este respecto:

No ha sido el trabajo el que ha diezmado la raza. Ha sido el tiempo 
del desempleo, cuando libre de labores el obrero ha buscado lo 
que dice merecer y abandonado a su ignorancia, sin importarle 
al Estado, ni a la ley, ni a los patrones, va de taberna en taberna 
alcoholizándose, incapacitándose para el día siguiente. (Mayor, 
1984, p. 293)

El periódico obrero de similar orientación en Bogotá opinaba así 
sobre las tabernas: “[Estas] congregan a los obreros a beber, jugar 
o charlar, o simplemente matar el tiempo […] la taberna separa a 
los padres de los hijos, como separa al marido de la esposa” (Unión 
Colombiana Obrera, 30 de junio de 1928). Aunque no se puede ne-
gar que esta orientación contra el uso del tiempo libre por la clase 
obrera también fue expresada por la prensa anarquista o socialis-
ta, ciertamente en estas últimas hay un menor énfasis moralista 
y condenatorio. Claridad, por ejemplo, se dedicó durante 1928 a 
alabar una serie de cafés donde concurrían además de poetas, ar-
tistas y filósofos, “bohemios de recia estructura espiritual” (10 de 
marzo de 1928). Claro está que el mismo periódico condenaba una 
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Jazz-band pues allí se consumía mucha champaña, las mujeres an-
daban semidesnudas y los hombres con cara de idiotas (Claridad, 
29 de septiembre de 1928).

En una investigación sobre historia oral adelantada por noso-
tros en Barrancabermeja, ha surgido una nueva aproximación al 
problema de la taberna y de la prostitución. Parece que la taber-
na, el bar y aún el prostíbulo constituyen elementos claves en la 
formación de la clase obrera en ese puerto. Se trata de un espacio 
lúdico que no es puro. Puede corresponder a intentos de control 
por el capital del trabajo asalariado o también puede significar la 
existencia de un espacio propio de la clase, en donde esta se reu-
nía, confrontaba experiencias y se recreaba. De hecho, por ejem-
plo, Raúl Eduardo Mahecha utilizó algunas tabernas como sitio 
de reunión y camufló en el bar El Tirol su imprenta en los años 
veinte (Almario, 1984, p. 69).15

Ciertamente es poco lo que se conoce sobre el manejo del 
tiempo libre por parte de los obreros. Pero parece que más allá 
del consumo de bebidas alcohólicas en tabernas y bares, la clase 
obrera estaba construyendo un espacio de diversión que no era 
puro, como se ha visto, y del cual tal vez no era consciente. Algo 
de ello se insinúa en un comentario que hizo El Socialista de los 
carnavales estudiantiles de julio del 28. La gran prensa opinó que 
dichos carnavales estuvieron menos alegres y menos concurridos 
que años anteriores. Para El Socialista lo que sucedió fue que las 
clases altas fueron desalojadas por el pueblo que se tomó los car-
navales: “la inteligencia que hubo entre pueblo y universitarios en 
el carnaval, está indicando que la causa tanto de los estudiantes 
como de los obreros, se está confundiendo en una sola” (15 de julio 
de 1928).16

15	  La investigación de historia oral obrera está publicada bajo el título Aquí Nadie 
es Forastero, 1986.
16	  Curiosamente, Claridad, tan cercano en muchos aspectos a El Socialista, criti-
caría posteriormente los carnavales estudiantiles, pues en ellos se olvidaba a los 
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Sobre este punto aún queda mucho por investigar y por des-
cifrar. Pero ciertamente queda sembrada la sospecha de si la lu-
cha contra el alcohol era simplemente un intento de erradicar un 
vicio o de si en el fondo no era sino otro intento de controlar el 
tiempo libre y de cambiar el ritmo de vida popular.17

Los valores de una clase en gestación

La clase obrera nace en el seno de una sociedad impregnada no 
solo de tradiciones hispanas y católicas, sino asediada también 
por nuevas visiones arrastradas por la implantación del capita-
lismo en el país.18 La mezcla de valores tradicionales y nuevos va 
a estar presente en la clase obrera, con la diferencia de que esta 
se los apropia en la medida en que son herramientas para su 
resistencia.

Este es el espíritu que se refleja en un escrito aparecido en 
Claridad sobre el uso de la palabra “compañero”. Ella implicaba 
solidaridad, anhelo de igualdad social, “empleemos el término 
COMPAÑERO, con la seguridad y satisfacción consiguiente a la 
real valoración de la conceptuosa (sic) idealidad que la expresa y 
procuremos en nuestros actos y procedimientos ser consecuentes 
con tan dignificante significación” (Claridad, 30 de mayo de 1932, 
destacado en el original).

El obrero era definido inicialmente por la prensa aquí consul-
tada como un tesonero trabajador, honrado, responsable y pro-
penso a la cooperación. “Los obreros tenemos una bandera, la 
de la honradez, la de nuestro trabajo” decía ufanamente Unión 

padres obreros o campesinos que sufrían la explotación mientras los hijos se di-
vertían (Claridad. 11, VII, 1933).
17	  Aquí es inevitable la mención al excelente trabajo de Thompson sobre la in-
troducción de los relojes y los cambios de ritmo de vida en la Inglaterra del siglo 
XVIII (1967).
18	  Carlos Uribe, 1985, ilustra ampliamente esas nuevas visiones que llegan al país 
en los años veinte.
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Colombiana Obrera (1 de mayo de 1928). Claro que este periódico, 
iba más allá en la construcción del obrero ideal, del “obrero digno” 
como ya mencionábamos anteriormente. En este sentido decía el 
mismo periódico: “El uso de cuchillos y armas blancas en obreros 
que se estimen como personas honradas no es cosa aceptable […] 
el obrero debe ser hombre pacífico, debe huir de la violencia, de la 
pelea, de la muerte” (21 de julio de 1928).

Del ideal de cooperación dan testimonio las múltiples coope-
rativas que funcionaban por esos años, con antecedentes que se 
remontan a las sociedades democráticas de mediados del siglo 
XIX o a las sociedades de ayuda mutua de fines del mismo siglo. El 
estímulo a las cooperativas de consumo y producción estaba muy 
ligado a las cajas de ahorro obrero. Estas actividades no estaban 
exclusivamente en manos de los conservadores y la Iglesia, con 
el Padre Campoamor y los Círculos de Obreros a la cabeza, sino 
también fueron impulsados por los primeros socialistas. La Hu-
manidad, por ejemplo, no solo era publicado por la cooperativa 
de producción y consumo de Cali, sino que hacía propaganda a 
numerosas cooperativas y cajas de ahorro obreras de la ciudad 
(véase 19 de junio de 1927).

El que obreros de distintas orientaciones defendieran la coope-
ración económica y el ahorro significa que estas tienen un carác-
ter ambivalente. El ahorro, por ejemplo, puede ser tomado como 
un arma de resistencia, especialmente si se hace colectivamente, 
ante los ciclos de la economía capitalista. Pero también puede ser 
una forma como los obreros soslayan los efectos de la explotación. 
Por último, el estímulo al ahorro representó también una forma 
de control de tiempo libre. El núcleo de Unión Colombiana Obre-
ra así lo expresó: “Quitemos de lo que de nuestro jornal destina-
mos para atender a necesidades que no son indispensables (para 
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invertirlo en una caja de ahorros). ¿Bebemos, fumamos, jugamos? 
Debemos dejarnos por completo de eso” (2 de junio de 1928).19

Lo dicho sobre la ambigüedad del ahorro es válido para los 
llamados valores tradicionales que la clase asimila en sus luchas 
de resistencia. Pensamos que elementos como la honradez, la di-
ligencia, la responsabilidad, el ahorro y la cooperación, se articu-
lan en una lógica cercana a la denominada “economía moral de 
los pobres” de Thompson. Por esta, Thompson entiende un con-
junto de normas y obligaciones sociales tradicionales, que defi-
nen intuitivamente las prácticas que son legítimas para la mul-
titud, en particular la del siglo XVIII. Obviamente esta economía 
moral de los pobres hace parte de las mentalidades colectivas de 
sociedades precapitalistas. La economía política será la forma ca-
pitalista que la remplazará, no sin resistencias por parte de los 
trabajadores (Thompson, 1984).20 En este sentido, no es extraño 
que en la mayoría de los conflictos obreros de los años veinte en 
Colombia, los trabajadores hayan incluido una cláusula exigien-
do “trato justo”.21

Más que atarnos a una terminología, en este caso la de Thomp-
son, queremos indicar una posibilidad conceptual, un horizonte, 
que enmarque la ambivalencia de los valores apropiados por la 
clase obrera colombiana en su formación. Por supuesto que el 
contexto en que estos valores tradicionales se mueven es distin-
to del europeo. Ya no es la explotación de artesanos y campesi-
nos, vía comercialización de sus productos en el mercado, lo que 

19	  El mismo periódico sugería, ingeniosamente, maneras de ahorrar como aquella 
de invertir siempre una suma mensual en arreglos de la casa. Cuando esta estuvie-
ra bien, la plata que se dedicaba a mejoras se podría ahorrar en una Caja para tal 
fin (Unión Colombiana Obrera, 28 de junio de 1928).
20	  El mismo autor señala la ambigüedad de esta economía moral de los pobres: 
“Aunque [esta] no puede ser descrita como política en ningún sentido progresista, 
tampoco puede, no obstante, definirse como apolítica, puesto que supone nocio-
nes del bien público categórica y apasionadamente sostenidas, que, ciertamente, 
encontraban algún apoyo en la tradición paternalista de las autoridades” (p. 66).
21	  Véase Archila, 1984. Allí se analizan los pliegos petitorios de la época.
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exigía luchas como por ejemplo por el “precio justo” que analiza 
el historiador inglés para el siglo XVIII. La economía colombiana 
ha entrado ya, tardíamente si se quiere, al mundo capitalista en 
donde la explotación, por lo menos para la naciente clase obrera, 
se hace por la vía salarial, aunque aún pervivan formas de explo-
tación extraeconómica y la extracción de plusvalía absoluta sea 
la predominante. Es en este nuevo contexto en donde adquieren 
sentido los valores tradicionales apropiados por la clase obrera, 
junto con el desarrollo de otros nuevos.22 Consideremos algunos 
de estos nuevos valores, propios, estos sí, de la clase.

La solidaridad es el principal elemento que desarrolla la cla-
se obrera desde su gestación y que contribuye a darle identidad 
como un grupo social diferente de quienes lo explotan o de los tra-
bajadores independientes como el artesanado o el campesinado. 
Los obreros colombianos van a proclamar desde tempranos años 
que ya no son siervos ni esclavos. Exigen que se les trate como la 
nueva clase que son.

Las continuas llamadas de la prensa obrera a apoyar a los dis-
tintos sectores en conflicto hablan claramente de la percepción 
por parte de la clase de que hay algo que unifica a los trabajadores 
a pesar de enfrentar distintos patrones. El lenguaje utilizado, nue-
vamente lo decimos, tiene un sabor religioso, pero su consecuen-
cia es totalmente secular. A propósito de la huelga del Ferrocarril 
del Pacífico, en septiembre de 1926, la Federación Obrera Departa-
mental declaraba: “[Hemos] sacado como fruto de la jornada liber-
taria […] la entera convicción de que si existe en el país el espíritu 
de clase. […] Esta Federación anhela la comunión de todos los tra-
bajadores con la misma hostia sagrada de la unión” (La Humani-
dad, 18 de septiembre de 1926). Esta es la solidaridad de clase que 
se va cristalizando en formas organizativas locales, regionales y 

22	  Los obreros supieron utilizar elementos culturales en su beneficio como suce-
dió con el caso de las Flores del Trabajo o reinas del estamento obrero. El Partido 
Socialista Revolucionario adoptaría esta celebración y la reglamentaría en su fa-
vor (La Humanidad, 29 de octubre de 1927).
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nacionales, aunque estas últimas sin mucho éxito en un princi-
pio, y que tendrá en la huelga general su mejor expresión.23

Para 1934, ya algunos sindicatos influidos por la política liberal 
de integración sindical agenciada desde el Estado habían modera-
do sus peticiones y su lenguaje, y, sin embargo, seguían levantan-
do la consigna de la solidaridad. “Nosotros”, decía el órgano de los 
ferroviarios de Cali, “no predicamos revueltas ni asonadas, puesto 
que atemperamos nuestros actos a las más estrictas normas lega-
les, pero sin que ello implique vacilaciones timoratas, cuando así 
lo requieren las circunstancias ya que estamos plena y absoluta-
mente empapados de lo que significa el espíritu de solidaridad” 
(Ferrocarril, 8 de junio de 1934).

Para consolidar esta sensación de ser nueva clase, los obreros, 
sin desconocer las prácticas tradicionales, intentaron dotarse de 
elementos éticos alternativos. Con este fin, las sociedades obreras 
originales buscaron reglamentar la conducta moral de sus miem-
bros. También se desarrollaron diversos ritos de iniciación como 
juramentos de bandera, bautismos y matrimonios “socialistas”. 
Hay en estos ritos mucho de contracultura y de afirmación de 
lazos que unen a la nueva “comunidad social”.24 Sin embargo, se 
aclaraba que “la aprobación y adopción del presente sistema de 
bautismo […] no priva la observancia de los ritos religiosos pro-
pios del pueblo colombiano” (La Humanidad, 26 de junio de 1927).

“Era comprensible”, dice Gonzalo Sánchez sobre las socieda-
des obreras de El Líbano (Tolima), “que la pertenencia a una so-
ciedad obrera exigiera restricciones a la conducta individual y 
cambios en las costumbres de sus integrantes”. (Sánchez, 1981, p. 
85) Desde Cali, La Humanidad exigía que los puestos de dirección 
de las organizaciones obreras fueran ocupados por “individuos 
que no ingirieran aguardiente” (n.o 50, s. f.). Por último, un valor 

23	  Para más información sobre huelgas, véase Archila, 1984.
24	  Hasta ahora la mayor información proviene de la investigación de Gonzalo Sán-
chez sobre lo ocurrido en El Líbano (Tolima), 1981, pp. 78-84.
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que había sido transmitido por el radicalismo del siglo XIX a la 
clase obrera fue el antimilitarismo. La oposición al Estado, común 
en los núcleos anarquistas o socialistas revolucionarios, hacía de 
estos sectores enemigos del militarismo. La mejor forma de soca-
varlo era desde dentro y hacia allí apuntaron los distintos escritos 
y panfletos dirigidos a soldados y policías para que se rebelaran 
y confraternizaran con los obreros en conflicto. El discurso anti- 
militarista no fue solo teórico, sino también una práctica perma-
nente. Un singular suceso puede ilustrar esa práctica. En 1927 Ig-
nacio Torres fue llamado a prestar servicio militar. El destacado 
dirigente socialista ingresó al cuartel e inmediatamente comenzó 
a hacer agitación entre la tropa. Esa misma noche lo declararon 
inhábil para el servicio militar, y lo despacharon de regreso a su 
hogar (La Humanidad, 26 de febrero de1927). A este suceso se le 
unen múltiples llamados a la deserción y al rechazo del servicio 
militar.25

El antimilitarismo tenía sus matices distintos entre los socia-
listas y los anarquistas. Si para los socialistas revolucionarios, 
influidos por la Internacional Comunista, al ejército oficial se le 
podría oponer un ejército “popular” o “rojo”; para los anarquistas 
la alternativa era un sistema de autodefensa basado en milicias 
locales o regionales. Sin embargo, el proyecto de insurrección del 
PSR agitado a fines de los veinte, y abortado en julio de 1929, reco-
gía sincréticamente elementos de ambas posiciones.

El antimilitarismo de estos núcleos de avanzada obrera segui-
rá vigente en el decenio siguiente, como lo ilustra la posición de 
comunistas y socialistas ante la guerra con el Perú en 1932.

25	  En esto, periódicos anarquistas como Vía Libre estuvieron a la cabeza (Alfredo 
Gómez, 1980, pp. 61-64).
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Algunas contradicciones en el discurso obrero

Se da por descontado que el horizonte cultural obrero de los años 
veinte y treinta, no era totalmente homogéneo. Ya hemos visto 
ejemplos de eclecticismo en las ideologías y de ambivalencias en 
las tradiciones y valores adoptados por la clase en su resistencia 
al capital. Desarrollemos ahora algunos aspectos contradicto-
rios del discurso obrero, al menos como se refleja en la prensa 
consultada.

Si bien el tratamiento de la cuestión nacional no tuvo por par-
te de la clase obrera colombiana la escisión que Julio Godio (1980) 
analiza para Argentina —en donde una cosa era la lucha antica-
pitalista y otra la antimperialista, por lo menos hasta 1920—, el 
conflicto con Perú en 1932 y 1933 demostró dos actitudes en su 
seno. De una parte, la prensa comunista —así llamada porque 
en 1930 se había conformado el Partido Comunista de Colombia 
(PCC—, y la socialista radical —Claridad y El Socialista— atacaban 
el conflicto con el tradicional antimilitarismo de los núcleos de 
avanzada. Por otra parte, la prensa de orientación conservadora, 
liberal y aún gaitanista, exaltaba la guerra llamando a una res-
puesta “patriótica” por parte de los trabajadores. (Como ejemplo 
de esta última tendencia véase La Voz del Obrero de Buga, gaitanis-
ta, en sus ediciones del 1 y 15 de enero de 1933). La rígida actitud 
de los comunistas y socialistas radicales los llevaría a un mayor 
aislamiento en un país exacerbado por el nacionalismo.26

Las grandes gestas contra las multinacionales en los años vein-
te y treinta mostraron que nuestra clase obrera no dicotomizó la 
lucha contra el capital y la lucha contra el imperialismo. Aún la 
posición contra la guerra del Perú, por parte de ciertos núcleos 
obreros, se justificó como un discurso antimperialista.

26	  Para un análisis más detallado de la posición comunista en ese momento, ver 
Medófilo Medina, 1980, pp. 182-192.
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Mayor contradicción representó el tratamiento que los obre-
ros daban a las otras clases subalternas, en especial el campesina-
do, durante los años veinte. Los periódicos obreros del decenio in-
sistían que eran tribunas libres de todos los sectores explotados: 
obreros, campesinos, soldados y policías, desempleados, mujeres, 
etcétera. Sin embargo, en el tratamiento de estos se pecaba de am-
bigüedad. En el caso de los campesinos, a veces no se pasaba más 
allá del señalamiento clásico de que el obrero de la ciudad debía 
educar y organizarlos, pues ellos carecían de política propia (La 
Humanidad, 30 de mayo y 22 agosto de 1925); o de llamados ge-
nerales a la repartición de tierras y el otorgamiento de créditos a 
los trabajadores rurales. (La Humanidad, 9 de octubre de 1926) En 
algún momento, La Humanidad llegó a decir que el campesina-
do estaba tan sometido a las clases dominantes que se necesitaría 
primero cambiar el Estado, es decir hacer la revolución, para des-
pués transformarlo (25 de septiembre de 1926).

De esta ambigüedad se va a salir lentamente. Por una parte, 
Claridad, el periódico de Erasmo Valencia, centrará su actividad 
en la defensa de colonos y arrendatarios del Sumapaz, desarro-
llando una política coherente en este sentido. El gaitanismo tam-
bién contribuirá a una precisión en los objetivos de la lucha de los 
trabajadores del campo. El PCC, por su parte, aclarará lo que era 
la alianza obrero-campesino, en un principio desde la perspectiva 
de Frente Único (Medina, 1980, pp. 169-181 y 214-230). Otra será la 
suerte de estas actividades con posterioridad a la Ley 200 de 1936 
o reforma agraria, pero este punto escapa de nuestra temática. El 
discurso cultural obrero de los años veinte y treinta, mostró una 
ambigüedad ante el debate sobre la mujer. Ello no es de extrañar 
para la época, pero conviene desarrollarlo aquí brevemente. De 
una parte, encontramos entendimientos avanzados sobre la opre-
sión de la mujer en la sociedad clerical y patriarcal del momento. 
Una escritora socialista, con el seudónimo de Clara Luna, desarro-
lló desde las páginas de La Humanidad una concepción bastante 
original del papel de la mujer en la sociedad. En su primer artículo, 
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la columnista señalaba que además de la explotación común con 
el hombre, la mujer sufría otra: “ella es considerada inferior, so-
ciológica y fisiológicamente por el hombre que es quien legisla en 
su favor. Por tanto, la mujer tiene un doble motivo de rebeldía en 
la doble tiranía que sufre” (La Humanidad, 3 de octubre de 1925). 
La razón de la desigualdad de la mujer con el hombre, no reside 
en la mujer misma, sino en el desequilibrio social y educacional 
hacia ella (La Humanidad, 10 de octubre de 1925). A la mujer se le 
marginó, insistía Clara Luna, de los problemas económicos, socia-
les y políticos, relegándola al hogar y convirtiéndola en “baratija” 
del hombre, haciéndola dócil y resignada (La Humanidad, 17 y 24 
de octubre de 1925).

Ana María García, desde las barricadas anarquistas, exclama-
ba valientemente: “Basta ya de que la mujer siga siendo exclusiva-
mente el mueble de adorno, como la mayoría de los hombres sue-
len decir. […] Basta ya de que el hombre vea solo en ella un objeto 
de placer, sin tener en cuenta para nada su preparación y su grado 
de conciencia” (Gómez, 1980, p. 66).27

Tanto para Clara Luna como para Ana María García, la solu-
ción propuesta radicaba en la educación, con lo cual no se aleja-
ban de la tradición racionalista expuesta al comienzo. “Una mujer 
educada ya no se deja someter”, decía Clara Luna (La Humanidad, 
14 de noviembre de 1925). Ana García iba más allá:

Es necesario que el tiempo que empleamos en pintura y coquete-
ría, lo empleemos en ilustrarnos […] fomentemos esa cultura que 
nos hace falta, que ha sido la causa primordial que ha detenido la 

27	  Gómez cita el artículo “A la mujer” en Vía Libre (4 de octubre de1925). Ana María 
García “abordó la revolución de las relaciones personales cotidianas, tarea tanto 
más difícil cuanto cuestionó actitudes y comportamientos sólidamente arraiga-
dos en los obreros e, incluso, en las mujeres y en los mismos anarquistas” (Gómez, 
1980, pp. 64-65).
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marcha de las reivindicaciones sociales. ¡Guerra a la ignorancia, 
viva la revolución social! (Gómez, 1980, p. 67)28

Sin embargo, tanto el pensamiento crítico de Clara Luna o de Ana 
María García, como la actividad política de mujeres como María 
Cano y Raquel Torres G., no fueron lo predominante en la cultura 
obrera del momento. La concepción machista tradicional estaba 
muy introyectada en la cultura obrera de los años veinte y treinta. 
No es extraño, por tanto, encontrar referencias machistas en me-
dio de incendiarios discursos: “si los obreros no quieren romper la 
coyunda que los ata al poste de los bueyes, la culpa es de los obre-
ros que tendrán que llorar como mujeres lo que como hombres no 
supieron defender” (La Humanidad, 31 de julio de 1926). Algo por 
el estilo dijo El Socialista a propósito de una comparación entre la 
huelga de sesenta telefonistas y la pasividad de ochocientos tran-
viarios: “Qué se hizo la hombría de estos cientos de hombres [… los 
tranviarios] necesitan un gesto, una actitud viril, una actuación 
de hombres” (El Socialista, 23 de junio de 1928). Del mismo tenor es 
la poesía “Llorar como hembras” publicada por el mismo periódi-
co el 12 de agosto de 1928.

De esta forma, en las mismas páginas en las cuales se publi-
caban artículos críticos sobre la opresión de la mujer, se las lla-
maba, unas líneas más abajo, a reducirse al hogar (La Humanidad 
20, II, 1926) o a concebir la femineidad como el arreglo físico para 
agradar al hombre (V. del O. 18, VI, 1932). En un artículo titulado 
“La mujer infiel” se decía que ella “no solamente hace desgraciado 
al hombre que le cayó en suerte (sic), sino que también constituye 
un deshonor para los hijos” (La Humanidad, 13 de febrero de 1926). 
Por supuesto, lo mismo no se decía del “hombre infiel”.29

28	  Para Unión Colombiana Obrera el problema radicaba en falta de respeto a la mu-
jer, un signo de falta de civilización por parte de los obreros (24 de marzo de 1928).
29	  Para la prensa conservadora no existió mayor contradicción puesto que predi-
caba el ideal tradicional de mujer (Unión Colombiana Obrera, 10 de noviembre de 
1928).
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Por último, a nombre del estímulo a la educación, nuevamente 
se terminaba condenando a la víctima, en este caso la mujer. Un 
articulista de La Humanidad decía, por ejemplo:

La mujer está fatalmente ayugada (sic) al servilismo. Ignorante 
por abandono y cobarde por su ignorancia, recibe en su anquilo-
sada masa encefálica las impresiones más absurdas […] la mujer 
ignorante es un ser inferior: ni conoce la felicidad, ni la merece […] 
como hija es un peligro al honor del hogar; como hermana es una 
temeridad; como esposa un martirio y como madre una vergüen-
za. (16 de enero de 1926)

El autor estaba criticando más la falta de educación a nivel social, 
que a la mujer misma. Pero su discurso reproducía tradiciones 
machistas ancestralmente inscritas en la cultura popular.

Proyectos de independencia política

El discurso cultural obrero de los años veinte y treinta quedaría 
trunco si no se lo conecta con los proyectos de independencia po-
lítica de la clase. Sin embargo, el profundizar en este punto impli-
caría prácticamente otro ensayo. Por otro lado, corremos el riesgo 
de repetir elementos que ya han esbozado los especialistas.30 Para 
no alargar excesivamente este artículo, nos limitaremos a señalar 
algunos elementos que hemos hallado en la investigación. Nues-
tro interés en esta parte, más atendida por la historiografía, no es 
reconstruir al detalle los hechos, sino plantear algunos elementos 
interpretativos de lo acontecido.

La impresión que tenemos, y que difiere de lo tradicionalmen-
te señalado, es que hay una matriz más o menos común en los pro-
yectos políticos de la clase. Esta matriz común, por influencias de 

30	  El tema ha sido trabajado ampliamente por Ignacio Torres, 1973; Medofilo Me-
dina, 1980; Alfredo Gómez, 1980; y Gonzalo Sánchez, 1981.
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ideologías revolucionarias, dará origen a proyectos políticos más 
específicos hacia mediados de los años veinte. La creciente pola-
rización de proyectos llevará a distanciamientos y rupturas polí-
ticas como el enfrentamiento entre socialistas revolucionarios y 
otros grupos de socialistas marginados del PSR en l928.

El socialismo de fines de los años diez y comienzos de los vein-
te, significó una ruptura con los partidos tradicionales. El Socia-
lista en su primer editorial decía claramente: “La frase falaz y el 
argumento interesado de los viejos partidos ya no tienen para el 
proletariado la seducción de la dádiva ofrecida, porque fueron 
defraudadas sus esperanzas de bien social, de mentida caridad y 
de justicia igualitaria” (10 de febrero de 1920). Como esta hay in-
numerables frases en los periódicos consultados sobre la necesi-
dad de romper con los partidos tradicionales para poder construir 
una alternativa independiente para el obrerismo.

El proyecto de Partido Socialista que cuajó en 1919, y que re-
cogía esas tradiciones pluralistas, aunque eclécticas, que hemos 
analizado anteriormente, se hundió en 1922 con la adhesión a la 
candidatura liberal del general Herrera. Sin embargo, el Partido 
Socialista logró conmover al Partido Liberal que vio disminuir su 
caudal electoral en algunos sectores urbanos.

Para 1924 encontramos en el país la decidida presencia de co-
rrientes ideológicas internacionalistas. Por un lado, el marxismo, 
difundido a través de los inmigrantes como Silvestre Savinsky, 
había logrado reunir a un selecto grupo de adherentes que se ex-
presaba en el círculo “comunista” de Luis Tejada, José Mar, Tomás 
Uribe M., entre otros. De otro lado tenemos el florecimiento de 
grupos anarquistas, más en concreto anarco-sindicalistas, en Bo-
gotá —Antorcha Libertaria— y en la costa —el periódico Vía Libre 
de Barranquilla–. Al lado de estos nuevos sectores pervivía aún 
el socialismo reformista, agenciado por personajes como Juan de 
Dios Romero, director de El Socialista. Estos eran los tres matices 
que se expresaron tanto en el Primer Congreso Obrero Nacional, 
como en la Conferencia Socialista, reunidos paralelamente en 
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julio de 1924. Las tres tendencias se mantendrían unidas, hasta 
que sus divergencias afloraron en el Segundo Congreso Obrero de 
1925, del cual surgió la Confederación Obrera Nacional (CON). En 
el Tercer Congreso los matices se separarían definitivamente. El 
PSR, que surgió de dicho congreso, significaría el predominio del 
grupo marxista.

Hablamos de matices, pues tenemos la impresión de que aún 
no estaban definidas las barreras entre los distintos proyectos po-
líticos. La tradición pluralista seguía vigente, por lo menos hasta 
donde se refleja en la prensa leída. Por ello no era extraño que los 
periódicos socialistas citaran a Bakunin o Kropotkin, y los anar-
quistas a Lenin o Trotski. Así se entiende el ascendiente que tuvo 
el anarcosindicalismo en el proyecto CON. La Humanidad reco-
noció este hecho críticamente. Un año más tarde, en 1926, diría: 
“La doctrina anarco-sindicalista que el Segundo Congreso Obrero 
adoptó […] no ha surtido efecto” (9 de octubre de 1926).31 A pesar de 
que el proyecto CON fue moldeado en el anarco-sindicalismo, la 
afiliación a la Internacional Sindical Roja demostraba un cierto 
peso del matiz marxista.

Aunque, como ya decíamos, el proyecto PSR indicaba un pre-
dominio marxista, el anarco-sindicalismo seguía teniendo in-
fluencia.32 Con la consolidación de la tendencia marxista y su cre-
ciente adhesión a la IC, comienza a producirse un lento proceso 
de doctrinarismo dentro del PSR. Lo que antes era lucha de ma-
tices, deriva ahora en agrias disputas, mutuas recriminaciones, 
expulsiones y acusaciones burdas. No debe olvidarse que hacia 

31	  Se dijo incluso que la CON era una copia de la Unión Sindical Argentina, de 
marcada tendencia anarquista (La Humanidad, 9 de octubre de 1926). Alfredo 
Gómez es más tajante en su valoración del peso del anarquismo en el Segundo 
Congreso Obrero de 1925 y del proyecto CON que allí surgió. Para él no hay dudas 
sobre el predominio anarco-sindicalista en dicho evento (1980, pp. 53-54).
32	  Como lo ilustra Gómez, 1980, pp. 69-77. El autor compara al PSR con el Partido 
Liberal Mexicano de los hermanos Flores Magón (p. 73). Incluso se aventura a indi-
car que Raúl E. Mahecha no andaba tan lejos del proyecto anarquista en esos años 
(pp. 83-87).
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1925 la IC había lanzado la “campaña de bolchevización” que, en-
tre otros aspectos, pretendía moldear los partidos adherentes se-
gún el patrón leninista.

Para 1928 encontramos evidencia de que se produjo un reagru-
pamiento de las fuerzas socialistas que habían quedado al mar-
gen del PSR. Nos referimos al Centro de Unidad y Acción Prole-
taria (CUAP) apoyado por El Socialista, Claridad, Sanción Liberal y 
otros periódicos de ese estilo. El propósito de dicho Centro fue la 
convocatoria del Cuarto Congreso Obrero Nacional para dirimir 
la representatividad en eventos internacionales que se atribulan 
el PSR y la CON, y para organizar al proletariado al margen del 
PSR (Véanse El Socialista, 29 de noviembre de 1928 y Sanción Li-
beral, 14 de diciembre de 1928).33 ¡La ruptura estaba consumada! 
Desde 1926, núcleos obreros socialistas moderados, anarquistas 
y liberales de izquierda comenzaron a marginarse del proyecto 
PSR. En 1928 el debate concluía con una escisión profunda. Al PSR 
se le atacaba desde distintos flancos. Juan de Dios Romero criti-
caba manejos económicos dudosos de sus dirigentes, así como 
la utilización de chismes y calumnias para denigrar de los opo-
sitores (El Socialista, 18 y 29 de noviembre de 1928). Luis Correa 
denunciaba la manipulación de las expectativas populares para 
el beneficio personal de los dirigentes, a los que se atacaba char-
latanes y entreguistas (Sanción Liberal, 4 de septiembre y 14 de 
diciembre de1928). Pero tal vez fue Claridad el periódico que con 
más acidez arremetió contra la dirección del PSR. Desde una posi-
ción que Erasmo Valencia designaba de “socialismo integral”, que 
a nuestros ojos tenía un gran sabor anarquista, se criticaba acérri-
mamente el reformismo del Partido. Para E. Valencia, el programa 
del PSR no pasaba de ser “una colcha de finalidades burguesas” y 

33	  Dicha convocatoria estaba firmada por los directores de El Socialista, Claridad, 
Sanción Liberal, además de Biofilo Panclasta y Carlos León, expresiones estos últi-
mos de un cierto anarquismo. Parece que el origen de la disputa comenzó en 1926 
cuando este grupo quiso imponer el nombre de Partido Comunista (El Socialista, 5 
de junio de 1932).
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sus dirigentes no pasaban de ser “charlatanes y amarillistas” (Cla-
ridad, 13 de septiembre de 1928).

El aire de pluralismo y de sana confrontación de posiciones, 
que aún se respiraba tímidamente a principios de 1928, va dan-
do paso a la agria confrontación, las mutuas recriminaciones y el 
uso de un lenguaje burdo para descalificar a los opositores. Aho-
ra bien, en los líderes del CUAP primó tal vez más el criterio de 
polémica que el de proponer salidas alternativas. Por ello no nos 
queda un programa coherente de este sector, más allá de escritos 
aislados en sus distintos órganos periodísticos.

Por su parte el PSR no puede ser tachado de un típico partido 
leninista a secas. Por el contrario, a pesar de la fuerte presión ejer-
cida por la I.C., el PSR luchó por mantener una autonomía en la 
organización y en el programa político. En los años veinte Torres 
decía:

[…] nosotros hemos aconsejado un sistema de organización libre. 
Creemos que Colombia tiene una fisonomía de cierto modo propia 
y que no es buena táctica imponer predeterminado método usado 
en otras latitudes […] somos internacionalistas en doctrina, pero 
creemos que lo primero es crear y basamentar (sic) firmemente la 
nacionalidad. (La Humanidad, 15 de marzo de 1927)

Cuando la Internacional Juvenil Comunista envió, a mediados 
de 1927, una encuesta para ser diligenciada por la CON, esta res-
pondió secamente: “El interrogatorio que se abre a consideración 
de esta Confederación […] a juicio de ella, no son (sic) premisas 
sintéticas de la doctrina marxista, sino y exclusivamente una faz 
prooccidental y determinativa de la lucha mundial proliberación 
humana” (La Humanidad, 17 de julio de 1927). Finalmente, el cues-
tionario no se contestó, y por el contrario la CON envió como res-
puesta un extenso informe sobre las peculiaridades de la sociedad 
colombiana.

Se puede decir entonces que el PSR recogía, aunque de un 
modo recortado, las tradiciones tanto del radicalismo obrero, 
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como del pluralismo y de la autonomía en la elaboración política. 
Estos dos últimos aspectos disminuirán con el tiempo.34

Según nuestra revisión de prensa, los dos proyectos alternos 
de independencia política de la clase obrera, PSR y CUAP, se ale-
jaron aún más en los primeros años del decenio de los treinta. Tal 
vez la posibilidad del Frente Popular después de 1936 significó un 
temporal reagrupamiento, pero esto escapa de nuestro período de 
análisis.

De un lado tendremos al PCC, surgido en julio de 1930 de la cri-
sis del PSR y moldeado según los esquemas de la IC. De otro lado, 
encontraremos en 1932 a la UNIR (Unión Nacional de Izquierda 
Revolucionaria) dirigida por el prestigioso abogado Jorge E. Gai-
tán. La UNIR será el aglutinador de núcleos obreros, socialistas y 
liberales de izquierda no acogidos por el proyecto comunista. La 
UNIR, al contrario de lo que tradicionalmente se ha pensado, fue 
una fuerza pujante y progresiva en el movimiento obrero. No solo 
desarrolló una gran agitación agraria, especialmente en el Suma-
paz, sino que adelantó también una infatigable labor dentro de 
los sindicatos contribuyendo a la conformación de federaciones 
tan importantes como la Local del Trabajo de Bogotá y la Nacional 
de Transportes, con sede en Cali. De hecho, la UNIR, y en concreto 
Gaitán, orientaron nueve huelgas de las treinta y cinco realizadas 
en 1934, dos de las cuales desembocaron en verdaderas huelgas 
generales regionales: en junio la de los ferroviarios de Antioquia y 
en agosto la de Taxis Rojos en Bogotá.

Así como podemos afirmar sin vacilaciones que tanto el socia-
lismo revolucionario como el anarco-sindicalismo, fueron las ex-
presiones más conscientes de la clase obrera en los años veinte, 

34	  Tal vez al PSR le sucedió algo parecido a lo ocurrido a los simpatizantes comu-
nistas alemanes luego de la derrota de la revolución al final de la Primera Guerra 
Mundial. Ante el fracaso del intento revolucionario los comunistas alemanes vol-
vieron sus ojos a la URSS tratando de alcanzar el triunfo a través de la copia del 
modelo exitoso. Lo sucedido en Colombia, aunque de menor envergadura, tal vez 
tuvo el mismo dramatismo luego del fracaso de la insurrección de julio de 1929.
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no dudamos en calificar en los mismos términos a los proyectos 
PCC y UNIR para los inicios de los años treinta. Todos estos pro-
yectos no eran “puros”. Así como se han señalado vacíos de los 
proyectos políticos de los años veinte, se puede decir que el PCC y 
la UNIR tenían sus limitaciones específicas, además de un común 
sectarismo que los excluyó mutuamente.

En el plano de los proyectos políticos restaría hacer alguna 
consideración sobre el peso de los partidos tradicionales en sec-
tores obreros, especialmente del Partido Liberal. En este punto no 
podemos avanzar gran cosa debido a la orientación de las fuentes 
consultadas, pues en su mayoría se trataba de prensa socialista 
o anarquista alejada de los partidos tradicionales. Esperamos en 
un futuro poder abordar la pregunta que queda flotando en este 
punto: ¿Cuál es la racionalidad que explica que sectores obreros 
se hayan plegado más a la prédica de los partidos tradicionales, en 
especial el Liberal, que a la socialista o anarquista? Tal vez las am-
bigüedades en el discurso obrero y el peso de las tradiciones cul-
turales jueguen aquí su papel. Lo que sí esperamos políticas quí-
micamente puras. Que por detrás de las posiciones más clasistas 
anidan elementos tradicionales contradictorios; y que de pronto 
en las posiciones descalificadas como tradicionales se esconden 
elementos de una racionalidad clasista. Es en la lucha concreta 
—y por esta se entiende no solamente la huelga, la participación 
electoral o aún la misma insurrección, sino también el basto cam-
po de la resistencia cotidiana aún poco estudiado en nuestro me-
dio—; es en esa lucha en donde la clase se pone ella misma a prue-
ba, así como sus elaboraciones más conscientes.
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De tipógrafos a obreros gráficos
Prensa y discursos de los trabajadores gráficos  
en La Plata del 1900

Marcelo Raimundo

Los trabajadores de la rama gráfica conforman uno de los secto-
res con más significación dentro de la historia del movimiento 
obrero argentino. Se les atribuye el honor de haber organizado la 
primera huelga del país en 1878, iniciando así el fenómeno de la 
evolución que va de las sociedades de socorros mutuos a formas 
de asociación claramente sindicales. Unos años después, lograron 
lo que representó el primer convenio colectivo por actividad junto 
al establecimiento de comisiones mixtas de negociación en 1906. 
Esta cuestión derivó en que durante 1907 sellaron su unidad las 
diversas sociedades de resistencia de la rama en la Federación 
Gráfica Bonaerense, constituyendo de este modo el primer ensayo 
de sindicato industrial argentino. Su historia dentro de las luchas 
obreras fue coronada por su rol protagónico en la oleada de con-
flictividad social y política desatada en el país durante la década 
de los años 1960 y 1970, cuando dicha federación desempeñó un 
rol clave en la oposición a las dictaduras, políticas económicas y 
movimientos burocráticos sindicales de la época. 

En este trabajo me dispongo a analizar una etapa particular de 
la historia de estos trabajadores a través de La Poligrafía, el boletín 



Marcelo Raimundo

124	

de la Sociedad Tipográfica de La Plata (de aquí en adelante STP), 
órgano mensual de difusión de dicha sociedad mutual sita en la 
ciudad de La Plata. La publicación no solo se ocupaba de informar 
a los socios sobre la dinámica de la STP vía la publicación de reso-
luciones del directorio, de asambleas, informes, memorias, balan-
ces y avances de la biblioteca de la sociedad, sino que también se 
interesaba por la formación y actualización en técnicas de impre-
sión. También brindaba un amplio espacio para opiniones, car-
tas y debates vinculados a los problemas derivados del oficio por 
parte de los socios y de personalidades ligadas a las artes gráficas 
que constituyen una fuente de información sobre las dinámicas 
presentes en una época de profundos cambios, que terminaron 
modificando no solo las formas de trabajo, sino la identidad mis-
ma de estos trabajadores.

La organización de los tipógrafos

La historia sociopolítica de los trabajadores gráficos argentinos 
comienza en 1857 cuando se organiza en la ciudad de Buenos Ai-
res la Sociedad Tipográfica Bonaerense (STB), una de las primeras 
sociedades mutuales del país. A diferencia de las asociaciones 
constituidas en base a identidades étnicas o nacionales, esta solo 
congregaba a los trabajadores del oficio gráfico, quienes a partir 
de la ayuda mutua buscarían asegurar recursos para su salud, so-
correr a los enfermos, a sus familias en caso de muerte, proteger a 
los que necesiten auxilio, encarar acciones vinculadas a asegurar 
el adelanto de los socios en términos culturales, de instrucción 
en el arte y bregar por la justa remuneración de sus esfuerzos. La 
temprana aparición de este tipo de asociación por oficio ha sido 
justificada por las características necesarias para el trabajo tipo-
gráfico, que suponía un importante manejo del idioma, en mo-
mentos de pobres tasas de alfabetización y grandes contingentes 
inmigratorios. El peso de la lengua conformó un colectivo laboral 
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bastante homogéneo, mayoritariamente de argentinos nativos y 
en menor medida migrantes españoles, que facilitó su organiza-
ción y conformación como una élite dentro de los oficios cuali-
ficados (Falcón, 1984, p. 33). Dentro del conjunto de los llamados 
tipógrafos, se podían identificar una serie de ocupaciones que 
se reflejaban en una división del trabajo y que para la década de 
1890 quedaban registradas en el estatuto de la STB: “La Sociedad 
se compone de cajistas, impresores, fundidores de tipos, foguis-
tas, litógrafos, correctores, grabadores, encuadernadores y los 
que ejerzan las artes similares” (Badoza, 2017, p. 41).

Una de las características de las sociedades mutuales de la épo-
ca fue estar compuestas no solo por trabajadores sino también 
por empresarios, que en muchas ocasiones lograban cierto poder 
político a nivel local por ese vínculo. Aunque representaban una 
pequeña proporción de los asociados y en ocasiones eran nom-
brados como “socios honorarios”, su presencia no dejaba de in-
terferir en la forma en que la sociedad mutual se hacía eco de los 
conflictos que surgían en los lugares de trabajo. La STB al igual 
que muchas otras mutuales, presentó una tensión interna en sus 
propósitos, asunto que ya se puede apreciar en su estatuto de 1868:

La Sociedad Tipográfica Bonaerense tiene por objeto: 1) Propender 
al adelanto del arte, seguridad de los intereses industriales y mo-
ralidad del gremio que ella representa […]; 9) Someter a régimen y 
señalar las bases bajo las cuales se admiten los aprendices en el 
arte de Gutenberg; 10) Conseguir que los operarios sean siempre 
remunerados en proporción a sus aptitudes y conocimientos, de 
modo que les garantice su subsistencia. (Badoza, 1990, p. 35)

Pero parte de estos fines formales, específicamente los que ponían 
en cuestión las prácticas salariales y laborales que afectaban la 
defensa de la profesión y su remuneración adecuada, no llegaban 
a plasmarse y ello al poco tiempo quedó expresado en los Anales 
de la sociedad de 1870:
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Siempre en nuestra sociedad ha habido dos ideas. La una que ten-
día únicamente al socorro mutuo; y la otra, que además de él ten-
día al adelanto del arte, y el material e intelectual de los asocia-
dos. […] Propender al adelanto del arte, obtener el arancel de los 
trabajos tipográficos, y sobre todo, hacer que nuestro trabajo per-
sonal sea justamente remunerado. He ahí el gran problema que 
debemos prontamente resolver como lo ordenan nuestros estatu-
tos. (Badoza, 1990, p. 35)

Aunque para esa época, la solución a los conflictos se buscaba a 
través de garantizar un adecuado nivel de calificación como base 
para lograr un poder de negociación que asegurara a los tipógra-
fos una tarifa justa. En esa perspectiva, la STB jugaba un rol cla-
ve ofreciendo cursos y conferencias a sus asociados, a la par de 
demandar a los patrones que se atengan a incorporar aprendices 
formados. Pero luego de unos años, un grupo de sus miembros 
preocupados por las limitaciones que evidenciaba la STB en re-
lación a los problemas laborales, pusieron en marcha entre 1877 
y 1879 la Sociedad Unión Tipográfica, organización que formalizó 
una petición con reclamos que se presentó ante los directores de 
diarios y gerentes de imprenta, quienes la rechazaron de plano. 
Tal respuesta llevó en agosto de 1878 a la declaración de la que se 
considera la primera huelga documentada de la historia obrera 
argentina, que tuvo como objetivos reglamentar el trabajo, esta-
blecer una tarifa salarial, fijar la jornada laboral —sobre todo en 
los periódicos— y prohibir el trabajo infantil, frente a las condi-
ciones de bajos salarios, jornadas arbitrarias y una reciente re-
ducción de sueldos.

Época de cambios

La coyuntura en la que se publican los boletines de La Poligrafía 
que analizaremos tiene varios aspectos distintivos. Para comenzar 
hay que tener en cuenta que el estallido de una recesión durante 
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1897 frena el ascenso de los conflictos obreros que se dieron el año 
anterior. A mediados de 1896 la intensidad llegó al punto tal que 
ocurre no solo una oleada de huelgas en Buenos Aires, sino ade-
más el estallido de la primera huelga general sectorial de la histo-
ria argentina, cuando los reclamos de los obreros ferroviarios de 
Tolosa se extendieron a lo largo de las líneas del país. La recesión 
continuó durante todo 1898, y recién al año siguiente la recupe-
ración se empezó a consolidar, y con ello comienza a revertirse el 
período de reflujo huelguístico. Los conflictos van a reactivarse 
al despuntar el siglo y la segunda mitad de 1901 vio un ascenso 
obrero con huelgas de gran alcance. A fines del año 1902, se desa-
tó la primera huelga general nacional, convirtiéndose en un hito 
de la conflictividad obrera y provocando simultáneamente una 
feroz respuesta del Gobierno que, al conseguir la aprobación de la 
Ley de Residencia, quedó habilitado a expulsar a cualquier obrero 
extranjero acusado de comprometer la seguridad nacional o de 
perturbar el orden público. El ascenso de la protesta laboral venía 
acompañado de un novedoso trasfondo organizativo: en abril de 
1901, veintisiete gremios lograron establecer la Federación Obre-
ra Argentina (FOA), la primera central obrera de alcance nacional, 
con una clara preponderancia anarquista. La FOA se caracteriza-
ba por principios de federalismo, horizontalidad y acción directa. 
Sin embargo, a comienzos de 1902, varias sociedades gremiales 
influenciadas por militantes socialistas se separaron de la FOA 
para crear la Unión General de Trabajadores (UGT). A pesar de las 
divisiones, una nueva etapa en el movimiento obrero había llega-
do para quedarse.

En el caso particular de los tipógrafos, el cambio de siglo les 
traería nuevos desafíos. Luego de sus primeras acciones huelguis-
tas a finales de la década de 1870 en Buenos Aires el sector entró 
en una línea menos confrontativa y más mutualista, que lo alejó 
del despertar de las luchas obreras durante 1888 y 1889. Pero para 
1896 veremos a los tipógrafos encender la mecha que inició la ola 
de huelgas de ese año, con un conflicto que se extendió entre junio 
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y agosto afectando tanto periódicos como imprentas de la capital 
argentina, donde la principal demanda fue el establecimiento de 
las ocho horas de trabajo (Poy, 2011, p. 148). Sin embargo, se ave-
cinaron importantes cambios para los tipógrafos en los albores 
del siglo XX. En 1886 el estadounidense Ottmar Mergenthaler in-
ventó el linotipo, y con ello revolucionó la composición de textos, 
que hasta ese momento se presentaba como la mayor limitante 
de la productividad dentro del proceso de impresión. Su llegada 
a Argentina se dio en 1901, cuando el diario La Nación adquirió 
las primeras máquinas. La introducción del linotipo remplazó 
en gran medida la composición manual y permitió la mecaniza-
ción de este sector, sumándose a otras secciones que ya lo estaban 
como la imprenta, encuadernación y litografía. Con un funciona-
miento similar al de una máquina de escribir, permitía colocar 
entre 4 500 y 8 000 letras por hora, en comparación con las 1 000 
del trabajo manual. Esto tuvo como consecuencia la reducción de 
la mano de obra, ya que un solo linotipo podía realizar el trabajo 
de aproximadamente cinco tipógrafos. Además de la reducción de 
personal, el linotipo provocó un descenso en las calificaciones ne-
cesarias para el trabajo. El tipógrafo, que necesitaba de tres años 
de práctica constante y conocimientos elevados del lenguaje, fue 
remplazado por el linotipista, quien requería únicamente de una 
buena digitación y podía aprender a operar la máquina en solo 
una semana (Bil, 2007).

Los tipógrafos en La Plata

Hasta aquí llegamos a trazar el escenario donde se cruzan la evo-
lución política y organizativa de la clase trabajadora y la trans-
formación en los procesos del trabajo gráfico a comienzos del 
siglo XX. Pero siempre que se analiza el desarrollo de la articu-
lación de Argentina con el capitalismo mundial, es importante 
tener en cuenta la velocidad de los cambios producidos, ya sea 
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por el volumen del flujo de capitales y tecnología en juego, o por 
los cambios demográficos y políticos provocados por las oleadas 
inmigratorias. Desde este punto de vista, los trabajadores vincu-
lados a la impresión mutaron aceleradamente. Podría decirse que 
para 1900, de acuerdo a una nota aparecida en La Vanguardia con 
el título “Máquinas de componer” la estabilidad del oficio estaba 
todavía bastante asegurada:

Sea que las máquinas que vinieron no fueran perfectas, sea que 
en el país no hubiera obreros que conocieran su mecanismo, o 
porque la mano de obra es tan barata que haga innecesario a los 
industriales invertir un capital en estos útiles expuestos siempre 
a descomponerse, lo cierto es que, entre nosotros, por ahora, no 
están en uso, con gran alegría del gremio de los tipógrafos. (La 
Vanguardia, 14 de julio de 1900)

Sin embargo, en tan solo unos pocos años, encontramos ya defini-
da con bastante claridad una identidad de clase, los tipógrafos pa-
san, junto a linotipistas, encuadernadores, litógrafos, impresores 
y fundidores a conformar una nueva figura “el obrero gráfico”:

Nosotros y “nuestros amos”. Entre nosotros y ellos, ¿qué vínculo 
puede existir? Nuestros intereses y aspiraciones son en un todo 
contrarios, diametralmente opuestos; si hemos de ser lógicos, pre-
ciso es que establezcamos que allí donde existen intereses antagó-
nicos, la lucha, el combate, pasivo o violento, según las circuns-
tancias son consecuencias fatales. La guerra está declarada. (El 
Obrero Gráfico, 1 de julio de 1907)

¿Qué sucedió en ese corto período de tiempo para que una iden-
tidad de oficio se transforme en la constitución de un “nosotros” 
en términos clasistas? ¿Qué tienen para decir los boletines de la 
STP al respecto? Cabe recordar que la historia de los trabajadores 
gráficos argentinos se ha construido a partir de hechos y proce-
sos que ocurrieron principalmente en la ciudad de Buenos Aires. 
Sin embargo, a pesar del gran aporte realizado por estos estudios 
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para conocer la dinámica de los trabajadores del sector, la histo-
ria obrera de un país no se reduce ni a lo sucedido en su ciudad 
principal, ni a las dinámicas de sus sectores más militantes en tér-
minos políticos e ideológicos. Las fuentes disponibles para el caso 
platense nos ayudan a poner una perspectiva diferente, que per-
mite captar la tensión entre mutualismo y acción sindical que se 
da al interior de este colectivo laboral a través de su boletín local 
y cómo al interior del campo tipográfico la cultura obrera vigente 
comienza a resignificarse con cierta velocidad entre 1901 y 1902. 

La Plata se fundó a fines de 1882 como una necesidad política 
para desactivar el núcleo central de las guerras intestinas: esta-
blecer la ciudad de Buenos Aires como sede del Gobierno nacio-
nal, significaba dotar a la provincia del mismo nombre de una 
nueva capital. La construcción y puesta en marcha de la ciudad 
fueron vertiginosas: entre 1883 y 1885 fueron puestos en pie los 
grandes edificios para los distintos poderes públicos, el sistema 
ferroviario y el puerto. El crecimiento de la población fue asom-
broso, ya que, para los inicios de las obras, de los 7 662 habitantes 
de las antiguas Ensenada y Tolosa a fines de 1881, para octubre de 
1885 la zona contaba ya con 27 643, o sea un incremento del 260 
% en 4 años. 

Las características de centro político que definió desde los ini-
cios a la ciudad capital, la radicación de funcionarios públicos, la 
llegada de distintos profesionales y el rápido crecimiento demo-
gráfico, se vio expresado en el desarrollo temprano de una prolí-
fica producción gráfica. Para septiembre de 1883 ya se publicaba 
el primer semanario político local La Propaganda, y en marzo de 
1884 salió a las calles el diario El Día, llegando a contabilizarse 
en conjunto hasta el año 1900 la edición local de setenta y cinco 
publicaciones periódicas (Díaz, 1995). También en 1884 se fundó la 
primera librería platense Solá, Sesé, Larrañaga y Cía., que conta-
ba además con una pequeña imprenta. Según los datos del censo 
local de noviembre de 1884, se registraron dos imprentas y dos 
librerías, y en términos de población profesional nueve tipógrafos 
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y un encuadernador (Censo, 1910). Para tener una mirada de la 
evolución de la rama, si seguimos los datos del Censo local publi-
cado en 1910 —aunque levantado a fines de mayo de 1909— en 
el ítem “Artes gráficas, papel y anexos”, las imprentas de diarios 
existentes eran ocho y las dedicadas a la encuadernación llegaban 
a veintiuna, siendo más de la mitad de estas propiedades de ex-
tranjeros. Empleados en la impresión de periódicos había ciento 
veintiocho trabajadores, el 5 % eran maestros y la mitad oficia-
les, y en las otras imprentas se ocupaban doscientos treinta y seis, 
siendo mayor la proporción de maestros con un 14 % del total y 
un porcentaje de oficiales del 47 %. En estos talleres se da una 
diferencia notable respecto a las calificaciones en comparación 
a la labor en los diarios: mientras en los primeros los aprendices 
representaban un 36 % de la planta, en los periódicos eran solo el 
9 % y el 28 % de los operarios se quedaba registrado como “otros”, 
indicando tal vez el avance de los linotipos en dichas empresas. 
No aparecen mujeres empleadas en ningún sector. La mayoría de 
los trabajadores eran argentinos, aunque los extranjeros pasaban 
el 30 %. En los talleres vinculados a la encuadernación era mayor 
la cantidad de menores de 14 años, llegando a un 11 % de la plan-
tilla y, entre ellos, el 28 % de trabajadores de más de 15 años eran 
extranjeros (Censo, 1910). En proporción, para mayo de 1909, quie-
nes trabajaban en las artes gráficas locales representaban casi un 
6 % de la fuerza de trabajo platense, que en total ocupaba a 6 249 
personas, siempre según los datos censales.

La Sociedad Tipográfica de La Plata

No hay disponible mucha información sobre el origen de la STP, 
sin embargo, podemos presentar algunos indicios. La Plata ya 
desde sus primeros tiempos fue una ciudad que, aparte del mo-
vimiento político que contenía por sus mismas funciones, contó 
con un dinámico asociacionismo civil. Entre 1883 y 1906 se pueden 
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contabilizar la creación de veinticinco sociedades que todavía 
funcionaban en 1909, e iban desde las que cumplían fines de so-
corros mutuos hasta las orientadas a actividades de beneficencia, 
masónicas, clericales y gremiales. Las primeras se organizaron ya 
al año siguiente de la fundación, con la ciudad en plena construc-
ción, en torno al origen de los asociados, como por ejemplo la So-
cieta Unione e Fratellanza (1883), La Gauloise Société Française de 
Secours Mutuels (1884), Asociación Española de Socorros Mutuos 
(1884) (Censo, 1910). 

Si bien el número de las sociedades por nacionalidad siguió 
creciendo en la siguiente década, para fines de los 80s comenza-
ron a aparecer las primeras orientadas a la protección de emplea-
dos y trabajadores, creándose la Sociedad de Socorros Mutuos 
entre Empleados de la Provincia, la Sociedad de Socorros Mutuos 
de Tolosa y hacia fines de año la Sociedad Tipográfica de La Plata, 
que aquí nos interesa. En el marco del primer periodo huelguísti-
co sostenido registrado en el país (1888 / 1890) aunque con fines 
más modestos, el 8 de diciembre de 1889 se reunieron diecinueve 
tipógrafos en el local de la imprenta El Fiscal para constituirla, 
nombrando un directorio provisorio formado por un presidente, 
un vicepresidente, un secretario, un prosecretario, un tesorero y 
catorce vocales (La Poligrafía, año I, n.° 2). A los pocos años, sufrió 
una crisis debiendo ser reconstituida en 1895, y para el año 1909 
según un censo local platense la STP congregaba a los que

[…] se ocupan o se han ocupado de las artes gráficas, mayores de 
14 años, que no tuvieran 50 al ingresar y acreditaran por medio 
de certificado médico no tener enfermedad. Estos tienen la obli-
gación de contribuir al fondo social con un peso moneda nacional 
mensualmente, con más otro peso extra que se renovará a cada 
defunción de un socio. (Censo, 1910, p. CCCXXII)

Respecto a las finanzas, las mismas no dependían solo del apor-
te de los socios, sino que contaban con un monto proveniente de 
subsidios otorgados por ley provincial: para 1897 recibieron $3 
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000 para construir un panteón en el cementerio local y en 1909 el 
subsidio continuaba por un valor de $2 400, significando para en-
tonces alrededor de un 60 % de los ingresos anuales de la sociedad.

La Poligrafía

Recién once años después de fundarse y honrando al “padre” del 
oficio, en una asamblea de diciembre de 1900 se decide la crea-
ción La Poligrafía:

Nada más justificado que ver a la Sociedad Tipográfica de La Pla-
ta beneficiándose con la conquista inmortal que Gutenberg legó 
al mundo. Ella empuña animosa el arma de las luchas modernas 
porque quiere hacer vibrar lejos el eco de sus aspiraciones, bien 
nobles, por cierto, y que pueden compendiarse en esta enseña: 
POR EL ARTE Y POR EL GREMIO. (La Poligrafía, año I, n.° 1)

Justamente, ese era el lema ubicado bajo el título del boletín, que 
en términos comunicacionales compartía un diseño bastante uti-
lizado en publicaciones obreras de la época: formato de cuaderni-
llo con dos columnas principales, uso de serifas en el cuerpo del 
texto, filetes horizontales y verticales que ordenaban la cabecera y 
separaban secciones, componiendo un estilo sobrio con ausencia 
de ornamentos, imágenes o ilustraciones, reduciendo el impacto 
visual a la jerarquía tipográfica. La invocación de Gutenberg era 
un rasgo habitual en al ámbito del gremio gráfico, pues funciona-
ba como símbolo fundante y legitimador que permitía establecer 
que el oficio no era meramente un tipo de labor manual más, sino 
una actividad clave para la difusión de la cultura, el conocimiento 
y la circulación de ideas emancipadoras.

Aunque parecida en términos formales, la redacción del bole-
tín intentó señalar desde principio la distancia que buscaría tener 
respecto a otras publicaciones de la etapa: “No será, precisamente, 
esta hoja, un adalid de combate, no; prudentemente emprenderá 
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una marcha serena en pos de la justicia. Porque las circunstancias 
lo imponen, no porque falte la fibra, es que La Poligrafía toma ese 
carácter, el más adecuado hoy que nuestros gremios nuevos, aun 
indisciplinados, sufren el aniquilamiento que produce la dispari-
dad de ideas. Hay, pues, que serenar el ambiente con palabra mo-
derada y digna, y a ello venimos, con el propósito de crear el ideal 
que nos unifique, nos fortalezca” (La Poligrafía, año I, n.° 1). Dicha 
apuesta a la unidad sobre las definiciones políticas, claramente 
toma nota de la situación de las tensiones al interior del movi-
miento obrero, que se comienzan a amplificar en torno al cambio 
de siglo. Aquí la presión que ello implicaba para las asociaciones 
como la de los tipógrafos platenses no debe leerse solo en térmi-
nos de posibles pujas partidarias o ideológicas, sino también en 
clave de los modos de organización, entre el mutualismo y la so-
ciedad de resistencia. 

Originalmente, el boletín estaba diseñado a partir de una es-
tructura de cuatro secciones: 1) Documentos sociales, que con-
tenía las resoluciones del directorio y asambleas, las memorias 
anuales, los balances mensuales y distintos tipo de informes; 2) 
Propaganda, donde principalmente se volcaban notas enviadas 
por los socios o personajes relacionados con la STP, que trataban 
diversos temas que afectaban a los tipógrafos como las condicio-
nes de trabajo, la formación en el oficio, las prácticas laborales y 
cuestiones organizativas; 3) Ciencias y artes, que se ocupaba de 
cuestiones técnicas y conocimientos útiles relacionados al oficio 
y 4) Biblioteca, sección que detallaba las donaciones recibidas, pu-
blicaba las nóminas de textos a disposición y las relaciones que 
se establecían con otras publicaciones e instituciones ya sean 
locales, nacionales o extranjeras. Además, aunque sin título es-
pecífico, siempre existió una sección inicial ubicada en la prime-
ra página, que se ocupaba de informar u opinar sobre temas de 
interés al momento de la fecha de publicación de cada número. 
De todas maneras, la organización en secciones se terminó por 
diluir rápidamente, desapareciendo hacia el final del primer año 
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de publicación hasta la dedicada a la Biblioteca, cuestión llama-
tiva no solo por la importancia que tuvo la puesta en funciones 
de la misma, sino también porque el boletín era publicado por la 
Comisión de la misma. Para su segundo año, aunque el orden de 
los contenidos mantuvo cierta continuidad, cambió su tipografía, 
se publicaron dos números en varias ocasiones y las notas relacio-
nadas con temas laborales y gremiales fueron obteniendo mayor 
peso en términos de contenido.

Imagen 1. Portada de La Poligrafía, N° 10, octubre de 1901
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Dinámica del mutualismo tipográfico platense

La lectura de la sección Documentos Sociales permite acercarse a 
la dinámica administrativa de la STP, pues estos detallan incluso 
mensualmente los movimientos financieros, lo que permite co-
nocer no solo la fuente de los recursos, sino además los servicios 
mutualistas. Entre los más importantes, según lo informado en 
la Memoria correspondiente al año 1900, estuvieron: a) la asis-
tencia médica, que se llevó el 25 % del total de gastos realizados, 
comprendiendo sesenta y tres visitas a domicilio y ochenta y dos 
en consultorio, llegando a atender treinta y dos socios, o sea el 28 
% de los activos, b) los gastos de farmacia, que significaron el 13 
% de las erogaciones, c) los subsidios a los socios, representando 
más del 14 % y d) los gastos de mantenimiento del panteón, que 
significaron un 27 % de las salidas. El 20 % restante de los egre-
sos, comprendían ítems de funcionamiento interno: secretaría, 
impresiones, alquiler, biblioteca y comisión por la cobranza de 
cuotas (La Poligrafía, año I, n.° 2). La estructura de gastos era va-
riable, como se puede ver en comparación con lo informado en la 
Memoria del siguiente año 1901, donde bajan los correspondien-
tes a asistencia médica y botica, pero aumentan los destinados a 
entierros y luto, junto a los de biblioteca e impresiones (La Poli-
grafía, año II, n.° 1-2).

El aporte que las cuotas societarias significaban para los ingre-
sos de la STP eran tan variables como los gastos. Por ejemplo, en 
1900 las entradas sumaron $1 215 y en 1901 solo aumentaron a $1 
309, algo llamativo teniendo en cuenta que en ese lapso la canti-
dad de socios aumentó el 40 %, pasando de ciento quince a ciento 
sesenta y dos. La combinación de los dos fenómenos se puede ex-
plicar por la convergencia de: 1) durante 1901 la asociación de la 
mano de La Poligrafía emprendió un proceso de propaganda para 
dejar atrás viejas rencillas y estimular el ingreso de nuevos socios 
y 2) el deterioro de las condiciones laborales que atravesaban los 
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trabajadores de la época, que estimuló el crecimiento del número 
de asociados, provocaba a la vez atrasos en el pago de las cuotas, 
pasando de cerrar el año 1900 con ochenta y cuatro socios al día 
y veintinueve atrasados, a finalizar 1901 con solo setenta socios al 
corriente y noventa y dos debiendo su aporte. 

Sin embargo, tanto para lograr un equilibrio como para pro-
yectar el crecimiento de la asociación, como antes se adelantó, 
la STP contaba como muchas otras mutuales de la época, con un 
subsidio estatal. El monto otorgado por el Gobierno provincial era 
bastante importante, pues en 1900 fue de $1 200 —casi como el 
ingreso anual por cuotas sociales— y en 1901 ascendió a $3 000. 
Aunque en términos generales este tipo de subvención era discuti-
da en la época desde la militancia obrera por sus posibles efectos 
condicionantes, ya sea por generar una dependencia de las auto-
ridades como por obturar la expresión de los intereses de clase, 
en el caso concreto de la STP fue clave no solo en términos de sa-
neamiento financiero, sino también en cuanto al fortalecimiento 
organizacional, permitiendo la compra y acondicionamiento de 
un local social propio de seiscientos metros cuadrados en la calle 
44 entre 8 y 9, que fue inaugurado el 29 de diciembre de 1901. El 
local permitiría finalmente plasmar algunos objetivos propios de 
la STP hasta entonces postergados:

En él, además de instalarse debidamente reglamentada nuestra 
Biblioteca, puede nombrarse una ó dos personas entre las más 
competentes de cada gremio de las artes gráficas para que den 
en los días y horas que ellas designen, consultas teóricas a los so-
cios que las deseen, contribuyendo por este medio, en lo posible, 
al adelanto y progreso de nuestras artes. En nuestro deseado lo-
cal, se instalarán toda clase de juegos físicos y de entretenimiento, 
que unidos a otros medios acequibles (sic), atraerán a los asocia-
dos, arrancando, talvez, a muchos de ellos, de lugares donde el 
vicio hace tantas víctimas. (La Poligrafía, año I, n.° 1)
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Desafíos de época

Finalizando el año 1901, no solo se pone en funciones el local so-
cial, sino que también se elige en asamblea el nuevo directorio de 
la STP para el año 1902, continuando como presidente Juan Mar-
tínez y Justo Domínguez como tesorero, renovándose el puesto de 
secretario con Higinio Morant (La Poligrafía, año I, n.° 12). El cita-
do Domínguez, que era una de las principales figuras de la socie-
dad y a quien la misma asamblea reconociera su destacado papel 
resolviendo que su retrato sea colocado en un lugar destacado del 
nuevo local social, celebraba en las páginas de La Poligrafía:

La Sociedad, en estos últimos tiempos, ha hecho progresos nota-
bles. Tiene su local propio, que otras más numerosas que la nues-
tra no lo poseen aún, con todos los accesorios de confortabilidad 
y recreos necesarios. La Biblioteca, en embrión, es visible ya su 
importancia y puede calcularse los inmensos beneficios que va á 
derramar en la instrucción de nuestros socios. Mucho queda por 
hacer todavía, pero las bases principales de nuestra estabilidad 
están hechas: el Panteón, la casa social y la Biblioteca. (La Poligra-
fía, año I, n.° 12)

Este señalamiento podría parecer solo una expresión autocele-
bratoria más de un dirigente, pero si se lo ubica en contexto co-
bra otra validez. Son años donde ningún trabajador quedó ajeno 
a los efectos de la recesión y desocupación causadas por la sequía 
de 1896/97 y la baja de precios de los productos agrícolas en los 
mercados europeos. Tal cuestión impactó directamente en la evo-
lución del conflicto obrero, que de un incremento progresivo de 
las huelgas entre 1891 y 1896, se pasó al trieno 1897-1899 donde 
no se registra absolutamente ninguna medida de fuerza, al menos 
según los registros existentes (Godio, 1987, p. 145). 

Entonces, en términos de organización material la STP indu-
dablemente pudo progresar a pesar de los tiempos difíciles. Pero, 
¿qué había sucedido respecto a la serie de problemas planteados 
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por su presidente Martínez en la Memoria presentada en ocasión 
de la asamblea de enero de 1901?:

Si echamos una mirada retrospectiva a la historia de nuestra agru-
pación, otro mayor desencanto se ofrece a nuestra vista; aparte de 
la administración del socorro mutuo y de uno que otro trabajo 
bueno, pero transitorio, todo el resto lo llena la discordia, la ren-
cilla, la discención. […] Fundada hace once años, con los fines, casi 
invariables, del adelanto del arte, moralidad é instrucción del gre-
mio, protección a sus asociados, etcétera, sus frutos han sido tan 
solo los arriba mencionados. Este resultado ha hecho exclamar 
continuamente a los socios y a muchas personas pertenecientes 
al arte: ¿Qué hace el Directorio? ¿Qué hacen todos y cada uno de 
los miembros que lo componen?… Y pregunto yo: ¿Qué han hecho 
los señores socios? ¿Qué hace el personal de las artes gráficas de 
La Plata? De quinientos, más ó menos, que existen en esta ciudad, 
solo pertenecen á la Sociedad 115; y estos, para reunirse en Asam-
blea, nunca alcanzan a 25, número marcado por los Estatutos; y de 
estos 115 se encuentran muchos constantemente atrasados en sus 
pagos. (La Poligrafía, año I, n.° 1)

Continuaba luego, preguntándose si no existían ya motivos sufi-
cientes en la ciudad para fortalecer la asociación:

Que lo digan aquellos que, trabajando diariamente tienen que 
mendigar el mezquino producto de su trabajo, peso a peso, des-
pués de vencido hasta la saciedad el día marcado para el pago. […] 
Que respondan esos parias de la dicha, en cuyos hogares falta a 
diario hasta el sustento y que, en vez de traer a su casa la pequeña 
cantidad dada a cuenta, desesperados, la gastan en bebidas, que 
les acarrea un estado de ánimo irascible, y en muchos casos los 
lleva á la locura. (La Poligrafía, año I, n.° 1)

Conjugar las palabras de Domínguez y Martínez podrían servir 
para identificar cómo empiezan a formularse concretamente las 
tensiones acordes a la época entre mutualidad y gremialismo. 
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Pero al prestar atención a cómo Martínez completaba su idea, se 
le puede dar una vuelta más de tuerca a la cuestión:

En los círculos, en las plazas, en los templos, vemos personas de 
elevada instrucción que se ocupan del obrero; unas nos señalan 
como enemigos nuestros a los Gobiernos, a los industriales, al ca-
pital, al clero; otras nos aconsejan que vayamos a las urnas a de-
fender nuestros derechos y a votar por hombres desinteresados 
y justos; y otras, en fin, nos recomiendan la resignación y la fe, 
como medios eficaces de obtener en la otra vida, la recompensa 
de nuestros sufrimientos. Todos estos señores nos buscan y nos 
aconsejan con la más desinteresada voluntad, pero todos nos ha-
blan como a incapaces o a menores. (La Poligrafía, año I, n.° 1)

Podría decirse entonces que para estos años se ve en el caso de los 
tipógrafos más que un juego inverso entre mutualismo y organi-
zación gremial, empieza a cobrar importancia la forma en que de-
bería hacerse el pasaje, no desde apelaciones extrañas al colectivo 
gráfico a las que solía imputarse el origen de divisiones internas, 
sino de un modo que apostaba a una mayor autonomía obrera 
para fortalecer la unidad y la organización, con ingredientes que 
resuenan al estilo de lo que luego fue la corriente sindicalista.

Resulta evidente que por más que el desarrollo capitalista 
argentino de la mano de la expansión del mercado mundial era 
bastante reciente, no solo dio como resultado la emergencia de la 
cuestión obrera como problema de estado en torno al 1900 (Suria-
no, 1989), sino que también la aparición de distintos actores polí-
ticos que disputaban por conducirla. Para quienes venían tiempo 
atrás bregando —según sus propios términos— por el progreso, 
bienestar y la defensa de los oficios urbanos, si bien comenzaban 
a registrar los nuevos problemas que traía la época, veían a aque-
llos personajes con recelo. Así, Martínez vuelve a retomar el tema 
en marzo de 1901, con una nota en la sección Propaganda del bole-
tín titulada “Los redentores del obrero”:
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Al dirigirse a nosotros lo hacen en un tono vulgar y compasivo, y 
cuando se enfrascan en sus teorías sociológicas, como dirigiéndo-
se a las clases ilustradas, emplean tal retahíla de frases y palabras 
nuevas para expresar ideas tan viejas y gastadas, que solo consi-
guen el menosprecio de estas y el aburrimiento del obrero que en 
su mayoría posee una dosis de sentido común quizás mayor de lo 
que ellos suponen. […] Los que más usan los medios antedichos, 
son los que quieren redimirnos por la anarquía. Aprovechan el 
estado de ánimo del obrero, cansado de su humilde rol en la socie-
dad, para decirle: destruye y mata, en vez de decirle: organízate y 
crea. […] Hay otra clase que ni daño ni bien nos ha hecho: el reden-
tor por la política partidista. Este llegó con un bagaje ya muy gas-
tado y ha sido en balde que vociferara en clubs y plazas; el obre-
ro en la República Argentina, como colectividad, ni aun se tomó 
la molestia de ensayar el sistema. […] Bueno sería que el obrero, 
agradeciendo tanta fineza, tanto interés desinteresado por parte 
de sus extremosos redentores, los dejara a una distancia respeta-
ble, y uniéndose, instruyéndose y moralizándose al mismo tiem-
po, buscase en sus propios recursos, fiase en sus propias fuerzas 
y consultase su propio criterio, para llevar a efecto su redención, 
pues él, solo él, puede y debe hacerlo. (La Poligrafía, año I, n.° 3)

De esta manera, ya en los primeros números del boletín de la 
STP puede encontrarse representada una lucha simbólica sobre 
quién legítimamente pueden expresar y a la vez dar forma a la 
cultura obrera, en momentos donde las condiciones materiales de 
trabajo y vida de los tipógrafos están transformándose a gran ve-
locidad. La Poligrafía, justamente por su característica de ser una 
prensa obrera y no una militante como las más conocidas para los 
historiadores de la etapa —piénsese en La Protesta Humana o La 
Vanguardia—, es una fuente con mucha riqueza para registrar 
cuestiones que exceden las disputas ideológicas y políticas. La 
prensa obrera está más cerca de la experiencia vivida por los tra-
bajadores, expresa su cotidianeidad a través del lenguaje propio 
de los obreros, dejando espacio para la emergencia discursiva de 
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las contradicciones que se les presentan a la hora de encontrar 
significados a la realidad que los atraviesa. Esto resulta notorio en 
las distintas intervenciones plasmadas en los primeros números 
en la sección Propaganda que, aunque en un momento desaparece 
como antes indicamos, su espíritu continúa presente transforma-
do en notas, informes y conferencias, que poco a poco irán deno-
tando los cambios que traen los nuevos tiempos.

Saber y poder

Sin dudas, La Poligrafía sirve como un lente para identificar las 
tensiones provocadas en las asociaciones basadas en el mutua-
lismo que el despliegue del conflicto capital / trabajo instala en 
el país y que son comunes a todos los sectores laborales. Pero su 
utilidad no se queda allí, pues nos permite también indagar cómo 
específicamente las presiones materiales empiezan a transformar 
los significados de elementos presentes particularmente en la cul-
tura de los tipógrafos, producto no solo de cambios en las condi-
ciones de vida, sino también los referidos al proceso de trabajo y 
su control. 

La amenaza de la implementación del linotipo impactó a dis-
tintos niveles. Si bien, como se adelantó arriba, para 1901 había 
muy pocas en funcionamiento, los tipógrafos argentinos también 
eran parte de una extensa red de conexión a nivel mundial, de-
rivada en principio de la necesidad de actualizar permanente-
mente las técnicas de un arte que se consideraba en permanente 
evolución. A través de ella llegaban noticias de otros lugares, que 
además solían difundir las experiencias de otros tipógrafos orga-
nizados, como la que es citada llamativamente en Ciencias y artes 
del boletín, sección que habitualmente solamente se dedicaba a 
tratar temas técnicos:
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En Londres se ha generalizado tanto la linotipia, que últimamen-
te se celebró un meeting monstruo de tipógrafos para acordar la 
línea de conducta a seguir en vista de que los dueños de diarios se 
proponían abolir el trabajo de piezas en la linotipia y reducir un 
veinticinco por ciento los actuales salarios, acordando cotizar los 
cajistas de obras un schilling por semana extraordinario y los ca-
jistas de diarios dos, para la formación de un capital de resistencia 
y luchar con la huelga si es necesario, contando la Sociedad Tipo-
gráfica Londonense (sic) para el primer momento, la suma dispo-
nible de treinta y cinco mil libras esterlinas. (La Poligrafía, año I, 
n.° 7; énfasis original)

Ante la amenaza de caer víctimas de la descalificación, se presen-
taba entonces la cuestión de anticiparse a su difusión. Resultan 
interesantes las respuestas al dilema vertidas en La Poligrafía, ya 
que expresaron un choque entre la cultura establecida en el ám-
bito tipográfico y la reformulación que provocaba lo nuevo, ya no 
planteado como un problema técnico sino social. Hay que tener 
en cuenta el peso de la tradición que portaba la figura paradigmá-
tica del gremio en relación a las innovaciones tecnológicas:

Si Gutenberg, impelido por divino, diabólico o científico poder, 
pudiese recobrar la materia de su pulverizado cuerpo, darle nue-
vamente forma y volver a la vida para gozar del triunfo de su glo-
rioso invento, indudablemente se maravillaría cuando al contem-
plar una linotype y una rotativa en funcionamiento, le dijesen: He 
aquí el grado de perfección que ha alcanzado tu obra: esta es la 
imprenta de nuestros días. Y el venerable anciano, hondamente 
emocionado ante tan grandioso progreso y al propio tiempo re-
cordando los sinsabores y fatigas que él y sus discípulos tenían 
que soportar para imprimir un libro, indudablemente vertería lá-
grimas de legítima satisfacción. (La Poligrafía, año II, n.° 4)

La idea del “progreso” asociado a la tecnología era parte constitu-
tiva de la cultura de los tipógrafos, por lo que en primera instan-
cia resultara lógico no presentar la cuestión como contradictoria, 
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sino en mantener la fe en el que el propio saber hacer seguiría 
siendo indispensable. Esto se puede observar en una nota de pro-
paganda bajo el título de “¿Los operarios de la Linotype deben ser 
tipógrafos?”, donde un socio que utiliza el seudónimo “Laguna” 
busca minimizar la amenaza:

Admitido el caso de que cualquier persona inteligente es capaz 
de hacer funcionar la máquina, a dicha persona habrá que verla 
en la corrección, ¡y sobre todo en los diarios, donde por las exi-
gencias modernas ó por caprichos del escritor o del redactor, las 
correcciones son tantas, tales y hechas de tal manera, que un tipó-
grafo experto tiene que estudiar la prueba! […] Otro ejemplo: Su-
pongamos aún que un propietario de diario tuviera a su servicio 
de estos tipógrafos por fuerza, y que por algún accidente se descom-
pone una de estas máquinas. ¿Cómo haría el regente de dicho es-
tablecimiento para dar el número cotidiano del periódico, si tiene 
bajo su dependencia operarios que de tipografía no conocen ni los 
principios? (La Poligrafía, año I, n.° 4; énfasis original).

La respuesta a esta esperanzada opinión llegó prontamente de 
parte de Estruch Martí, quien en la sección Propaganda del bo-
letín de junio de 1901 interviene con “Preparándonos para lo por 
venir” a la que citamos en extenso:

En mi concepto, el progreso de la maquinaria es la más sorpren-
dente manifestación del ingenio humano; en cuanto a su utilidad, 
quizá tampoco tenga rival: multiplica la producción y economiza 
la fuerza física. ¿Qué esto redunda en perjuicio de la clase obrera? 
La causa está en nuestra admirable civilización, que ha creado en-
tre los hombres un fatal antagonismo de intereses, dividiéndoles 
en opresores y oprimidos, en explotadores y explotados. Concre-
tándome ahora a nuestro Arte, a continuación expreso la línea 
de conducta que me parece más acertado seguir para prevenirnos 
contra los graves daños que puede ocasionarnos, no precisamente 
la Linotype, sino el egoísmo patronal. […] 1.° Procurar convencer a 
nuestros colegas no asociados de que la organización es un gran 
medio de defensa para el proletario. […] 2.° Constituir una Federa-
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ción de todas las sociedades pertenecientes a las Artes Gráficas 
existentes en la República, manteniendo así mismo cordiales rela-
ciones con las del exterior. 3.° Ponerse de acuerdo para desarrollar 
una acción común cuando sea un hecho la invasión de la Linoty-
pe, ya para evitar el número de los desempleados con el exceso de 
producción lo cual podría conseguirse con una relativa disminu-
ción del horario. […] 4.° Procurar dichas sociedades, especialmente 
las tipográficas, (y no tan solo con las cuotas, sino también con el 
producto de veladas y otras fiestas análogas), reunir la mayor can-
tidad posible de fondos para el caso probable de tener que acudir 
a la huelga, cuyo recurso, lejos de ser descabellado, como algunos 
creen, puede dar la victoria si componen mayoría los asociados, si 
nuestros colegas que confeccionan los diarios secundan el movi-
miento y si los gremios anexos prestan su solidaridad, que sería 
moral y material existiendo la Federación indicada. (La Poligrafía, 
año I, n.° 6).

Al confrontar las dos opiniones, lo que se intenta dejar en eviden-
cia es que, si por una parte la cultura obrera no es una dimensión 
homogénea, por otra, hay momentos históricos donde la transfor-
mación de la materialidad y su experiencia, hace que las distintas 
significaciones dentro del mismo campo cultural entren en dispu-
ta por tornarse hegemónicas a su interior y por lo tanto simbóli-
camente legítimas y orientadoras de prácticas. En síntesis, a seis 
meses de publicada La Poligrafía pueden notarse dos cuestiones 
de importancia que reflejan las transformaciones que atraviesa la 
realidad de los tipógrafos: 1) de un “nosotros” versus “ellos” plan-
teados en términos políticos —como lo hace Martínez en “Reden-
tores…”—, a una perspectiva de interpretación en términos socia-
les como explotadores / explotados u opresores / oprimidos y 2) es 
la primera vez que se utilizan las palabras organización, federación 
y huelga en sentido propositivo. 

La irrupción de la materialidad puede considerarse parte de 
un movimiento general que comienza a atravesar la clase obre-
ra argentina, y por lo tanto es importante precisar cómo se da el 
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proceso en los distintos sectores de la misma y a través de qué 
dispositivos culturales se encarna. En el caso de los tipógrafos, 
como pudimos ver antes, el recurso a Gutenberg como tropo clave, 
en términos de figura simbólica que articula no solo ya sentidos 
compartidos, sino que comienza a ser un elemento dentro de un 
mecanismo de resignificación. Puede esto verse más claramente, 
siguiendo nuevamente Estruch Martí, quien a mediados de 1902 
recurre a él como figura moral, pero para mostrarlo atrapado en 
una nueva trama de relaciones:

Hijos míos: háse transformado de tal modo mi arte, que parece un 
sueño prodigioso la realidad que mis ojos contemplan… ¡Dicho-
sos vosotros, que gozáis de las ventajas de tan maravillosa perfec-
ción!… ¡Ah! El inmortal anciano, al expresarse así, imaginaríase 
quizá que del mismo modo que había progresado su arte, había 
mejorado la situación de los artistas que dedican á él sus energías. 
[…] No obstante, lógica sería la exclamación del glorioso Guten-
berg, pues sin previo análisis de la presente organización social, 
difícilmente puede concebirse ese dualismo que se llama progreso 
y miseria. […] Porque, como lo revelan las estadísticas, á medida 
que se perfeccionan las artes y las industrias con los maravillosos 
competidores de hierro, aumenta considerablemente el número 
de obreros sin trabajo. (La Poligrafía, año II, n.° 4)

Tipógrafos, pero obreros

¿En qué momento la STP a través de su boletín comienza con de-
terminación a hacerse eco del proceso de “proletarización” de los 
tipógrafos platenses? Aunque manifestaciones de tal proceso ve-
nían desarrollándose sobre la “gran familia de las artes gráficas” 
hacía ya unos años, y cuya primera expresión quedó plasmada 
en la huelga en Buenos Aires de 1878, si es posible señalar como 
el momento que da inicio a una transición en la STP, que llevó a 
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replantear públicamente su misión y prácticas, este sería octubre 
de 1901. Con seguridad el motivo estuvo relacionado con un acon-
tecimiento que tuvo un gran impacto y reforzó las tendencias que 
ya se estaban palpando en la clase obrera. El día 20 de ese mes, en 
el marco de una huelga por aumentos de salario y reducción de 
la jornada laboral en la Refinería Argentina de Azúcar en Rosa-
rio, el obrero Cosme Budislavich fue asesinado por la policía, con-
virtiéndose en la primera víctima mortal del movimiento obrero 
argentino. La Poligrafía de ese mes apareció con una nota de tapa 
llamada “La cuestión obrera”, siendo la primera vez que el boletín 
dedica ese lugar a una noticia no directamente ligada al oficio. 
Su tono todavía aparece en la línea moderada con que se venía 
llevando la publicación, ya que luego de la condena al hecho y el 
establecimiento entre sus causas en “el remedio práctico y radi-
cal” para sobrellevar los males obreros, se busca dejar un registro 
acorde a esto en lo votado en la asamblea que sesionó el mismo 20 
de octubre y días siguientes:

La Asamblea de la Sociedad Tipográfica de La Plata, tomando en 
cuenta el hecho, ha considerado el concurso prestado a la causa 
obrera por varios órganos de la prensa nacional haciendo conocer 
del pueblo y del Gobierno lo que pasa en este país rico a los habi-
tantes pobres. La seriedad de los estudios publicados, y el apremio 
con que pide medidas salvadoras a quienes pueden y deben pe-
rentoriamente tomarlas, han valido de fundamentos para que la 
Asamblea votara una declaración de agradecimiento a la prensa 
por su acción en pro de la clase obrera. (La Poligrafía, año I, n.° 10)

Lo resuelto no llama mucho la atención: por un lado, en núme-
ros anteriores se pueden también encontrar ante distinto tipo de 
hechos reconocimientos la prensa cuando toman actitudes “pro-
gresistas” o también corresponder favores realizados por algunos 
dueños de diarios como donaciones a la biblioteca, y por otro, hay 
que recordar que los periódicos por aquellos tiempos funciona-
ban en muchas ocasiones como mediadores en conflictos entre 

https://www.google.com/search?q=Cosme+Budislavich&oq=1901+cosme+huelga&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIGCAEQLhhA0gEIOTc0MWowajGoAgiwAgHxBYjN9R78o3Zm&sourceid=chrome&ie=UTF-8&mstk=AUtExfD06a7cySR0z9hnSQkh_OyRttNssDRzEJvwf3GKHD0ouJnTR5x84EAaO-bGWWk4LKZ9x-pLEguWTH4iK-VqkzzY9kbkwR9uvYmBp932tr3jq3H_Hc4HXhP0ETzzF6IaFumR2rwOs71bcOcw8ze1Zfpi2gS2mWwlyhbEmJHBa7gjLGw&csui=3&ved=2ahUKEwj3moS82qiQAxVgJrkGHasiIlcQgK4QegQIARAC
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trabajadores y patrones, ante la inexistencia de organismos es-
tatales dedicados al asunto. Sin embargo, esto muestra solo una 
cara de la moneda, ya que simultáneamente puede verse que dicha 
asamblea sintoniza claramente con la etapa de crecimiento de or-
ganización obrera, resolviendo llevar adelante cuestiones como: 
Conceder gratuitamente el local social a las sociedades obreras 
que no lo tengan, para celebrar reuniones; ofrecer lo mismo a los 
gremios que no estén organizados, llamando a nombrar una co-
misión de propaganda que facilite el aprovechamiento de dicho 
ofrecimiento; facilitar el local gratuitamente al vecindario, para 
reuniones en que hayan de tratarse asuntos de interés general; 
crear una Oficina de Trabajo para el gremio; nombrar miembros 
corresponsales de la STP en diversas localidades, con la misión de 
informar sobre la marcha del gremio en el lugar de la residencia 
de cada uno (La Poligrafía, año I, n.° 11). Es probable que además de 
los cambios tecnológicos y el desarrollo de la conflictividad obre-
ra, para el despliegue de estas nuevas líneas de acción se haya su-
mado un elemento relacionado con la composición de la sociedad. 
A mediados del mes anterior a la asamblea falleció de un infarto 
Pastor Ramos, el vicepresidente de la STP. Ramos había sido uno 
de los socios fundadores, desempeñando varios cargos en el direc-
torio y en la nota necrológica de la portada del noveno boletín, se 
retratan algunos detalles provenientes de su entierro:

Que supo hacerse apreciar lo prueban las manifestaciones que 
se tributaron a su memoria. Casi todas las imprentas de La Pla-
ta enviaron coronas y los compañeros y amigos concurrieron en 
gran número a darle el último adiós. Al colocarse el féretro en el 
nicho número 2 de nuestro Panteón, hicieron uso de la palabra 
el senador don José M. Niño, que recordó al extinto como colabo-
rador en sus tareas periodísticas; el señor Manuel Gazcón (hijo), 
en nombre de la dirección de El Dia rindiendo homenaje a uno de 
los fundadores del taller de ese diario; y los señores Gómez y J. F. 
Crehuet. Estaba presente en el acto una comisión del Comité de la 
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Unión Cívica Nacional. […] Actualmente era socio industrial de la 
imprenta San Martín. (La Poligrafía, año I, n.° 9; énfasis original)

Tal vez la partida de Ramos, por lo que se puede observar estre-
chamente vinculado a sectores de la elite política nacional, pro-
vincial y local, a empresarios periodísticos y él mismo parte de 
la patronal de una imprenta local —a la que la STP alquilaba una 
habitación para su funcionamiento y donde encargaba las impre-
siones necesarias hasta su muerte—, allanó el camino a las expre-
siones más vinculadas a las tendencias prosindicales.

La nueva dinámica cobró vuelo rápidamente. La Poligrafía de 
noviembre de 1901, bajo el título de “Federación de las artes gráfi-
cas”, hizo publicidad sobre un artículo aparecido en el boletín de 
la STB donde se lanzaba la iniciativa para construir una federa-
ción de la rama y se puso a disposición para que los socios viertan 
sus opiniones sobre la constitución de la misma. Cabe recordar, 
que la idea de federación tomó fuerza a principios de siglo: no solo 
se conformó la FOA en 1901, sino que, por ejemplo, durante 1902 
se constituyen a nivel nacional o regional las de obreros portua-
rios, rurales, albañiles y del rodado (Godio, 1987, p. 167). El convite 
local tuvo gran aceptación y en los subsiguientes boletines se su-
cedieron varias intervenciones al respecto, la mayoría de socios 
que firmaban con seudónimos. En general, la idea federativa era 
muy bien recibida, resultando interesante ver cómo en algunos 
casos buscando apuntalar un cuidado sincretismo, apoyándose 
en una estrecha identificación con el oficio, como lo ensayó el so-
cio Clary en su nota “A los compañeros de Buenos Aires”:

En la mayor parte de las naciones del viejo mundo y varias (muy 
pocas, por desgracia) del nuevo, han comprendido la sentencia de 
Marx: Trabajadores de todo el mundo uníos, y han formado Con-
federaciones que son verdaderos colosos. Debido, sin duda, al cos-
mopolitismo, en algunas naciones americanas, los obreros se han 
resistido a la confederación, y más aún, a la simple unión en cor-
poraciones o grupos, y los pocos asociados tienen que luchar con 
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la indiferencia de los mismos a quienes tienden a beneficiar. […] 
Yo comparo la sociedad con uno de nuestros talleres. Existen en él 
inmensas cantidades de tipos diversos: mientras estén separados, 
no pasarán de ahí, más en cambio, correctamente alineados y or-
denados forman líneas, las líneas las páginas, y las páginas los li-
bros. Así nosotros; aislados, valemos poco ó nada, unidos y confe-
derados somos una fuerza irresistible. (La Poligrafía, año I, n.° 12).

En los sucesivos boletines la idea federativa se fue reforzando, 
no obstante, los reparos también se expresaron encontrando sus 
principales fundamentos en algo presente en lo antes citado: la 
indiferencia hacia la participación organizativa. El argumento 
era atendible, pues era palpable por los mismos integrantes de la 
STP, tal como lo señala Himoju en “Indiferencia”:

Es verdaderamente sensible que gremios de La Plata, reciente-
mente constituidos, nos den el ejemplo y casi, y sin casi, una lec-
ción, reuniéndose y trabajando en bien colectivo, mientras que 
nosotros, con varios años de existencia, ni siquiera podemos ce-
lebrar una asamblea a la primera citación por falta de número. 
¡Y queremos ser intelectuales!… ¿No responden las Comisiones y 
Directorio a la voluntad y tendencias del gremio? Pues a reunir-
se y sustituirlas por otras que respondan. ¿Responden? Entonces 
secúndeseles y no se les critique sin razón y a mansalva. (La Poli-
grafía, año II, n.° 3)

De todas maneras, para esos momentos la tendencia a la organi-
zación sindical aparecía como un consenso dentro de la STP y se 
desplegaba en varios niveles. Por un lado, la crítica a los “reden-
tores” fue perdiendo peso, al punto que el autor de la iniciativa 
federativa Antonio Pellicer Paraire —tipógrafo de origen catalán, 
considerado el principal motor de la corriente anarquista “orga-
nizadora”— fue quien inauguró el ciclo de conferencias de la so-
ciedad, brindando dos seguidas en el local social durante el 29 y 
30 de marzo de 1902, ambas con amplia concurrencia. La primera 
fue la relacionada con su famosa tesis de la “Organización obrera” 
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—que luego fue publicada completa en sendos números de La Po-
ligrafía— y la segunda “Cinematógrafo social”, expuesta en base 
a la muestra de una serie de imágenes: “Eran tan naturales los 
cuadros que a semejanza de vistas cinematográficas nos iba expo-
niendo el conferenciante, que la descripción de muchos de ellos 
conmovió hondamente al auditorio” (La Poligrafía, año II, n.° 3). El 
movimiento organizativo había cobrado tal impulso, que incluso 
el presidente Martínez, quien cómo se recordará aparecía dentro 
de los reticentes a las intromisiones, fue nombrado delegado por 
el directorio “para tratar con los de otras Sociedades la manera de 
llevar a la práctica la idea de una federación local” (La Poligrafía, 
año II, n.° 5-6). 

Por otra parte, se comenzaban a desplegar acciones sindica-
les inéditas hasta el momento. El directorio en la sesión del 1 de 
febrero, resolvió nombrar dos comisiones que tendrían por obje-
tivo: “la primera indagar lo sucedido a los operarios del diario La 
República, y la segunda apersonarse a los directores de los diarios 
que no pagan á los obreros puntualmente y recaben (sic) amisto-
samente traten de hacer lo posible para ponerse al día lo antes 
posible” (La Poligrafía, año II, n.° 1-2). Además, a fines de abril de 
1902 se produce un hecho de crucial importancia, y que contras-
taba con los recientes lamentos por la indiferencia participativa, 
relatado en una nota de portada llamada ¡Ya despiertan!:

Reunióse en nuestro local un número considerable de obreros de 
las artes gráficas con objeto de tratar la mejor forma de combatir 
el mal que aqueja a la familia noográfica platense. Discutidas va-
rias opiniones, aprobóse por mayoría la fundación de una Caja de 
Trabajo y ayuda mutua entre los obreros del arte, resolviéndose 
pedir su anexión a la Sociedad Tipográfica. (La Poligrafía, año II, 
n.° 4)

A diferencia de la anterior propuesta de una Oficina de Trabajo, 
como instrumento de colocación, esta Caja de Trabajo se funda 
en una asamblea del 11 de mayo para defender los intereses no 



Marcelo Raimundo

152	

ya de solo los tipógrafos, sino de los “obreros de las artes gráfi-
cas”. Según sus fines, se la podría considerar una cuasisociedad de 
resistencia: Exigir el pago quincenal y en una sola vez; reclamar 
condiciones higiénicas en todos los talleres; no admitir aprendi-
ces menores de 14 años, debiendo estos saber leer y escribir; esta-
blecer el horario máximum de ocho horas para el trabajo de día 
y el de seis horas y media para el de noche; suprimir el trabajo a 
destajo; recurrir a la huelga parcial o general como medio extre-
mo. Cabe destacar, que a la vez se buscó dejar formalizados rasgos 
que definían con claridad no ya una tradición de oficio sino una 
cultura de clase:

Todos los asociados tienen el compromiso moral de no trabajar en 
casas donde se produzca alguna huelga, y en caso de hacerlo, se le 
considerará indigno del nombre de obrero […] Esta Caja de Trabajo 
ejercerá los actos de solidaridad con toda Sociedad de trabajado-
res, y en particular con las similares, pidiéndola a su vez cuando 
le haga falta” (La Poligrafía, año II, n.° 5).

Este proceso organizativo, fue en paralelo a la resignificación de 
algunas figuras sociales, que hasta el año anterior se contaban 
como cercanas, pero comenzaban a verse como un “ellos” y no 
parte de “nosotros”. La nota firmada por Dos Puntos llamada “El 
derecho de defensa” pone en ese lugar a la prensa local:

Algunos de nuestros diarios locales se han ocupado, con tan mala 
voluntad, de las huelgas recientemente producidas en esta Repú-
blica, que llegan, en su afán de desprestigiarlas, hasta asegurar 
que no tienen razón de ser en un país como este en el que abunda 
el trabajo, es bien remunerado y hasta ahorra el trabajador. […] No 
es nuestro propósito, ni el tamaño de este periódico lo permitiría, 
argumentar largamente sobre lo exacto o inexacto de tal afirma-
ción en general; así, pues, nos limitaremos en lo que a nuestro 
gremio atañe en esta ciudad particularmente y preguntaremos a 
esos diarios: ¿Dan ellos el ejemplo de pago puntual, horario fijo y 
sueldo medianamente suficiente para las necesidades de sus ope-
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rarios? ¿Creen que el obrero puede recuperar el desgaste de sus 
fuerzas con cinco, diez o quince pesos que se les entregan a cuenta 
de dos, tres ó más quincenas que, a veces, se les adeudan? ¿Opinan 
que con buenas palabras y un poco de paciencia se puede condi-
mentar un puchero? Si es así, nosotros sostenemos que eso es una 
iniquidad. (La Poligrafía, año II, n.° 4)

¿Identidades en pugna?

Cómo continuó esta historia no podemos contarla con La Poligra-
fía, pues la serie disponible se corta en julio de 1902. Sin embar-
go, si hacemos un salto aprovechando otras fuentes, sabemos que 
para septiembre de 1906 se constituyó la Sociedad Unión Gráfica 
de La Plata, con noventa y siete asociados, ochenta y cinco varones 
y doce mujeres, en su mayoría argentinos y al parecer siguiendo 
un “programa socialista” (Censo, 1910, p. CCCLIV). Casi de inme-
diato estrenaron la reciente organización y a mediados del mes 
siguiente se reunieron en una asamblea en el local de la STP un 
número considerable de gráficos y resolvieron lanzar una huel-
ga general en todos los establecimientos de la ciudad reclamando 
“ocho horas de trabajo, pago puntual y el aumento de diez centa-
vos el millar de letra a los linieros” (La Vanguardia, 18 de octubre 
de 1906). Antes de finales del mes, alcanzaban una gran victoria:

Los huelguistas gráficos de la capital de la provincia de Buenos 
Aires han obtenido un triunfo completo. Todos los patrones han 
suscripto el pliego de condiciones, a excepción de la casa Peuser. 
La sociedad obrera Unión Gráfica declarará un boicot a este es-
tablecimiento en caso de no aceptar las mejoras pedidas dentro 
de un plazo de doce horas. (La Vanguardia, 27 de octubre de 1906)

En este trabajo se intentó ver cómo La Poligrafía fue cambiando 
el peso específico de sus contenidos ya hacia finales de su primer 
año de existencia, característica que se acentuó al año siguiente, 
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expresándose en las cuestiones que hemos visto en este texto y 
en varias otras más, que dejamos de lado por cuestiones de exten-
sión como la relación con sociedades de resistencia locales -esti-
badores del puerto, albañiles, panaderos y zapateros-, con el envío 
de delegados observadores al segundo congreso de la federación 
obrera y la circulación de información de otras sociedades de tra-
bajadores gráficos del mundo. 

Una de las cosas más interesantes de La Poligrafía fue que en su 
carácter de prensa obrera —y no partidaria— permitió la puesta 
en juego de un discurso que, si bien no es el oficial de la publi-
cación, se expresa a través de las opiniones y distintas posturas 
de varios de los socios. Eso hace que el boletín pueda aparecer en 
muchos casos como contradictorio, pero justamente ese es su po-
tencial. Pues La Poligrafía reflejaba transformaciones que se suce-
dían en la dinámica de la STP, producto de los cambios materiales 
y subjetivos de la formación de la clase obrera en Argentina, que 
en un breve lapso de tiempo (1870-1900) combinó en algunos sec-
tores procesos de proletarización con cambios en el proceso de 
trabajo, claramente en el campo tipográfico. Se conformó así una 
inédita experiencia de clase que lleva a los trabajadores a buscar 
nuevos significados, cuestión que se plasma en los números ana-
lizados de La Poligrafía.

Este proceso de resignificación, que para el caso emerge como 
tensión entre mutualismo y sindicalismo, se despliega como lu-
cha simbólica que ensaya la utilización de la cultura del oficio ti-
pográfico, como pudo verse, operando sobre su sentido común a 
través de los tropos culturales existentes:

Cada nueva generación incorpora experiencias y tradiciones, o 
sea costumbres, clasistas sin fisuras, aunque estas sean contra-
dictorias. Todas estas tuvieron sus orígenes no tanto en la impor-
tación de ideas sino en que los trabajadores reconocieron en ellas 
una representación de su realidad. (Pozzi, 2020, p. 72)
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¿Pudo el lector de La Poligrafía identificarse en estos discursos 
que los interpelaba la nueva realidad que los atravesaba? Los mis-
mos tipógrafos constitutivamente creían en el poder de la palabra 
impresa y con ello justificaban la puesta en marcha del boletín: “A 
ello venimos, con el propósito de crear el ideal que nos unifique, 
nos fortalezca, y entonces… como en el primer pliego que aprensó 
(sic) Gutenberg, aparecerá en nuestras mentes la histórica frase: 
Y LA LUZ FUÉ” (La Poligrafía, año I, 1). Si bien no todo puede atri-
buirse a la publicación ya que este es solo uno de los elementos en 
juego, en estas páginas lo que se pudo comprobar fue no solo el 
crecimiento de la participación en cuestiones como el aumento de 
socios, la caja de trabajo y la asistencia a conferencias, sino ade-
más la resignificación efectiva de temas: por poner un ejemplo, 
una solidaridad nacida de la pregnancia mutualista como unidad 
corporativa frente a la adversidad, se va transformando en una 
solidaridad de clase.
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Imprimir en medio de la represión
Unificación Ferroviaria y la coyuntura de 1959

Jaime Ortega Reyna

En este capítulo se hace una breve revisión de Unificación Ferro-
viaria, el periódico del sindicalismo rielero que enfrentó el pro-
ceso represivo de 1959 en México. El capítulo se dividirá en tres 
apartados, que buscan dar cuenta de las condiciones adversas 
de un combativo gremio frente al autoritarismo modernizante 
mexicano. El primero repasará de manera breve la importancia 
del estudio del mundo ferrocarrilero, especialmente de sus acto-
res, en contrapunto con la historiografía académica que centra el 
aspecto en dimensiones técnicas y económicas. El segundo apun-
tala la clave del momento en que parece grietarse la dominación 
corporativa autoritaria y la emergencia de nuevos liderazgos que 
esperaban lograr convertirse en los mediadores del sistema polí-
tico, bajo el signo de la democracia. El tercero aborda el estudio 
de la prensa obrera en un momento de crisis y del drama de la 
violencia utilizada contra el puntal de la clase obrera mexicana.
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Los ferrocarrileros en la historia de México

Podría plantearse, en gran trazo, que existen dos tendencias en el 
estudio del mundo del ferrocarril. Por un lado, el lugar más canó-
nico de la academia, que se concentra en el aspecto técnico y eco-
nómico, así como en dimensiones de infraestructura. Entre las y 
los autores de este campo de investigación se encuentran Sandra 
Kuntz, Paolo Raguzzi, Guillermo Guajardo, por mencionar algu-
nos de los más productivos y conocidos dentro de las esferas uni-
versitarias. La mirada de este tipo de estudios se encuentra dada 
por el gran peso de lo técnico-económico en sus consideraciones, 
especialmente en su exaltación del porfiriato; el periodo de estu-
dio que suele rondar desde finales del siglo XIX hasta la década de 
1940 y, finalmente, el escaso papel de los trabajadores, que no ocu-
pan un lugar importante en sus narraciones. Esto es, atendiendo a 
su propia aseveración, estudios donde se impone la técnica sobre 
la política.

Existe otro núcleo de estudiosos preocupados por la actividad 
del mundo del riel, pero desde una mirada social, colocando el eje 
central en la agencia de quienes, efectivamente, realizan la tarea 
de hacerlos funcionar. Alejados del olimpo académico, han proce-
dido con trabajos que van desde lo militante-periodístico, como es 
el caso de Mario Gill (1971), hasta reflexiones teóricas como las de 
John Womack (2007). Algunos estudiosos contemporáneos, más 
jóvenes, han planteado los episodios de la huelga de 1927 (Goros-
tieta, Miguel, 2014) o dentro de visiones más generales, el tema de 
la Administración Obrera de 1938 (Cruz, César, 2025). Estos vie-
nen a acompañar los estudios clásicos de Alonso (1978), Ebergenyi 
(1984), Clarck (1984), Tirado (1986), Ortega (1988), Moreno (2019) 
por mencionar solo algunos.

En el ámbito militante las referencias regionales y nacionales 
colocan buena perspectiva. Los textos de Miguel Ángel el Ratón 
Velasco (1977), Valentín Campa (1978) y Demetrio Vallejo (varias 
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ediciones) o más recientemente de Garcia Niño (2017), dan cuenta 
de la mirada centrada no en la “política” en su versión negativa 
del estudio académico, sino en la perspectiva del trabajo, es decir, 
de quienes llevan a cabo la tarea concreta, con todos los proble-
mas y dificultades que ello conllevaba. Amén de las dimensiones 
militantes o de la politicidad.

El día de hoy la investigación es muy diversa, tan solo la revi-
sión de Mirada Ferrocarrilera da cuenta de las dimensiones econó-
micas, políticas, culturales, regionales, personales que involucra 
a los ferrocarriles. Además, la presencia del Centro Nacional para 
la Preservación del Patrimonio Cultural Ferrocarrilero, da impul-
so al acceso de nuevos materiales, fuentes y perspectivas. Los au-
tores mencionados arriba, en buena medida están ahí, pero tam-
bién nuevas generaciones y una gran cantidad de investigadores 
que realizan una puesta a punto de la centralidad del ferrocarril 
en la vida de México en los siglos pasados.

Retomando a Womack, es posible plantear la centralidad de 
los trabajadores ferrocarrileros en el despliegue del capitalismo 
mexicano. Instrumento del mundo liberal-oligárquico dentro del 
porfiriato, en donde indudablemente se trazó el gran destino del 
modelo exportador, pasando a la revolución y su lugar predilec-
to para la movilización de tropas, especialmente de los ejércitos 
revolucionarios y el posterior periodo posrevolucionario, que 
resultó ambiguo, dado el trato desigual que recibieron. Aunque 
lo esperado era una importancia en el despliegue sustitutivo de 
importaciones, ha quedado claro por los estudios técnicos, que no 
existió una predisposición de ampliación y, antes bien, existió un 
grave deterioro. El capitalismo posalemanista es bien sabido, ope-
ró para favorecer las carreteras y el transporte privado, en detri-
mento de los ferrocarriles.

Los ferrocarriles y los ferrocarrileros fueron hijos del desplie-
gue del capitalismo, primero en su versión liberal oligárquica y 
después en la del estatismo modernizante. Vivieron sus vaivenes 
y tuvieron que enfrentar, unas veces de manera más abierta que 
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otra, al régimen autoritario, primero en su versión dictatorial li-
beral y después en el autoritarismo social. Protagonistas del dra-
ma histórico, vivieron el desarrollo del siglo XX no como puros 
espectadores, sino como verdaderos actores de primer orden.

La coyuntura de 1958-1959

La reactivación del movimiento proletario mexicano se dio en el 
segundo lustro de la década de 1950. Diversas organizaciones co-
menzaron a cuestionar el estatuto que se había impuesto sobre el 
mundo sindical. Hacia 1958, Edmundo Jardón hizo un balance del 
retroceso que se había producido desde que el Gobierno de Miguel 
Alemán se había hecho del control de los principales sindicatos de 
industria. Tras una década de violencia, represión, bajas salaria-
les y malestar generalizado ante la falta de democracia, distintos 
gremios intentaron sacudirse aquel control.

Entre las investigaciones históricas, la de Max Ortega (1988), la 
de Antonio Alonso (1978) y la de Fabio Barbosa (1983), son especial-
mente importantes. Pues además de seguir el curso de los aconte-
cimientos, revelan las disputas en el seno de las izquierdas, cuya 
participación fue clave. De hecho, la discusión sobre la derrota fe-
rrocarrilera se extendió muchos años más y podría ser estudiada 
a la manera de una reflexión que los subalternos hicieron de sus 
propios tropiezos.

En general, puede señalarse que el lanzamiento del Plan del 
Sureste en 1958 y el comienzo de los paros en junio y julio, marca-
ron una coyuntura que fue vigente hasta la represión militar del 
año 1959. Las victorias alcanzadas en el Gobierno de Ruiz Cortínez 
—a pesar de la represión— ya no continuaron con el advenimien-
to del Gobierno de López Mateos, que en 1959 cerró la posibilidad 
del entendimiento.

El recuento reciente hecho por Max Ortega (2019) da cuenta 
de la manera en que en 1959 operó la lógica de la represión, la 
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división y la estigmatización del movimiento más poderoso en 
ese momento en el seno del movimiento obrero. Esta perspecti-
va, coloca de nuevo el centro en la importancia que tenía para el 
Estado mexicano autoritario la cuestión sindical. Lejos de ser un 
añadido, el control corporativo fue la base del ejercicio del poder. 
Aunque las demandas se mantuvieran en un estricto sentido gre-
mial, a partir de mejoras salariales-contractuales y democracia 
sindical, esto afectaba la manera en que el Estado se relacionaba 
con la sociedad en su conjunto.

Habría que releer la historia del movimiento ferrocarrilero 
de 1958-1959 no como la de una revuelta economicista o gremial, 
sino como una cadena de sucesos que, desde el corazón mismo 
del control corporativo, fue desafiante para el modelo autorita-
rio mexicano. Los ferrocarrileros no eran antecedentes de luchas 
democráticas en México, sino que eran parte de esa pugna por de-
mocratizar a la sociedad, desde su espacio de trabajo, desde las 
condiciones de reproducción de la forma corporativa dominante.

Unificación Ferroviaria: editar en la represión

El compendio Unificación ferroviaria se presentó bajo el subtítu-
lo “historia de la agresión” y remite al momento en que la clase 
obrera rielera buscó responder a la terrible represión que el Esta-
do mexicano, bajo el signo del recién estrenado presidente Adolfo 
López Mateos, llevó a cabo. Es un capítulo especial de la prensa 
obrera, pues a diferencia de los años de su edición en formato ta-
bloide y a color, acompañado de fotografías en algunas ocasio-
nes, se trató de una hoja mimeografiada, sin ningún otro recurso 
técnico. La manufactura, limitada en tiempo y espacio, habla del 
momento tan difícil como fue el de la represión generalizada.

Se trata de treinta y cinco números, de entre una y cuatro pági-
nas, fechados entre el 1 de abril y el 28 de octubre de 1959. Reprodu-
cidas con precariedad, se trata de una impresión mimeografiada, 
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sin mayor referencia que la fecha de publicación y no se encuen-
tran numeradas. No se trata de una prensa gestada desde un tra-
bajo cotidiano de un aparato burocrático sindical. Sino de una 
reacción urgente ante la salvaje represión de la que habían sido 
víctimas.

Los primeros números se destacan por el ánimo de socializar 
los actos de solidaridad. Ante la derrota, hacer presente que otros 
sectores de la sociedad se encuentran activos, preocupados o mo-
vilizados resultaba muy importante. Así, en el número primero, 
fechado en 1 de abril de 1959, se detallan brevemente acciones de 
mujeres en Cárdenas, San Luis Potosí; en Monterrey la huelga de 
hambre de trabajadores ferrocarrileros; las acciones de la sec-
ción IX del sindicato magisterial. También se destacaban como 
importantes las acciones en el mundo estudiantil, especialmente 
en la Normal, en el Politécnico y en Ciudad Universitaria, donde 
se realizó una gran asamblea (Unificación ferroviaria, 1 de abril de 
1959, pp. 1-2). La solidaridad universitaria y magisterial fue el dato 
más importante ante la represión, pues los mítines universitarios 
desplegados o movilización de intelectuales se hicieron presen-
tes, según el periódico ferrocarrilero (Unificación ferroviaria, 2 de 
abril de 1959, p. 1).

Atenta a la solidaridad, la publicación buscaba instalar la con-
signa de continuar con el paro para poder triunfar. Sin embargo, 
alertaba de detenciones arbitrarias, del esparcimiento de rumo-
res como el de que Demetrio Vallejo había defraudado al sindica-
to, así como las notas de lugares donde los trabajadores habían 
logrado que los trenes no partieran.

Para la edición del 4 de abril se anunciaba el fin del paro, en 
acuerdo con el secretario de organización Gilberto Rojo, que fun-
gía como secretario general. El regreso al trabajo no era, para 
Unificación, un signo del todo negativo, pues “no significa que ha-
yamos claudicado, que hayamos perdido. Seguiremos luchando 
por todos los medios a nuestro alcance hasta conseguir los obje-
tivos propuestos. Debemos combatir para lograr la libertad de los 
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presos y mantener una dirección sin charros” (Unificación ferro-
viaria, 3 de abril de 1959, p. 1). A ello siguió, en la siguiente edición, 
unos días después, la reorganización. Se alertaba de que Vallejo 
estaba incomunicado y que había sido torturado, al tiempo que 
se llamaba a luchar contra la empresa que no quería acatar los 
acuerdos presidenciales, mismos que garantizaban un mínimo 
para la vuelta al trabajo (respeto de salarios, escalafones y devolu-
ción de locales sindicales). Su evaluación era que esta había sido 
“una verdadera batalla de clases” entre el Gobierno y los empre-
sarios de un lado y “la clase obrera dividida y maniatada. Todos 
los recursos de las clases explotadoras: el ejército, la policía, la 
prensa, la radio, la televisión, fueron lanzados contra nosotros” 
(Unificación ferroviaria, 6 de abril de 1959, p. 1).

El fin del paro de labores, y el llamado al regreso, ocasionaba 
tensiones. Por un lado, la empresa que buscaba alentar una re-
presentación sindical a modo y del otro un combativo sindicato 
desorganizado, preocupado por la salud de su líder —del que in-
sistían estaba siendo torturado— y por explicar las causas de la 
salvaje represión. Se preguntaban ellos mismos la razón del en-
cierro de los rieleros y enumeraban las conquistas logradas: sala-
rios, servicios médicos y otros beneficios gremiales. Pero lo más 
importante, sin duda, era: “Por haber restaurado en el seno del 
sindicato la genuina democracia sindical. Porque nos libraron de 
la dictadura del PRI sacando a nuestra organización de sus filas” 
(Unificación ferroviaria, 8 de abril de 1959, p. 2). El análisis en me-
dio de la derrota y de una condición totalmente a contracorriente, 
sin embargo, era correcta. Ella era dada para buscar contrarres-
tar, entre el gremio en lucha, la cantaleta anti comunista que el 
Gobierno había soltado como justificación.

Hacia la segunda parte del mes de abril, la correlación de fuer-
zas era francamente de desventaja para el sector combativo del 
gremio rielero. La llamada “VII Convención” se había realizado 
de manera espuria y en ella una ilegítima representación sindi-
cal había pactado acuerdos con la empresa, dando graves pasos 
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atrás en las conquistas sindicales democráticas. Lograda la vic-
toria del charrismo, el sindicato ferrocarrilero volvió al Bloque 
de Unidad Obrera, de carácter oficialista y confirmó la expulsión 
de los rieleros que habían pugnado por la independencia sindical 
(Unificación ferroviaria, 17 de abril de 1959, pp. 1-2). El órgano de 
prensa denunciaba no solo a los líderes “charros”, sino también 
a los exaliados, siendo especial el caso del dirigente electricista 
Sánchez Delint, quien pasó de la solidaridad a culpar a Vallejo de 
ser un “líder ultra revolucionario”, ubicándose en la misma esfera 
anticomunista de los sindicalistas proempresariales (Unificación 
ferroviaria, 21 de abril de 1959, p. 2).

Hacia finales de mayo, el ambiente retratado por el órgano pe-
riodístico es el de animar la protesta. Se reseñan sabotajes y dis-
putas en algunas localidades, como en Orizaba, donde la sección 
20 habría decidido seguir el paro hasta la liberación de Vallejo. 
En tanto, sin embargo, la mayor parte de los centros de trabajo 
se encontraban nuevamente dominados por policías, soplones 
“como en la primera etapa del charrismo” (Unificación ferroviaria, 
22 de abril de 1959, p. 1). Ante ese panorama, y ante la inevitable 
manifestación del 1 de mayo, los rebeldes del gremio llamaban a 
no participar de la concentración oficialista. Ese llamado, se re-
forzaba con la edición que, en una hoja, reproducía secciones de 
la constitución política, en donde se hablaba de las libertades y 
garantías para la asociación. Así, los ferrocarrileros llamaban a 
restablecer la vigencia de la Carta Magna, como recurso frente al 
atropello de la dupla del Gobierno y los empresarios y sus aliados 
(Unificación ferroviaria, 29 de abril de 1959, p. 1).

Ocurrido finalmente el tradicional desfile, el periódico llamó 
al mismo “una farsa repugnante”. El acontecimiento ritual, dio la 
oportunidad de reiterar las quejas en contra del charrismo, espe-
cialmente porque este habría pagado a multiplicidad de sectores 
excluidos para hacerse pasar por ferrocarrileros, tales como los 
vendedores de la Merced. De manera optimista, en la edición pos-
terior a los eventos, señalaban que “la fortaleza que rodeaba al 
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Gobierno comienza a agrietarse”. Su indicador para realizar esta 
evaluación era poco fiable, pero políticamente relevante: un pri-
mero de mayo que en lugar de ser concentración proletaria fue 
“carnaval” (Unificación ferroviaria, 4 de mayo de 1959, pp. 1-2).

El rápido reacomodo de la empresa ferrocarrilera tras el golpe 
al sindicato habría dejado nuevas condiciones. Líderes encarce-
lados, otros libres, pero perseguidos, así como un intento de des-
moralizar a los trabajadores y dividir el sindicato. Pero también, 
el regreso de personajes como el ex secretario general, depuesto 
por el impulso democratizador en 1958, que era denunciado por 
haber sido incorporado en la gestión de la empresa en pago por su 
actitud de complacencia frente al poder corporativo. La situación 
no mejoraba para quienes no encarcelados, sufrían represalias. 
Según el periódico, en ese momento, se sumaban ya once mil tra-
bajadores destituidos en los reacomodos tras la represión (Unifi-
cación ferroviaria, 7 de mayo de 1959, pp. 1-2).

El hecho de que la represión amainara la capacidad de movili-
zación no impidió que un líder como Demetrio Vallejo se posicio-
nara desde el presidio. En una entrevista hecha por Fernando Re-
vueltas en el periódico Novedades y reproducida en Unificación 
ferroviaria, se daba cuenta de la perspectiva del líder. Ahí se rea-
lizaba un balance de la situación económica de los trabajadores, 
pero también de la empresa, de la cual denunciaba la operación 
en pérdida debido a la mala administración. A pregunta expresa 
si era comunista, respondía, “Como militante obrero sustento la 
ideología de la clase a la que pertenezco”. El número cerraba de-
nunciando el “macartismo” con el cual se quería hacer pasar por 
líderes legítimos a los verdugos de los ferrocarrileros (Unificación 
ferroviaria, 9 de mayo de 1959, pp. 1-2).

Además de las denuncias, en ese momento el periódico daba 
a conocer la solidaridad internacional. Sorprende que no fueran 
reproducidos mensajes de Estados Unidos o América Latina, sino 
de sindicatos africanos. Especial énfasis se colocó en la misiva 
que dirigió al presidente la Unión Sindical de los trabajadores de 
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Guinea, así como de un grupo de marineros australianos. El perió-
dico, además de anunciarlo, publicó en una edición la traducción 
de estos mensajes en donde se rechazaba la represión (Unificación 
ferroviaria, 21 de mayo de 1959, p. 2).

A partir de la edición del 29 de mayo aparecerá nombrado el 
Consejo Nacional Ferrocarrilero como la instancia que permitirá 
transitar el periodo posrepresivo, bajo la idea de continuar con la 
exigencia de la liberación de los presos políticos, al tiempo que se 
insistirá en la conquista de la democracia. La demanda del CNF 
era que se respetaran los ofrecimientos hechos por el presidente 
al mediador, el líder campesino, Jacinto López (Unificación ferro-
viaria, 29 de mayo de 1959, p. 1).

En los días siguientes la información que circulaba por el pe-
queño periódico era altamente importante para ver la situación 
de caos de aquellos días. Se denunciaba la política “a punta de 
charrazos” en el mundo sindical, también se hacía un llamado a 
los militantes sindicales a no aceptar los sobornos que la empre-
sa comenzaba a repartir con la finalidad de dividir. Se lanzaban 
algunos mensajes solidarios desde Austria y desde China popular, 
particularmente del sindicato de ferrocarrileros del país asiático. 
Pero quizá el dato más importante era que “urge una lista de los 
presos”. Pues en ese momento, el periódico informaba que no ha-
bía una lista de despedidos ni de presos, y que era preciso hacer 
sección por sección. Se pedía que las listas fueran enviadas al abo-
gado laboralista Armando Castillejos (Unificación ferroviaria, 3 de 
junio de 1959, pp. 1-2).

La actividad del CNF comenzó a ganar relevancia en las pági-
nas del periódico. Se señalaba quiénes eran los integrantes del 
mismo: los integrantes del Comité Ejecutivo del periodo democrá-
tico, es decir, con Vallejo a la cabeza, pero con él en la cárcel, era 
Gilberto Rojo el único vocero. La búsqueda del CNF era no otro 
que la búsqueda incesante de “la democracia y la independencia 
en nuestro sindicato”. (Unificación ferroviaria, 15 de junio de 1959, 
pp. 1-2). Paralelamente se insistía en la necesidad de defender a los 
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presos con apoyos económicos, formando Comités Pro-Libertad 
de los Presos, y en general, llevar presión popular para lograr es-
tos objetivos.

En el marco de este proceso por la libertad de los presos, se 
destaca un hecho singular, que no había aparecido hasta ese mo-
mento: la denuncia del presidio para las mujeres integrantes del 
sindicato. Unificación ferroviaria coloca especial atención al caso 
de una mujer, que, con otras decenas, fue detenida en el momento 
del asalto policiaco unas semanas antes. Sin embargo, destacan 
ahí el caso de una de ellas, que, a diferencia del resto, no ha sido li-
berada, pues el procurador López Arias habría querido dar un es-
carmiento a otras mujeres. La nota, además de exigir su libertad, 
destaca la condición de salud de la acusada. Los rieleros llaman 
a que sus compañeros animen a las esposas e hijas a protestar en 
contra de ello y concluyen: “Es necesario movilizar a las fuerzas 
más puras de México para impedir que en el futuro las autorida-
des continúen cometiendo desmanes con nuestras mujeres” (Uni-
ficación ferroviaria, 17 de junio de 1959, pp. 1-2).

En la línea de la lucha por la libertad, cumplido el año de ini-
ciado el llamado Plan del Sureste, los presos enviaron a sus com-
pañeros un saludo, donde les exhortaban a continuar pugnando 
tanto por los contratos conquistados como por el respeto pleno de 
la Constitución. Definían su lucha iniciada atrás como el intento 
de “depuración sindical” para lograr la independencia y coloca-
ban su énfasis en la necesidad de recuperar la democracia sindi-
cal. Aquella edición se trató de la más grande, pues alcanzó cua-
tro páginas enteras, tres de ellas abocadas a describir la lucha del 
último ciclo, desmenuzando las formas en que los trabajadores 
“como un solo hombre” habían buscado conquistar la democracia 
por medio de asambleas y de la expulsión de los integrantes adep-
tos al Gobierno y a la empresa (Unificación ferroviaria, 26 de junio 
de 1959, pp. 1-4).
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Imagen 1. Manifestación del sindicato ferrocarrilero

Conclusiones

El sindicato ferrocarrilero ha sido un gremio que ha logrado cim-
brar el alma de la nación mexicana. Con sus acciones, logró cons-
truir una concepción en donde la democracia sindical no estaba 
despegada de los problemas nacionales. Antes bien, la democrati-
zación era parte de la transformación de las organizaciones sindi-
cales en su funcionamiento interno.

Sin embargo, si la acción progresista y de avanzada de los rie-
leros tenían el indudable sello de la democratización, su derrota 
no era otra cosa que el triunfo del autoritarismo. Por eso, en este 
texto hemos querido mostrar la posición inmediata dada por la 
agrupación frente al proceso represivo. Nos hemos valido de una 
publicación, que en el pasado fue acompañada de fotografías, co-
lor y una producción de alto nivel. En cambio, en el ámbito de 
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sujeción violenta de las organizaciones sindicales, la publicación 
apenas y podía sostenerse como una hoja mimeografiada, de ma-
nera absolutamente limitada en su hechura técnica.

Nos concentramos en este momento, porque a pesar de ser ya 
muy adelante del siglo (1959), la composición técnica no va de la 
mano de la presentación programática. Se trata de un gremio que 
busca sobrevivir en su capacidad de independencia política, fren-
te a un Estado que, sobrepasando sus propios límites, avanza de 
manera violenta. La publicación, sin embargo, expresa las dificul-
tades del grupo para posicionarse en este complejo contexto y lo 
hace demarcando las principales señas del momento: la libertad 
política y la democracia sindical no son dos ámbitos separados de 
la vida, sino que, en el caso del México autoritario, se conectan de 
manera inexorable.
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Prensa obrera en las luchas sindicales de 
los años 70
El caso de Solidaridad

María Patricia Pensado Leglise

Introducción

El reclamo por la democracia sindical viene de lejos; las jornadas 
de los años setenta del siglo pasado recogieron demandas y enar-
bolaron nuevos reclamos y, además, concitaron el apoyo de dis-
tintos grupos sociales y fuerzas de izquierda. Asimismo, resultan 
destacables por su contribución a las tareas intelectuales, al ofre-
cer medios impresos para discutir y reflexionar.

Los años setenta fueron una década muy productiva en el pla-
no intelectual, cuando el pensamiento de las izquierdas mexica-
nas llegó a ser un interlocutor entre las movilizaciones sociales y 
la sociedad. Además, se publicaron varios ensayos y libros relacio-
nados con la Revolución mexicana, el régimen presidencialista y 
varias reflexiones e investigaciones sobre el movimiento obrero.

En este capítulo se aborda el papel de la revista Solidaridad, 
órgano de los trabajadores electricistas del STERM (destacamento 
obrero que más tarde conformaría la Tendencia Democrática), y 
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se repasan algunas de sus reflexiones en torno al nacionalismo 
revolucionario y la solidaridad como principio ético-político, lo 
que contribuyó a la trascendencia que adquirió el movimiento en 
el terreno de la lucha sindical.

La revista

Solidaridad puede ser considerada como uno de los órganos sindi-
cales más importantes de la historia contemporánea, vocero del 
movimiento sindical, no solo de los electricistas; en sus páginas es 
posible advertir el pensamiento de un sector obrero que a diferencia 
de la mayoría del movimiento mexicano que se había desarrollado 
muy cercano a las ideas izquierdistas prevalecientes en los años 30, 
se acerca al anarcosindicalismo (influido por Plotino Rhodakanaty, 
quien en 1872 funda La Social) que planteaba un socialismo cristiano.

Imagen 1. Portadas de Solidaridad

Fuente: Solidaridad, número extraordinario, 27 de septiembre de 1980.
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La veta anarcosindicalista se mantendrá hasta las primeras déca-
das del XX, con los hermanos Flores Magón, quienes se suman a 
la Revolución pero, una vez concluida la lucha y firmada la Cons-
titución (que establece derechos de los trabajadores), se inician las 
disputas por el poder entre las distintas fracciones políticas, lo que 
dificulta las relaciones en el Gobierno y las demandas de los traba-
jadores, la que se “soluciona” estableciendo control sobre las orga-
nizaciones (sindicales, campesinas, populares) mediante el control 
corporativo (entre las organizaciones sindicales es común el califi-
cativo de organizaciones charras para hacer referencia a sindicatos 
controlados, subordinados a las directrices del Gobierno en turno).

Para el filósofo político Carlos Pereyra, uno de los colaborado-
res de Solidaridad, entre las causas que podían explicar el desa-
rrollo de la conciencia de clase entre los trabajadores mexicanos 
estaba la condición económica, el que México fuera una “sociedad 
en desarrollo” contaba con un proletariado joven entre quienes 
“no hay una acumulación de experiencias, (por lo que) el nivel de 
combatividad y de unidad se estanca e incluso (así) errores que 
parecían superados se repiten una y otra vez” (Solidaridad, Perió-
dico de orientación sindical, núm. 9, nueva época, mayo-junio, 
1966). También el hecho de que “los capitalistas consiguen por los 
medios más diversos que los trabajadores piensen como burgue-
ses”, por lo que concluye que el movimiento obrero debe desarro-
llar toda una corriente científica de pensamiento, capaz de trazar 
un cuadro completo de los objetivos inmediatos y a largo plazo del 
proletariado trascender las reivindicaciones más gremiales (sala-
rio, la jornada de trabajo o prestaciones, entre otras).

Precisamente este punto, la posibilidad de abrir el abanico 
de las luchas obreras, es uno de los legados del movimiento de la 
Tendencia Democrática y arsenal de los planteamientos de Rafael 
Galván, desde 1952 cuando se formó la Federación Nacional de 
Trabajadores de la Industria y Comunicaciones Eléctricas (FNTI-
CE), antecedente del Sindicato de Trabajadores Electricistas de la 
República Mexicana (STERM).
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Teniendo en cuenta estos antecedentes, es posible entender el 
papel de Solidaridad como espacio de discusión y diálogo no solo 
con otras corrientes de izquierda (sobre todo del marxismo, es-
partaquismo, trotskismo y gramscismo), sino con sectores sindi-
cales, populares y campesinos.

Si bien es posible decir que Solidaridad compartió el origen 
anarcosindicalista de las primeras organizaciones obreras (la re-
vista apareció el 1 de mayo de 1937 “como órgano de la Federación 
Nacional de Trabajadores de la Industria Eléctrica (FNTIE)” (Gu-
tiérrez, 1983, p. 23).

A partir de 1952 Rafael Galván, siendo secretario de trabajo de 
la Federación Nacional de Trabajadores de la Industria y Comu-
nicaciones Eléctricas (FNTICE)1 y, después, en 1960, dirigente del 
STERM, le otorgó a Solidaridad un papel preponderante en la lucha 
que habían decidido dar para integrar la industria eléctrica y unifi-
car en una sola organización sindical a los trabajadores electricis-
tas. En este punto, al igual que muchas corrientes de las izquierdas, 
coincidirá con la idea leninista del papel de la prensa, no solo como 
fuente de información sino como instrumento de organización y 
politización. Además, Galván contaba con experiencia en el oficio 
del periodismo e incluso había publicado algunos artículos, lo que 
facilitaba las tareas necesarias para la confección de la revista.

Es importante señalar que Solidaridad compartía el naciona-
lismo revolucionario y la política del general Lázaro Cárdenas, 
para el político michoacano, si bien la Revolución empezaba a 
ser discurso hueco, estaba convencido de que se trataba de un 

1	  La Federación Nacional de Trabajadores de la Industria y Comunicaciones Eléc-
tricas se constituyó como resultado de la disputa entre la FMTICE que dirigió Gal-
ván y el SME, dirigido por Francisco Pérez Ríos, al no estar de acuerdo en la consti-
tución de una Confederación Nacional de Electricistas de la República Mexicana, 
en la cual estuviera integrada por representantes de la industria eléctrica. Con lo 
que se establecía una clara bifurcación entre el obrerismo oficial de Pérez Ríos 
aliado, incondicional a Fidel Velázquez y Rafael Galván por un proyecto demo-
crático y unificador. Véase, José Luis Gutiérrez Espíndola, Prensa obrera, (1983, pp. 
26-27). 
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proceso “de masas que ha quedado interrumpido y que es nece-
sario impulsar” (Trejo, p. 100). Por ello Solidaridad (se) planteaba 
la profundización de las reformas político sociales (producto del 
movimiento revolucionario), para promover un cambio sustan-
cial en las condiciones de vida de los trabajadores; sin renunciar 
al ideario reformista de la Revolución ni al cardenismo que “per-
mitió al movimiento obrero organizado el convertirse, no solo en 
el puntal de las acciones reformistas del Gobierno revolucionario, 
sino además en la fuerza social y política básica sobre la cual aca-
bó de constituirse el Estado de la Revolución mexicana” (Tesis y 
programa del MAP, p. 79). Definiéndola también como vía para 
enfrentar los embates del imperialismo y seguir en la lucha por la 
independencia económica y la soberanía nacional del país.

Imagen 2. Trabajadores electricistas

Fuente: Solidaridad, nº 54, Tercera Época, 15 de octubre de 1971.
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Política editorial de Solidaridad

Solidaridad fue motivo de orgullo de los electricistas, órgano de 
prensa “que no habla en nombre sino desde la clase obrera”. Es 
interesante observar cómo la revista, de acuerdo con la situación 
particular de los electricistas, reflejaba la praxis del STERM; en 
los años 60 al cabezal “Solidaridad” se agregaba “Tribuna de la 
Insurgencia Obrera”; en 1965, en su nueva época, “Periódico de 
Orientación Sindical”; en su tercera época (1969) “Órgano del Sin-
dicato de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana”; al 
inicio de la década de los años 70, “Voz de la insurgencia obrera y 
popular”, y al inicio de los años 80, “Órgano del Movimiento Sin-
dical Revolucionario”.

En cuanto al contenido, si bien se mantuvo la combinación en-
tre información de la vida interna del sindicato con análisis teó-
rico de la situación nacional (política, economía) también había 
secciones que exponían los problemas y las demandas de otros 
movimientos obreros en el país y una sección internacional. Ade-
más, el tema de las nacionalizaciones era no solo frecuente sino 
crítico ya que no se trataba de un “desplazamiento del inversio-
nismo extranjero”, sino había que desarrollar “nuevas formas 
económicas y sociales que sobre la base de conjugar los intere-
ses de los trabajadores con los de la nación, […] la substitución del 
inversionismo extranjero debe apoyarse en nuevas relaciones de 
producción para que se substituya el espíritu de lucro del empre-
sario privado por el servicio público que reclama el pueblo mexi-
cano” (Solidaridad, nueva época, noviembre 1965).

Galván insistía: los intereses de los trabajadores también son 
de la nación, había que dar lugar a renovadas relaciones de pro-
ducción, mediante la colaboración entre trabajadores y adminis-
tradores, creando las oportunidades “para que los trabajadores 
participen progresivamente en la gestión industrial” (Solidaridad, 
nueva época, noviembre, 1965). De ahí uno de los planteamientos 
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centrales: reestructurar la industria eléctrica y desarrollar una 
nueva política en materia eléctrica y una revisión profunda de las 
relaciones laborales (se incluía la jornada laboral de cuarenta ho-
ras, demanda aún pendiente).

También se daban a conocer otras luchas de sindicatos nacio-
nales de industria o de empresas estatales (los sindicatos minero, 
metalúrgico, ferrocarrilero, petrolero, de la industria textil, auto-
motriz, de los trabajadores bancarios, del magisterio, de los mé-
dicos, maestros universitarios, entre otros). Así como artículos y 
reportajes sobre el campo y sus movilizaciones, el movimiento ur-
bano popular y, en menor medida, notas relacionadas con el mo-
vimiento estudiantil y sus demandas por intervenir en los planes 
de estudio y una representación en los órganos de Gobierno de 
las universidades que me parecen evidencias del apoyo de otros 
grupos sociales a las demandas de la Tendencia Democrática y a 
su participación en el Frente Nacional de Acción Popular (FNAP). 
Solidaridad también sirvió como foro de discusión de diversas ini-
ciativas laborales, iniciativas de renovaciones a la Ley Federal del 
Trabajo y al Código Laboral (Solidaridad, núm. 5, tercera época, 
junio, 1969).

Para Galván resultaba fundamental la lucha por la democracia 
y la autonomía sindical entendida como “no subordinarse al Esta-
do, partidos políticos ni a la patronal”, porque solo así, se insistía, 
podrían garantizarse las demandas de los trabajadores. La demo-
cracia solo podía entenderse, enfatizaban, como práctica cotidia-
na. Además, se procuraba “la solidaridad entre los diferentes sec-
tores y ramas de trabajo, para fortalecer la unidad y la capacidad 
de presión frente a patrones y Gobiernos” (Solidaridad. Tribuna de 
la Insurgencia Obrera, núm. 108, primera época, julio-septiembre 
1963). Los temas de la unidad obrera y la educación política fue-
ron recurrentes.

En el Consejo Editorial participaban trabajadores electricistas, 
académicos e intelectuales comprometidos con las causas obre-
ras y que se definían de izquierda, lo que se reflejaba en la línea 
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editorial; quizá es conveniente citar algunos nombres porque per-
mite ver el involucramiento de voces: Francisco Martínez de la 
Vega, Rodolfo F. Peña, Víctor Rico Galán, Adolfo Sánchez Rebolle-
do, Raúl Trejo Delarbre, Rosalinda Flores, José Luis Gutiérrez Es-
píndola, Óscar González, Luciano Galicia, Carlos Pereyra, Rolando 
Cordera, Rafael Cordera, Francisco Báez, Herman Bellinghausen, 
Enrique Contreras, Julio Pliego, Ana Galván, Mónica Navarro, Ale-
jandro de la Garza, Paquita Calvo, Alejandra Islas, entre otros.

Rafael Galván escribió también en la revista artículos de fondo 
bajo el seudónimo de Martín Buelna, donde con mayor libertad 
expresaba sus ideas y críticas políticas tanto a las cúpulas de la 
burocracia sindical como al Gobierno. Hay que mencionar tam-
bién que Galván hizo de la pluralidad un principio político, de ahí 
su disposición al diálogo, le gustaba conversar con los jóvenes que 
se interesaban por los movimientos sindicales y que se definían 
por la izquierda, Adolfo (Fito) Sánchez Rebolledo lo recordaba así:

[…] conocí a Galván siendo senador de la república, y yo casi un 
guerrillero ideológico […] a Galván le gustaba hablar con nosotros 
en esa época, éramos relativamente jóvenes y le decíamos todo lo 
que pensábamos, lo que se nos ocurría, bueno o malo, de él, del 
país, de la política, todo con mucha franqueza, con mucha since-
ridad, él era un hombre muy inteligente, se divertía, le parecían 
chistosas las cosas que decíamos, el caso es que nos invitaba fre-
cuentemente, íbamos a comer y luego platicábamos en su despa-
cho […] nos invitaron a convenciones, congresos, a reuniones y a 
colaborar con la revista […] me abrió una ventana a un país que yo 
no conocía y a una realidad concreta que yo ignoraba por comple-
to que era la del mundo laboral, sindical […] y a través de ella a la 
historia de México, del país, esa realidad la conocimos a través de 
Galván y seguramente, cuando hablo en plural, hablo por mí y por 
Óscar (González), pero también por Rolando (Cordera), por Carlos 
Pereyra, por María Antonieta Rascón. (Pensado, 2014, p. 130)
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Las páginas de Solidaridad estuvieron abiertas a otros pensamien-
tos, como ya se dijo, ofrecía artículos y reseñas de los países socia-
listas reconociendo logros, sin evitar la crítica ante los abusos; se 
enfatizaba la solidaridad internacional y se denunciaban abusos 
y excesos del imperialismo; al respecto hay textos memorables, 
como el artículo del economista Fernando Carmona sobre la Re-
volución cubana, avance e impacto internacional, así como sus 
afinidades ideológicas con movimientos de izquierda latinoame-
ricanos y el apoyo crítico desde la perspectiva obrera. O una cró-
nica de Francisco Martínez de la Vega sobre la Unión Soviética y 
su sorprendente desarrollo. En sus páginas encontramos también 
escritos y poemas de luchadores sociales como algunos poemas 
de Patricio Lumumba.

También se apoyaba a Gobiernos nacionalistas y antiimperia-
listas (es el caso de las políticas del Gobierno de Velasco Alvarado, 
al nacionalizar a la International Petroleum Company (IPC), la 
reforma agraria en Perú o la nacionalización de la Gulf Oil en Bo-
livia, durante el Gobierno de Alfredo Ovando Candia. Asimismo, 
se buscaba tender puentes con organizaciones de electricistas de 
países latinoamericanos. Y se daban a conocer las contribuciones 
de luchadores sociales o bien hechos importantes como la expro-
piación petrolera, “símbolo de resistencia y soberanía nacional” 
(Solidaridad. Tribuna de la Insurgencia Obrera, núm. 84, primera 
época, abril, 1960).

La caricatura política en Solidaridad

Además de excelentes fotografías que acompañaban notas y re-
portajes, la caricatura política era usual en las páginas de Solidari-
dad, característica que en opinión de Trejo Delarbre la hacía más 
accesible a los trabajadores. En este recuento no es posible dejar 
de mencionar el suplemento “El coyote emplumado” que coordinó 
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Alberto Beltrán2 que si bien merece una reflexión aparte, es im-
portante considerarlo en este texto, debido a que en el país la cari-
catura política acompaña desde el siglo XIX a las publicaciones.3 
En el caso del Coyote emplumado, se puede observar una conti-
nuidad con la tradición que generaron los artistas del Taller de 
la Gráfica Popular de izquierda, solo por mencionar a algunos, 
Leopoldo Méndez, Pablo O’Higgins, José Chávez Morado, Maria-
na Yampolski y el propio Alberto Beltrán. Escuela que retomaron, 
en las últimas décadas del siglo XX, los llamados popularmente 
Moneros, a los que se refería Hugo Gutiérrez Vega, como “más elo-
cuentes que un editorial y más agudos y reflexivos que un artículo 
o una columna”, quienes dieron continuidad tanto en el quehacer 
artístico del Taller de la Gráfica Popular, como en su compromiso 
político y social.

2	  Dibujante y grabador, exponente de la Escuela Mexicana, ilustrador, caricatu-
rista y diseñador. Recibió el Premio Nacional de Periodismo en 1976, bajo la cate-
goría de cartones. 
3	  Entre algunos de los caricaturistas mexicanos del siglo XIX se puede nombrar 
a Constantino Escalante, José María Villasana, Álvaro Pruneda, Daniel Cabrera, 
Santiago Hernández.
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Imagen 3. Dibujo del pintor Pablo O´Higgins

Fuente: Solidaridad, nº 55, Tercera Época, 31 de octubre de 1971.
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En Solidaridad durante los años 70, Maral y Adrián continuarían 
con este trabajo en la revista, creando cartones que contribuirían 
a la reflexión política mediante lo que llamaba Carlos Monsiváis:

Otros materiales que contiene el presente: lo que se tendría que 
ver, lo que oculta o deforma el interés de clase o de partido, lo 
que no dejan ver el desconcierto o la mezquindad o el miedo a 
la desesperanza o (llega a ocurrir) el optimismo, todo lo que por 
razones de conveniencia se evade de la contemplación estricta. 
(Monsiváis, 15 de noviembre 2003)

La Tendencia Democrática en Solidaridad

Si bien las jornadas de lucha encabezadas por la Tenencia De-
mocrática constituyen un ejemplo importante del movimiento 
sindical mexicano resulta necesario tener en cuenta ciertos an-
tecedentes que explican, por así decir, su carácter. Tengamos pre-
sente que, si bien la industria eléctrica se nacionalizó en 1960, 
bajo la presidencia de Adolfo López Mateos, la industria se carac-
terizaba por su desintegración y, por ende, la presencia de varios 
sindicatos.4

Antecedente que permite entender la visión y las banderas del 
destacamento sindical movilizado bajo la Tendencia Democráti-
ca de los electricistas democráticos entre cuyas banderas estaban 
la integración de la industria, la creación de grandes sindicatos 
de industria, la democracia sindical y la gestión obrera. Como 

4	  En 1960, las empresas eléctricas tenían relaciones con: el Sindicato Mexicano de 
Electricistas, de añeja tradición combativa, y con el Sindicato Nacional de Electri-
cistas, Similares y Conexos. Con la nacionalización las varias empresas, de capital 
mayoritariamente extranjero, son incorporadas a la Comisión Federal de Electri-
cidad cuyos trabajadores estaban agrupados en docenas de sindicatos pertenecían 
a la Federación Nacional de Trabajadores de la Industria y Comunicaciones Eléc-
tricas que se convierte en el Sindicato de Trabajadores Electricistas de la Repúbli-
ca Mexicana el que legalmente se constituye en octubre de 1960.
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señala Trejo Delarbre “[…] la lucha del STERM sería la piedra de 
toque para definir las posiciones de diversos sectores sociales, 
no solo a la posición y las posibilidades del movimiento sindical, 
sino sobre la orientación del país todo” (Trejo Delarbre, 1978, pp. 
47-70).

No es este el espacio para extendernos en los antecedentes de 
la Tendencia Democrática, pero tengamos presentes algunos de 
ellos que nos ayudan a entender la solidez y claridad de sus pe-
ticiones: completar la integración, atender la orientación de la 
industria —que favorecía a los grandes consumidores—, simula-
ción sindical… Estas demandas que eran permanentemente ata-
cadas por el sindicalismo oficial cuyas hostilidades en aumen-
to se ven favorecidas por la toma de posición del Congreso del 
Trabajo donde el sector oficialista, el charrismo, había sentado 
sus reales y se decide (1970), en una acción que contravenía los 
mismos principios de la cúpula sindical, expulsar al STERM de 
su seno.

A ello la organización responde con una serie de movilizacio-
nes y denuncias públicas, así se inicia la realización de las jor-
nadas nacionales por la democracia sindical, convocatoria del 
STERM que es atendida por millares de trabajadores y vista con 
simpatía por amplias capas y grupos sociales, lo que conducirá —
tras largas semanas de movilizaciones, negociaciones, hostilida-
des— a firmar un pacto de unidad (1972) del cual nace el Sindica-
to Único de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana.

El 20 de noviembre de 1972 tiene efecto la formal constitución 
del SUTERM, en el Palacio de Bellas Artes. El sindicato pasa a ser 
miembro de la CTM y su secretaría general es ocupada por Fran-
cisco Pérez Ríos, que había tenido el mismo puesto en el Sindica-
to Nacional. La presidencia de la Comisión de Vigilancia corres-
ponde a Rafael Galván. El resto de los cargos del comité ejecutivo 
y las comisiones autónomas se distribuyen paritariamente entre 
miembros de las dos agrupaciones que dan lugar al SUTERM. Se 
acuerda, igualmente, que se integren de manera paritaria los co-
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mités ejecutivos de las secciones donde coincidan miembros de 
ambos sindicatos. (Trejo Delarbre, 1978, p. 8)

Sin embargo, el pacto de unidad lejos estaba de dar por termina-
dos los conflictos; de hecho, se mantienen las dos líneas contra-
puestas y enfrentadas, por un lado, el sector democrático encabe-
zado por Galván y, por el otro, los “charros” presididos por Pérez 
Ríos y apadrinados por Fidel Velázquez y la burocracia sindical 
más conservadora tendencias que, no es fácil deducir, acabarían 
enfrentadas sin remedio.

Conviene decir, aunque sea sucintamente que la democratiza-
ción de los sindicatos, que proponían los trabajadores electricis-
tas planteaba “devolverles la vida de asambleas y la autenticidad 
de las representaciones. Y al mismo tiempo, luchar por la cons-
titución de grandes sindicatos de industria o rama de actividad 
con estructura y funcionamiento democráticos basados en sec-
ciones autónomas y unidas en un consejo nacional de sindicatos 
industriales” (Solidaridad, diciembre de 1976).

Por su parte la revista Punto Crítico en su primer número 
(1971), en su “cabezal” era contundente: los trabajadores tienen la 
palabra y convocaba a luchar contra las vetustas estructuras del 
andamiaje sindical y exigir mecanismos democráticos internos 
en las organizaciones obreras. En la arena de los trabajadores la 
democracia era el reclamo de “los derechos de asociación, con-
tratación colectiva y huelga” (Pereyra y Woldenberg, 1988, p. 36).

Al decir de Rolando Cordera, Galván y los electricistas “sostu-
vieron un discurso de inspiración proletaria que a la vez se pre-
sentaba como una reivindicación de lo mejor del nacionalismo 
popular forjado por la Revolución” (Cordera, 12 de diciembre de 
2021). De ahí, derivaba la insistencia de Galván por revitalizar a 
la Revolución mexicana desde una visión proletaria, para Galván 
luchar por la vía del nacionalismo revolucionario era luchar por el 
socialismo.
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Ahora bien, la propuesta de Galván consistía en la reestruc-
turación democrática del movimiento obrero del país, crear sin-
dicatos nacionales y contratos colectivos de trabajo únicos. Así 
como poder intervenir en el proceso de producción, en la orien-
tación y control de esta, que se entendía como “la integración y 
reestructuración de la industria, la eliminación de aviadores y 
contratistas, la eliminación de la corrupción administrativa” (So-
lidaridad, núm.169, diciembre de 1976).

En consecuencia, la vía que el movimiento de los electricistas 
eligió fue la del nacionalismo revolucionario que, en interpreta-
ción de Jaime Ortega, se trataba “de una expresión de lo nacional 
popular con amplias simpatías por el marxismo” (Ortega, 2024, p. 
88) y que planteaba que la tradición marxista podía desarrollarse 
aún con la hegemonía capitalista. Esto debido a que consideraba 
la vía de las reformas para dar la lucha por la hegemonía de las 
clases dominadas para cambiar al Estado.

Tras largas jornadas de movilizaciones, negociaciones y hos-
tilidades, como se dijo, el pacto de unidad se rompe y son expul-
sados del SUTERM los trabajadores democráticos lo que los lleva 
a formar la Tendencia Democrática y continuar su larga marcha 
por la democracia y autonomía sindical, por tener una industria 
eléctrica nacionalmente integrada.
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Imagen 4. Solidaridad proletaria en Puebla

Fuente: Solidaridad, nº 57, Tercera Época, 30 de noviembre de 1971.

La Declaración de Guadalajara

Entre los momentos fundamentales de la Tendencia Democráti-
ca se cuenta la Declaración de Guadalajara (abril de 1975); en la 
Plaza Liberación de la ciudad de Guadalajara, Rafael Galván leyó 
ante miles de trabajadores y fuerzas progresistas su programa 
nacional de lucha, acontecimiento que cambió los derroteros de 
la lucha sindical de los años 70, al plantear un ideario de lucha 
que trascendía los objetivos inmediatos de los trabajadores. Al 
programa se sumaron sindicatos en lucha y organizaciones cam-
pesinas, urbano populares y estudiantiles, lo que llevó a la crea-
ción del Frente Nacional Popular (junio de 1976), integrado por 
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un conjunto de organizaciones políticas y sociales, la mayoría de 
filiación izquierdista.

En un contexto en que se acentuaba el autoritarismo político, 
la Tendencia Democrática convocaba a “retomar el camino revo-
lucionario” mediante “una alianza patriótica” para democratizar 
la vida social en todos los sectores. “Nada significa para nosotros 
la lucha por la liberación nacional, si no se da en términos de una 
revolución democrática de contenido patriótico y vigoroso anti-
imperialista” (Solidaridad, n° 173, abril de 1977).

A pesar de las movilizaciones masivas y del amplio apoyo con-
citado, la lucha de la Tendencia Democrática fue reprimida; en 
julio de 1976 el presidente López Portillo ordenó el desalojo del 
Campamento de la Dignidad Obrera, instalado afuera de Los Pi-
nos, medida extrema que buscaba revertir el fallo de la Secretaría 
del Trabajo que había declarado legales las expulsiones de los in-
tegrantes de la Tendencia Democrática del SUTERM.

La revista Solidaridad dejó de publicarse en los primeros años 
80, comenzaba una etapa de reflujo del movimiento obrero, se 
impusieron las políticas económicas neoliberales, “provocando el 
crecimiento lento en el empleo del sector formal y la ampliación 
comparativa del sector informal; en la proliferación de “sindica-
tos fantasmas” y de contratos de “protección patronal” (Besunsán 
y Middlebrook, 2013, p. 180).

Con todo, las acciones que emprendieron los trabajadores del 
país, en particular los electricistas durante esa etapa de insurgen-
cia sindical, quedaron registradas en las páginas de Solidaridad y 
permiten recuperar no solo la historia de uno de los contingentes 
que han calado hondo en el registro de las luchas sociales, tam-
bién en dar cuenta de otros movimientos registrados en esos años 
del siglo XX.



María Patricia Pensado Leglise

188	

A manera de conclusión

El de la revista Solidaridad es un ejemplo del papel que puede lle-
gar a jugar la prensa obrera en una sociedad en términos de con-
tribuir al debate de temas. En torno a Solidaridad se conformó, y 
se formó, un grupo de jóvenes —profesionistas e intelectuales— 
interesados en el papel que el movimiento obrero podría llegar a 
desempeñar en una sociedad como la mexicana sin mayor tradi-
ción de crítica ni de debate.

Solidaridad llegó a ser un imán para trabajadores de otros sin-
dicatos quienes encontraban siempre un espacio en sus páginas 
para dar a conocer sus demandas, tarea que, en buena medida fue 
impulsada y apoyada en todo momento por Rafael Galván, quien 
estaba convencido del papel fundamental que la solidaridad tenía 
entre las organizaciones sociales (fueran sindicales, populares, 
campesinas, estudiantiles).

Por ello es que no es difícil advertir las razones del éxito de las 
convocatorias de este destacamento obrero ni la influencia que 
llegó a tener entre otros sectores y sindicatos. La Tendencia De-
mocrática sumó

[…] a cientos de sindicatos y decenas de miles de trabajadores y 
que tenía como objetivo esencial el rescate de sus organizaciones 
[…] en manos de los charros, cuyo sistema de control basado en la 
antidemocracia, la corrupción, las concesiones y el clientelismo, 
tanto como en su relación directa con el Estado y su política de co-
laboración de clases, había sufrido un notable desgaste y entrado 
también —como la economía y la sociedad— en una franca crisis. 
(Revista Punto Crítico, 1982, p. 5)

La propuesta de Galván, difundida en la revista durante casi tres 
décadas, fue la democratización y modernización del sindicalis-
mo que sería resultado de una reforma a fondo de las empresas 
del Estado, así como formar sindicatos nacionales de industria, 
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para que los trabajadores contaran con la fuerza orgánica y par-
ticiparan en orientar la rama industrial a la que pertenecieran.

La revista fue foro permanente para exponer ideas y propues-
tas del nacionalismo revolucionario, entendiéndolo como punto 
de partida para la lucha por el socialismo. De ahí que, en la Decla-
ración de Guadalajara, programa político de la Tendencia Demo-
crática se retomaba la política de nacionalizaciones pendientes, 
como la de la banca y lograr una mayor soberanía en materia de 
electricidad; así mismo, se pronunciaba por “eliminar los sub-
sidios del sector público a la empresa privada y en particular al 
imperialismo, etcétera. Implantar una reforma fiscal progresiva, 
que grave ante todo a los monopolios” (Solidaridad, 1976).

En los últimos años, la revista Solidaridad dejó de publicarse 
con regularidad, hasta que en 1984 finalizó su publicación y con 
ella la historia de unas jornadas memorables de unos trabajado-
res combativos.

Queda su amplio legado, su creencia firme, obstinada, del pa-
pel de los sindicatos no solo de lucha gremial sino, sobre todo, 
como organismos llamados a impulsar un proyecto nacional. 
También su reivindicación del nacionalismo (primero en la indus-
tria eléctrica y luego con un proyecto de transformaciones más 
amplio) y, desde luego, su compromiso con la democracia y la na-
ción mexicana.

Toca ahora a los jóvenes trabajadores del siglo XXI, como decía 
Rafael Galván, “Batir el tambor del alba cuando la noche aún no 
se retira”.
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Representación de la clase obrera en tres 
publicaciones de izquierda mexicanas
Punto, Martillo y Madera, 1972-1977

Gerardo Necoechea Gracia

La nueva izquierda que emergió en los años sesenta conservó dos 
características importantes de la vieja izquierda. La primera de 
ellas fue la importancia concedida a la palabra impresa y, en con-
secuencia, a contar con un periódico para llevar a cabo el trabajo 
político. La segunda fue considerar que eran los trabajadores—
principalmente la clase obrera industrial—quienes llevarían a 
cabo la transformación de la sociedad. Por esas razones prolife-
raron las publicaciones, en particular en la década de 1970, que 
pretendían agitar y organizar en el medio obrero para alcanzar el 
previsible futuro socialista. Muchas de ellas tuvieron corta vida, 
algunas incluso no pasaron del primer número; otras lograron 
una longevidad respetable. Tres de estas últimas fueron los perió-
dicos El Martillo y Madera y la revista Punto Crítico, y el propósito 
de este artículo es examinar la representación de la clase obrera 
que apareció en sus páginas entre 1972 y 1977. (Delarbre, 1975; Be-
jar, 2013; Bayle, 2017; Necoechea Gracia, 2013; 2018; Laguna Ber-
ber, 1997; García Fernández, 2023).

Gracias a su duración en el tiempo es posible analizar y com-
parar la mirada que estos impresos llevaron hacia la clase obrera. 
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Durante los primeros años, aunque desde perspectivas estratégi-
cas muy distintas, coincidieron en representar a una clase obrera 
combativa a la que consideraban, con optimismo, agente de la in-
minente transformación revolucionaria que traería el socialismo. 
A los pocos años, sin embargo, el optimismo y el ánimo decayó, 
aunque no así la expectativa de una clase obrera que triunfaría 
sobre el capitalismo. La comparación arroja buena cantidad de 
semejanzas, invisibles en su momento dado el intenso sectarismo 
ideológico que caracterizó al conjunto de la izquierda. También 
arroja una diferencia central en la concepción que tenían de los 
sindicatos y, por tanto, de la lucha por la democracia sindical.

El artículo inicia con un breve esbozo de las principales carac-
terísticas de cada publicación. Aborda en seguida y en detalle su 
concepción y representación de la clase obrera. Para este propósi-
to divido el trabajo en dos partes. La primera analiza editoriales y 
reportajes aparecidos durante el primer año de publicación, con 
el fin de conocer las características que cada una atribuyó a la cla-
se obrera. La segunda parte aborda el año de 1977, para analizar 
continuidades y diferencias con respecto al año de inicio. Tomo 
el año de 1977 por dos razones: de 1976 en adelante aumentaron 
notoriamente los conflictos laborales y en 1977 la política guber-
namental giró hacia posiciones más rígidas e intolerantes, de ma-
nera que en ese año los conflictos fueron especialmente intensos. 
Al mismo tiempo, las publicaciones atravesaron cambios impor-
tantes: escisiones en el caso de Punto Crítico y El Martillo e intensa 
persecución en el caso de Madera. Producto de este desarrollo, el 
mayor acercamiento en las ideas, aunque no en la práctica, entre 
estas tres publicaciones ocurrió en 1977, y por esa razón el perio-
do analizado termina en ese año.
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Punto, Martillo y Madera

Los años bajo estudio pertenecen a un periodo marcado por una 
intensa combatividad obrera. Importantes huelgas ocurrieron 
en 1958, siendo las más conocidas las protagonizadas por ferro-
carrileros y maestros. Aunque lograron mejoras salariales, la re-
presión en particular de los ferrocarrileros fue una derrota de los 
núcleos progresistas y combativos dentro del movimiento obrero. 
Siguieron años de aparente quietud, pero a finales de la década 
de los sesenta era evidente un alza en conflictos y huelgas, que 
continuó a través de los años setenta y hasta entrados los ochenta. 
Las huelgas fueron por mejoras salariales, pero también por reco-
nocimiento de nuevos sindicatos o por remover burocracias co-
rruptas que solo buscaban su propio beneficio económico y esca-
lar puestos políticos. Un conflicto en particular ganó notoriedad 
nacional y sirvió de inspiración para sinnúmero de luchas de esos 
años: empezó como disputa intergremial entre trabajadores de la 
recientemente nacionalizada industria de generación de electri-
cidad y terminó como un enfrentamiento de dimensión nacional 
entre la Confederación de Trabajadores de México, integrada al 
Gobierno y al partido gobernante, y las variadas luchas por demo-
cratizar e independizar a los sindicatos. La Tendencia Democrá-
tica, que surgió dentro del sindicato de electricistas, para media-
dos de los setenta abanderó la oposición sindical y la ofensiva por 
reformar no solo los sindicatos sino el Estado posrevolucionario. 
Represión, despidos y cierre de instalaciones infligieron un golpe 
devastador a este movimiento en 1977 (Escobar Toledo, 2021, pp. 
111-130; Basurto, 1983).

Simultáneamente, gran cantidad de publicaciones periódicas 
buscaron incidir en las protestas y agitar en favor de un cambio 
revolucionario o, al menos, de reformas democráticas. Un estudio 
realizado en 1975 contó cientos de publicaciones, producidas por 
grupos o partidos políticos o por núcleos que tomaban la iniciativa 
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sin tener filiación alguna (Trejo Delarbre, 1975). El boom obedecía, 
en parte, a la disminución de costos y mayor facilidad que ofre-
cía el mimeógrafo: bastaba tener acceso a uno y conseguir cientos 
de papeles para iniciar una nueva publicación (Aguirre, 2013, pp. 
297-327; Bellinghausen, 2018). Por la otra parte, el boom obedecía 
a un cierto ánimo de época que veía en el activismo político el ca-
mino hacia la utopía futura, ánimo nutrido por la Revolución en 
Cuba, la guerra de los vietnamitas contra el imperialismo francés 
y estadounidense, las guerras de liberación en África y la apari-
ción de guerrillas revolucionarias en América Latina. Además, en 
México, a la par de los obreros, crecían los movimientos campesi-
nos y estudiantiles; en particular entre 1967 y 1971, las protestas 
estudiantiles trascendieron los espacios locales y universitarios. 
El movimiento estudiantil ocurrido en la ciudad de México en 
1968 sacudió al país por su masividad y brutal represión. Fueron 
en particular los estudiantes radicalizados por sus experiencias 
de movilización y represión los que estuvieron detrás de muchas 
de estas iniciativas de prensa de izquierda.

Punto Crítico apareció en enero de 1972 en la capital del país. El 
proyecto nació entre jóvenes que estaban presos por su participa-
ción en el movimiento estudiantil de 1968 y posteriormente atrajo 
a otros que no lo estaban. Varios de ellos habían sido miembros 
del Partido Comunista y lo abandonaron debido a desacuerdos 
con su política acomodaticia con el régimen. El Martillo surgió en 
julio de ese año y fue producto de la convergencia de estudian-
tes de la Universidad de Chihuahua, de sindicalistas y de colonos 
populares en el Comité de Defensa Popular de Chihuahua, de ma-
nera que inició como órgano de ese Comité. Madera apareció en 
1974, y fue el periódico de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
cuyo proceso de conformación inició cerca de dos años antes y 
que finalmente, después de escisiones y expulsiones, logró la pu-
blicación de un periódico que pretendía ser la voz nacional de 
la organización (Laguna Berber, 1997; Necoechea Gracia, 2013 y 
2018; Peñaloza Torres, 2023). Las tres publicaciones compartían 
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una visión de la función de la prensa derivada de los escritos de 
Lenin al respecto, y pretendían incidir en la movilización social y 
particularmente entre los trabajadores con el objetivo de difundir 
las luchas en curso y concientizar a los obreros para llevarlos en 
dirección al socialismo.

En su propósito de ser una herramienta para la organización 
política, las tres publicaciones persiguieron estabilidad y unifor-
midad. Lograron este propósito en sus primeros años, para des-
pués tener serias variaciones en periodicidad y extensión. Punto 
Crítico apareció mensualmente en sus primeros dos años, suplió 
fallas con números dobles, logró ser quincenal entre 1975 y 1976, 
y fue irregular en los siguientes años. La extensión tuvo ciertas 
variaciones entre 1972 y 1977, pero generalmente fue de cuaren-
ta y ocho páginas, con diez o quince páginas adicionales en los 
números dobles; el número de artículos osciló entre diez y vein-
ticinco. El Martillo inició como periódico quincenal pero después 
del primer año fue más bien mensual, aunque irregular. Fue un 
tabloide de cuatro páginas, ocasionalmente seis, con entre seis 
y diez artículos, incluyendo editorial. El periódico Madera fue el 
más irregular de los tres, variando entre mensual y bimensual de 
1974 a 1977. Los primeros números fueron muy extensos, hasta 
de setenta páginas la edición de septiembre de 1974, para después 
asentarse y tener entre treinta y dos y cuarenta páginas. A pesar 
de la extensión, el número de artículos por número no fue mayor 
de ocho. Las tres publicaciones fueron bastante irregulares des-
pués de 1977. Madera cesó publicación en 1981, El Martillo en mayo 
de 1986, y el último Punto Crítico apareció en octubre de 1989.

Durante el primer año de publicación, el periódico El Marti-
llo y la revista Punto Crítico destacaron la importancia de la clase 
obrera para la lucha social. El balance realizado por los editores 
de El Martillo mostró que los obreros fueron el sujeto social más 
reporteado en sus páginas, insistiendo siempre en que la revolu-
ción sería obra de la clase obrera y que los obreros dirigirían a 
una coalición del pueblo hacia la victoria sobre el capitalismo. 
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(“Un año de lucha”, 1 de julio de 1973, p. 4) Argumento muy simi-
lar avanzaron los redactores de la revista: “Al luchar por sus dere-
chos, aún aquellos que generalmente se consideran como los mí-
nimos y elementales, la clase obrera despierta y agrupa en torno 
suyo a otras capas de la población explotada, y las alienta a luchar 
políticamente” (“Crónica Nacional”, octubre de 1972, p. 6). Made-
ra, igualmente, publicó más artículos directamente referidos a la 
clase obrera que a ningún otro tema y consideró que los trabaja-
dores estaban llamados a realizar la revolución que conduciría al 
socialismo. Dada la importancia que le otorgaron a la clase, cabe 
detenerse a indagar cómo estas tres publicaciones percibieron y 
representaron a la clase obrera.

La clase es combativa y viril

La descripción de una huelga ocurrida en 1972 y reportada en El 
Martillo nos sirve de puerta de entrada. Los trabajadores de la Jun-
ta Municipal de Aguas en Chihuahua organizaron un sindicato 
independiente, es decir, no afiliado a la Confederación de Traba-
jadores de México (CTM), y lograron la firma de un contrato co-
lectivo. Poco después, la Junta incumplió lo convenido y permitió 
que la Confederación organizara otro sindicato, principalmente 
con los trabajadores administrativos, y ganara la titularidad del 
contrato colectivo. Los miembros del sindicato independiente 
manifestaron “su determinación de hacer valer sus derechos en 
contra del Gobierno, de la CTM. y de las autoridades del traba-
jo, recurriendo de hacerse necesario a las vías extralegales, si la 
injusticia con que se les amenaza es llevada a cabo”. Decidieron 
en asamblea general emplazar a huelga (“Junta de Aguas, resistir 
hasta vencer”, 18 de noviembre de 1972, p. 1; “¡La huelga! Único 
camino en la Junta de Aguas”, 2 de diciembre de 1972, p. 1). En la 
manera de presentar la noticia, el periódico mostró que conside-
raba la actitud decidida y combativa rasgo central del ser obrero.
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Punto Crítico refirió de manera muy similar las noticias acerca 
de las movilizaciones de trabajadores en el valle industrial de Mo-
relos, en 1972. Los trabajadores de la fábrica de Nissan Mexicana 
se opusieron a trabajar tiempo extraordinario y, ante la amenaza 
de despidos, realizaron movilizaciones en las calles de Cuernava-
ca, la capital del estado (“Nissan Mexicana: histeria anticomunis-
ta”, marzo de 1972, pp. 29-30). Los trabajadores de la fábrica textil 
Rivetex, por su parte, respondieron a la declaración de inexis-
tencia de su huelga “con la huelga misma” y ocuparon la planta 
baja de la sede del Gobierno estatal, “demostrando de este modo 
combativo su decisión de obtener una respuesta favorable para su 
causa” (“Morelos: Rivetex ¡En lucha!”, septiembre de 1972, p. 17). 
Ese mismo año, trabajadores de la Volkswagen, en el contiguo es-
tado de Puebla, decidieron sacar a su sindicato de la CTM, a lo 
cual el líder cetemista local respondió con la amenaza de emplear 
cualquier recurso para impedir que lo hicieran. Sin embargo, cien 
trabajadores “bien decididos” no encontraron oposición alguna 
cuando fueron a retirar sus cosas del local de la Federación de 
Trabajadores de Puebla (“Crónica nacional”, mayo de 1972, pp. 
17-18). En estas y otras muchas acciones de las que dio noticia la 
revista durante el primer año de publicación, retrató una clase 
inequívocamente decidida a enfrentar a sus antagonistas.

El Comité Obrero Revolucionario redactó para el primer núme-
ro de Madera un recuento y análisis de la lucha de las obreras de 
Medalla de Oro. El enfrentamiento en esta empresa de confección 
de ropa, localizada en el centro urbano industrial más importante 
del norte del país, Monterrey, inició debido a amenazas de despi-
do y cierre de la fábrica. El líder sindical sumisamente aconsejó 
aceptar la situación mientras las obreras, lejos de consentir, for-
zaron la renuncia del líder “y tomaron la dirección del sindicato 
en sus manos” (“A todos los proletarios, A los obreros, posesiona-
rios y estudiantes, A las trabajadoras de Medalla de Oro”, 1974, pp. 
12-24). Los redactores enfatizaron el espíritu de lucha que nunca 
aminoró frente a las dificultades y concluyeron que la constancia 
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y compromiso de las obreras ganó el reconocimiento del proleta-
riado, que esperaba su victoria.

Uno de los aspectos de esta actitud decidida, como lo demos-
traron las obreras de Medalla de Oro, consistía en no ser dejadas, 
en no conformarse con las cosas como eran. Ello implicaba, a su 
vez, no ser inocente y dejarse convencer por mentiras. Cuando los 
trabajadores de Aceros Chihuahua fueron informados de que no 
habría reparto de utilidades porque la empresa no obtuvo ganan-
cias en 1971, los trabajadores consideraron que era un intento de 
robo descarado porque con menos trabajadores habían manteni-
do la misma producción. Los obreros, informó El Martillo, “han 
declarado que no permitirán ser estafados de esta manera” (“Es-
camoteo de utilidades en Aceros”, 1 de julio de 1972, p. 3). Tampoco 
lo serían los ferrocarrileros, que rechazaron transferir al Seguro 
Social el servicio médico y la atención a jubilados estipulados en 
su contrato, como quería la empresa, porque implicaba perder 
prestaciones por encima de las ofrecidas por el Seguro y ganadas 
a través de sinnúmero de luchas. Así que “pararon en seco… con 
actitud decidida” y evitaron que la empresa se saliera con la suya 
(“Reajuste en Ferrocarriles”, El Martillo, 1 de julio de 1972, p. 3).

La actitud decidida también implicaba oponerse a la intimida-
ción y a la arbitrariedad en la ejecución de las leyes laborales. Los 
trabajadores electricistas, frente a la orden judicial de que debían 
fusionar el sindicato charro con el sindicato democrático, consi-
deraron que su lucha continuaba, como declaró un viejo y “com-
bativo” electricista del Bajío a Punto Crítico, quien añadió que 
pensar lo contrario era “como desconfiar de la capacidad com-
bativa de la clase obrera” (“Electricistas: del STERM al SUTERM”, 
diciembre de 1972, pp. 8-9). Meses antes, la revista informó que 
miembros de la “combativa sección 33” del democrático Sindicato 
de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana (STERM), 
distribuyeron un volante que acusaba a la Comisión Federal de 
Electricidad de haber pedido al Seguro Social que no otorgara 
incapacidades por enfermedad a los miembros del STERM, una 



Representación de la clase obrera en tres publicaciones de izquierda mexicanas

	 201

más de las tácticas de la empresa para impedir la lucha por la de-
mocracia sindical y obligar a la fusión con los charros (“Crónica 
nacional”, mayo de 1972, p. 19).

La actitud decidida implicaba, por último, la disposición a lu-
char. Valles Muela, ferrocarrilero y miembro del colectivo edito-
rial de El Martillo, frecuentemente exhortó a demostrar coraje. 
En uno de sus artículos, después de analizar las demandas que el 
sindicato de trabajadores del ferrocarril debía presentar a la em-
presa para la firma de un nuevo contrato, concluyó: “Ferrocarrile-
ros, hacer suyas estas demandas equivale a luchar con decisión y 
coraje porque queden plasmadas en la próxima revisión contrac-
tual” (“Demandas económicas del MSF”, 15 de julio de 1972, p. 3) El 
Martillo también saludó la toma de la fábrica Duraplay, empresa 
maderera en Parral, porque los compañeros perseguían sus obje-
tivos “con conciencia y decisión” y “de la única manera en que los 
obreros pueden efectivamente luchar por sus intereses, y que es la 
acción revolucionaria haciendo a un lado el control del Gobierno” 
(“En los Frentes de Lucha. Insurgencia obrera en Parral”, 15 de di-
ciembre de 1973, p. 5).

Las imágenes de firmeza y combatividad tenían una fuerte 
connotación de género. Fue probablemente Valles Muela quien en 
un artículo no firmado acerca del Movimiento Sindical Ferroca-
rrilero, afirmó que una “mayoría consciente” dentro del sindicato 
venía luchando “con virilidad” por la democracia y la indepen-
dencia sindical (“Reajuste en Ferrocarriles”). Esta impresión crea-
da por la carga significativa de las palabras parecería confirmarse 
porque las imágenes gráficas, aunque con frecuencia borrosas, 
muestran principalmente a hombres. El número 29 de Punto Crí-
tico (junio 1974), por ejemplo, contiene dieciséis fotografías en 
veintitrés páginas dedicadas a huelgas, y solo dos de ellas mues-
tran claramente a mujeres. Los artículos rara vez hacían alusión 
a mujeres trabajadoras, y la mención solía ser ambigua. Por ejem-
plo, cuando las obreras de Rivetex rehusaron regresar a trabajar 
a pesar de que la Junta de Conciliación local declaró su huelga 
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inexistente, El Martillo aseveró que fue “una decisión proletaria 
histórica” porque los obreros ganaron el derecho a huelga “y co-
rresponde solo a ellos decidir cuándo, cómo y por cuánto tiempo lo 
ejercen. Y eso, precisamente, es lo que están haciendo las obreras 
de Rivetex” (“Rivetex: una experiencia de lucha”, 23 de septiembre 
de 1972, p. 3, énfasis propio). Hay tensión entre la especificidad de 
quienes actuaron, obreras, y el uso común del plural masculino 
que las invisibiliza. Esta tendencia a atribuir masculinidad a la 
clase obrera apareció claramente reportada en La Cachumba, un 
periódico obrero radical, que publicó la frase proferida durante la 
huelga de los mineros de Santa Bárbara por uno de los oradores, 
aludiendo a la importancia de mostrar una actitud decidida para 
después “no llorar como mujeres lo que podemos defender como 
hombres” (“En el Mitin el Comité de Defensa Popular de Chih., Co-
lonia Proletaria Emiliano Zapata y CECYT de Parral, Prepa de San 
Fco. Del Oro, Prepa y Secundaria Nocturna Local Repudian al Cha-
rrismo Sindical y Apoyan a los Mineros en Huelga”, 2 de junio de 
1975, p. 4). Evidentemente esta noción de actitud decidida y firme 
estaba asociada a una idea de virilidad y tendía a invisibilizar la 
combatividad de las mujeres.

El opuesto a la postura viril era la actitud pasiva y sumisa. Hé-
ctor Morales Otero, secretario general de la sección 25 del Sindi-
cato de Trabajadores Electricistas, lo expresó claramente en un 
artículo que contrastaba la novedosa insurgencia obrera con el 
pasado en que los obreros se habían entregado a la pasividad y ha-
bían cedido sin resistir ante “los charros sindicales, los patrones 
y el Gobierno”. Ahora, en cambio, habían “encontrado el camino 
de la redención proletaria, el camino de la reivindicación obrera, 
el camino de la democracia sindical” (“El STERM y el movimiento 
obrero”, El Martillo, 26 de agosto de 1972, pp. 3-4). Manuel Valles 
Muela hizo eco de estas aseveraciones. Reflexionó sobre los “ver-
daderos y auténticos” líderes obreros y los otros, los “traidores, 
pusilánimes y cobardes”. Los primeros habían estado presentes 
en la lucha de los ferrocarrileros en 1958-59, y por eso habían sido 
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reprimidos. Los segundos ocuparon su lugar y por largo tiempo 
implantaron la colaboración con la burguesía y el imperialismo 
y la mediatización que aborregó a los trabajadores. Hoy “surge 
nuevamente el espíritu de lucha” entre miles de ferrocarrileros 
“dispuestos cueste lo que cueste, a conseguir la independencia 
sindical y, por ende, una posición de clase más avanzada” (“Aca-
bemos con los charros en FF. CC.”, El Martillo, 9 de septiembre de 
1972, p. 6).

La clase podía comportarse de manera contradictoria. ¿De qué 
dependía la combatividad o la sumisión? Siguiendo la argumen-
tación en las publicaciones, parecería que una u otra actitud de-
pendía de quiénes encabezaban la batalla. En los primeros años 
setenta, ferrocarrileros y electricistas fueron símbolo de la lucha 
por democratizar los sindicatos y oponerse a la CTM. Las direccio-
nes sindicales burocráticas y espurias, los charros, exhibían una 
actitud contraria. Un artículo que refiere la pugna intersindical 
entre trabajadores electricistas, describe al dirigente del Sindi-
cato Nacional de Electricistas Similares y Conexos (SNESCREM), 
Francisco Pérez Ríos, como “dócil charro” y explica que por esa 
razón la Comisión Federal de Electricidad buscaba desaparecer 
al beligerante STERM y agrupar a todos sus trabajadores bajo el 
liderazgo de Pérez Ríos. También las acciones de los dirigentes 
del Sindicato Nacional de la Industria Textil y de la Federación de 
Trabajadores de Morelos eran lo opuesto a la combatividad pro-
letaria, dado que intentaban sustituir al rebelde comité ejecutivo 
de la sección 51 por uno que fuera leal a la gerencia de Textiles 
Morelos y a los charros (“Crónica Nacional”, Punto Crítico, mayo 
de 1972, p. 19).

Precisamente sobre esta materia aparece la semejanza entre 
Punto y Martillo y el contraste con la postura de Madera. El pe-
riódico de la Liga Comunista consideró que la sumisión se debía 
a que los trabajadores eran presa de la política dominante, que 
consistía no solo en aceptar el liderazgo charro sino en pensar 
que los sindicatos podían ser una organización a favor del interés 
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obrero. Por esa razón, consideraban que quienes dirigían la lucha 
por la democracia sindical promovían la pasividad legalista entre 
los obreros. Esa había sido la principal debilidad de las obreras 
neoleonesas y también de los metalúrgicos en Aceros Chihuahua, 
quienes realizaron un paro de labores para después dejar que los 
líderes condujeran su descontento “por cauces legales”. La verda-
dera política proletaria, en estos y en todos los casos, era llamar a 
la destrucción de los sindicatos (“Crítica al resumen de las expe-
riencias de lucha de las trabajadoras de Medalla de Oro”, enero 
de 1974, pp. 25-27; “Del Comité de Lucha del Tecnológico de Chi-
huahua a los obreros de Aceros”, abril de 1974, pp. 63-65).

La respuesta a la pregunta formulada era que la pasividad o 
combatividad obrera dependía del liderazgo. Punto ponía parti-
cular énfasis en el efecto positivo que tenía la acción de liderazgo 
genuino ejercida por Vallejo o Galván. Madera, en cambio, veía en 
los líderes democráticos solo una versión barnizada de los cha-
rros y consideraba que la acción obrera, aunque rebelde y comba-
tiva, era limitada o cooptada por el dominio ideológico que ejercía 
la burguesía sobre ella. El Martillo no era crítico, pero sí menos 
enfático en la centralidad de los líderes de la insurgencia sindical, 
y se inclinaba hacia ver en la acción obrera misma la generación 
de actitudes revolucionarias. Así, Madera consideraba el combate 
por la democracia sindical una desviación burguesa que afirma-
ba la estructura de dominación de la que los sindicatos formaban 
parte importante, mientras que las otras dos publicaciones cele-
braban la contienda impulsada por líderes democráticos porque 
era responsable de la militancia en la base obrera. No obstante, 
entre estas dos últimas había una diferencia de matiz: Punto Crí-
tico con frecuencia parecía considerar que el logro de la democra-
cia sindical era el fin de la lucha, mientras que El Martillo la veía 
como un motivo de movilización en el camino hacia la conciencia 
de clase y la lucha por el socialismo.
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Unidad, independencia, solidaridad

No obstante su carácter contradictorio, Madera consideraba que 
las acciones obreras mostraban cualidades importantes. Las obre-
ras de Medalla lograron unirse y así dieron mayor fuerza a sus 
acciones. Ellas y los obreros de Aceros persiguieron tomar deci-
siones y actuar por su cuenta y descubrieron que la independen-
cia era temida por charros y oportunistas por igual. Unidad e in-
dependencia eran valores proletarios.

También el periódico El Martillo consideraba que la clase obre-
ra tenía en alta estima la unidad y la independencia. Coraje y 
unidad lograron la victoria para los estibadores de Express Santa 
Fe. A los obreros de Celulosa bastó su conciencia de que unidos 
podían “frenar las tropelías y abusos de la clase propietaria de 
las fábricas” para doblegar al poderoso patrón Vallina (“Express 
Santa Fe, triunfo proletario”, 15 de enero de 1973, p. 3; “Celulosa: 
Los obreros conquistan prestaciones”, 3 de febrero de 1973, p. 2-3). 
Lanzarse a la lucha, aunque tropezaran en el camino, proveía la 
ocasión para que los obreros convocaran a la unidad y usaran “su 
fuerza para obtener sus objetivos” (“Sindicatos Estibadores y La 
Piedrera ¡Adelante en la lucha!”, 23 de julio de 1973, p. 1). Llevar 
a cabo despliegues de férrea unidad era importante, anotó repe-
tidamente Valles Muela, porque de esa manera los trabajadores 
percibían y valoraban el poderío que lograban cuando actuaban 
juntos (“Reajuste en Ferrocarriles”).

Los editoriales del periódico distinguieron momentos progre-
sivos en la construcción de unidad. La unidad en la acción era la 
base inicial desde la cual los trabajadores podían extenderla más 
allá del grupo inmediato en lucha. Era en ese empeño que se veían 
como clase y reconocían la necesidad “de conjugar esfuerzos para 
impulsar la lucha bajo una estrategia común” (“La huelga: arma 
de los obreros”, 2 de diciembre de 1972, p. 2; “¡Por la independencia 
y la unidad de los trabajadores”, 26 de agosto de 1972, pp. 2-3). El 
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Martillo exhortaba a los trabajadores de Celulosa de Chihuahua a 
dar ese paso y construir la “unidad con nuestros hermanos de cla-
se, en contra del enemigo común que es la clase burguesa” (“Aná-
huac – Sindicato Celulosa a la lucha”, 22 de mayo de 1973, p. 1). 
Esta unidad, a su vez, conducía a la inclusión de otros, como los 
estudiantes y colonos que apoyaron a los estibadores de Express 
Santa Fe o el apoyo que el Comité de Defensa Popular dio a la lu-
cha de los obreros de La Nacional (“Estibadores: Convenio laboral 
en ‘Santa Fe’”, 3 de febrero de 1973, p. 1; “Fábrica de artículos de 
limpieza ‘La Nacional’: los obreros no podrán ser derrotados”, 9 
de septiembre de 1972, p. 6). El valor que los obreros daban a la 
unidad en la acción contestataria contenía el potencial para desa-
rrollar la unidad popular que forjaba a una sola clase.

No había que confundir esta unidad popular con la unidad na-
cional. La unidad nacional era de hecho contraria a la unidad e 
independencia que valoraba la clase obrera. La unidad nacional 
promovía la colaboración entre clases y la armonía basada en la 
sumisión de las organizaciones laborales. La unidad de clase en-
frentaba a la burguesía y rompía con las burocracias sindicales. 
Precisamente eso perseguían las luchas emprendidas en el país 
por crear nuevos sindicatos o democratizar los existentes. Emer-
gía así, de las luchas obreras, la independencia como valor enar-
bolado por la clase obrera. Esa independencia permitía, a su vez, 
que apareciera la solidaridad que unificaba a la clase. Como lo 
expresó Morales Otero, “el pueblo ha tomado conciencia de que la 
lucha obrera le pertenece, de que los trabajadores, junto con los 
estudiantes, y los campesinos, formamos una sola clase social… 
Todos somos uno, es decir: PUEBLO” (“El STERM y el movimien-
to”, p. 4).

Los auténticos proletarios, como los retrató Punto Crítico, re-
gían su acción pública por tres valores: unidad, independencia y 
solidaridad. La unidad era, en ocasiones, un rasgo presente en las 
luchas obreras, como la “unidad combatiente de clase” desplega-
da por los obreros de Hilos Cadena durante meses de lucha. En 
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otras ocasiones, era un paso siguiente y necesario: lograr la uni-
dad de la clase, acorde a la opinión obrera, era urgente porque de 
esa manera “demostraremos nuestra fuerza” (“Un año de huelga… 
y nada”; “Cuernavaca: Sindicalismo nuevo, reportaje”, Punto Críti-
co abril de 1972, pp. 9, 11-14).

Punto Crítico entendía que la independencia enarbolada por 
la clase obrera tenía dos significados. Un primer significado era 
que las organizaciones obreras ni eran parte ni estaban subordi-
nadas a las confederaciones que constituían la burocracia oficial 
del movimiento obrero integrado al Estado. El segundo significa-
do de independencia se refería a la autonomía de cada sindicato 
o fracción sindical para tener su propia ideología, lo cual consti-
tuía un matiz importante a la noción de unidad. La revista repor-
tó favorablemente el esfuerzo por crear una Unión Nacional de 
Trabajadores que acordara principios básicos y un programa de 
acción acorde a los intereses en común, sin que ningún sindicato 
llegara a dominar al conjunto o se impusiera una ideología deter-
minada (“Crónica nacional”, octubre de 1972, pp. 7-8). Esta era la 
práctica de la solidaridad que en los hechos realzaba la indepen-
dencia y la democracia. Por esa razón los redactores de la revista 
con frecuencia acoplaron ambos términos, ya bien como algo que 
de hecho sucedía entre los trabajadores, ya bien como un exhorto 
a concretar estos valores.

Para Madera, hemos visto, las contradictorias prácticas obre-
ras revelaban cualidades valiosas. El problema era que esas cua-
lidades no lograban afirmarse, de manera que los trabajadores 
oscilaban entre la independencia y la sumisión. El órgano de la 
Liga celebraba la combatividad y la disposición a la unidad y la 
independencia en la clase obrera. Señalaba, al mismo tiempo, 
la incapacidad de los obreros para actuar con autonomía de los 
oportunistas. Entre los metalúrgicos de Aceros Chihuahua, entre 
las costureras neoleonesas y en muchas otras luchas obreras, ter-
minaba prevaleciendo la política dominada, de manera que los 
trabajadores acataban los llamados a aislar su lucha, seguir el 
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camino legal y creer que la independencia y democracia sindical 
era la solución a sus problemas. No solo había que rechazar la uni-
dad nacional, sino la unidad que subordinaba a los obreros a di-
recciones oportunistas; no solo había que rechazar a los sindica-
tos charros sino a la forma sindical que ataba a los obreros a una 
relación laboral de explotación (“Las movilizaciones proletarias y 
los ‘emplazamientos’”, diciembre de 1974, pp. 4-33).

Conciencia de clase

La actitud y los valores representados en las noticias constituían 
la conciencia de clase. Las tres publicaciones reconocían que 
combatividad, unidad e independencia eran constitutivos de esa 
conciencia. Cada publicación tenía una apreciación diferente de 
cómo se llegaba a ella e, incluso, quiénes llegaban a ella. Coinci-
dían, sin embargo, en pensar que los trabajadores atravesaban un 
periodo de aguda concientización y rápida radicalización.

La conciencia de los obreros había permanecido dormida en el 
pasado inmediato, pero despertaba en el presente. Los trabajado-
res emprendían nuevas luchas y esa experiencia los hacía valorar 
y buscar unidad, independencia y solidaridad. La experiencia de 
lucha, afirmaba Punto Crítico, abría paso a la “conciencia política 
de los trabajadores” (“STERM: A la hora de las definiciones”, julio 
de 1972, pp. 28-29). El Martillo coincidía, porque veía la “clara con-
ciencia de clase” que los trabajadores expresaban en las numero-
sas huelgas (“En los frentes de lucha, Sindicatos en formación”, 
1 julio de 1973, p. 2). Similares consideraciones expresó Madera, 
como ya hemos visto. La experiencia era, al parecer, la partera de 
la conciencia de clase.

No obstante apelar a la experiencia, la concepción que se te-
nía de ella era mecánica. La secuencia de experiencia iniciaba al 
momento de decidir enfrentar cualquiera que fuera la vicisitud e 
inexorablemente terminaba en la convicción de seguir luchando, 



Representación de la clase obrera en tres publicaciones de izquierda mexicanas

	 209

para entonces descubrir la comunalidad de intereses con otros 
trabajadores y con el pueblo. Sin embargo, como hemos ya visto, 
los trabajadores podían ser combativos o pasivos, de manera que 
la pregunta era cuándo tomaban un camino y cuando otro.

Hemos ya considerado una respuesta parcial aparecida en las 
páginas de las publicaciones. Los trabajadores eran combativos 
cuando contaban con un buen liderazgo y pasivos cuando los cha-
rros dominaban el movimiento obrero. Igualmente hemos visto 
que la noción de buen liderazgo era distinta para Madera de lo 
que era para las otras dos publicaciones. Más allá de esta discre-
pancia, era necesario considerar primero qué hacía que los tra-
bajadores rompieran con el dominio de los charros. En ello las 
tres publicaciones coincidían: las oprimentes condiciones mate-
riales de vida y la explotación en el trabajo reventaban la cuerda 
de la sujeción. La experiencia, sin embargo, no siempre conducía 
a romper con líderes espurios y abrazar a los democráticos; y aún 
abrazar a los democráticos dejaba a los obreros en el campo de la 
política dominada, acorde a Madera. Cual fuera el caso, las tres 
publicaciones consideraban que los trabajadores reaccionaban 
frente al estímulo exterior, el de líderes y condiciones objetivas, 
como si experimentaran el mundo a partir de cero.

Los trabajadores continuamente emprendían luchas por de-
mandas inmediatas y, en estos años, con frecuencia salían al me-
nos parcialmente victoriosos. Sin embargo, El Martillo pregun-
taba retóricamente: “¿Deben los trabajadores conformarse con 
dadivas y con simples apariencias de libertad política?” (“¡Resca-
temos el día internacional del trabajo!”, 1 mayo, 1973, p. 3). A Punto 
Crítico le inquietaba algo similar: “¿Por qué la clase obrera acepta 
esta indecorosa situación?” (“Pemex: Memorias del sindicalismo. 
Reportaje exclusivo”, junio de 1972, p. 17).

Dos reportajes aparecidos en Punto Crítico en mayo y junio de 
1972 aportaron respuestas a estas preguntas. El primer reportaje, 
incluido en la sección “Crónica Nacional”, fue acerca de los tra-
bajadores de la Volkswagen, y el segundo (“Pemex: Memorias del 
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sindicalismo”) informó sobre la sección 1 del Sindicato de Traba-
jadores Petroleros, en Ciudad Madero, Tampico. Ambos reporta-
jes contenían información acerca del número de trabajadores, 
condiciones de contratación y empleo, edades y otros datos duros 
que dibujaban el perfil de los trabajadores; además, destacaron la 
juventud y el origen rural de un alto porcentaje, incluso la mayo-
ría, de los trabajadores. Los autores de los reportajes ofrecieron, a 
continuación, una interpretación de esos datos. Los trabajadores 
de la fábrica de Volkswagen, “por su reciente origen campesino, 
son más conformistas que sus otros compañeros de trabajo” (pp. 
17-18). En la industria petrolera existía un alto número de traba-
jadores que emigraron de pueblos campesinos a la ciudad y que 
no contaban con la protección del sindicato debido a su contrato 
como eventuales. Estos trabajadores, denominados pelones, lleva-
ban “sobre sus hombros la carga de los trabajos más pesados” y 
eran manipulados por los charros debido a “su atraso político”. 
Otros, que sí contaban con la protección sindical, aceptaban cré-
ditos y servicios ofrecidos por el sindicato a cambio de “una su-
misión degradante que se plasma en el apoyo al ‘líder máximo’, al 
‘grupo’ que controla el sindicato” (p. 17).

Algunos líderes del sindicalismo insurgente expresaron ideas 
semejantes en entrevista con Punto Crítico. Alfredo Domínguez, 
dirigente del Frente Auténtico del Trabajo, explicó a su entrevista-
dor que era necesario reunirse “con nuestro pueblo, porque ade-
más no hay otro, es el único que hay, un pueblo cuyo símbolo es el 
presidente de la república, la bandera nacional y el himno nacio-
nal, un pueblo en donde su símbolo es hacer peregrinaciones […]”. 
Ese pueblo tenía una “conciencia ingenua, mágica”, y el problema 
era que entraba a la lucha con esa conciencia ingenua. Había que 
ser, aconsejaba, “un poco amoroso” y con paciencia concientizar y 
formar una conciencia crítica y política (junio de 1972, p. 33). Esta 
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era una percepción común también entre activistas no obreros y 
académicos de izquierda.1

Aparentemente no todos los trabajadores enfrentaban sus 
condiciones de trabajo y asimilaban la experiencia de igual mane-
ra. Pero si la juventud y el origen rural eran causas del atraso polí-
tico, y un alto porcentaje de los trabajadores eran jóvenes emigra-
dos del campo, entonces solo una minoría exhibía la actitud y los 
valores de la clase. A esa minoría correspondía, en consecuencia, 
politizar y concientizar a la mayoría.

Punto Crítico pensaba que los líderes responsables por la insur-
gencia sindical, particularmente los electricistas y ferrocarrile-
ros, constituían esa minoría. No solo ocupaban un lugar estratégi-
co en la economía mexicana, sino que eran líderes con una larga 
experiencia y probado compromiso con la independencia y demo-
cracia sindical. Probablemente por esa razón la revista se esforzó 
por realizar entrevistas con ellos y ofrecer un espacio para que 
vertieran sus ideas en artículos firmados. Sus ideas y sus actos 
tenían el efecto de ondas que al expandirse impulsaban a otros a 
adquirir la misma responsabilidad, como el caso de la nueva di-
rección democrática en el sindicato de la Volkswagen, cuya tarea 
inmediata era homogeneizar “los niveles de conciencia que tienen 
los distintos trabajadores” (“STERM: a la hora de las definiciones”; 
“Crónica Nacional, mayo de 1972, p. 18). La revista se convertía en 
vehículo para expresar y transmitir estas ideas que enfatizaban 

1	  Véase, por ejemplo, la descripción que hace José Woldenberg (1988, pp. 129-130) 
de la votación en la elección de un nuevo comité ejecutivo de la sección 200 del 
Sindicato Minero, en la empresa Constructora de Carros del Ferrocarril. Al audi-
torio llegó un grupo de campesinos que ocuparon asientos en la primera fila, justo 
antes de la votación. El grupo levantó su sombrero a favor de la planilla leal a los 
charros, y el resto de los trabajadores de origen campesino hicieron lo mismo, 
dándole el triunfo a esta planilla. Los disidentes posteriormente se enteraron de 
que el grupo de campesinos eran jefes de los pueblos de los que provenía buena 
parte de los obreros, quienes hicieron campaña a favor de los charros porque eso 
significaba fertilizantes y “jalar con el pueblo”, mientras que quienes votaran por 
la oposición democrática “serían considerados como traidores al pueblo”; véase 
también (Danielevich & Kondrátieva, 1966)
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la conciencia sindical, volcada hacia hacer de los sindicatos nue-
vamente una organización de defensa y avance de los intereses 
obreros.

También Madera consideraba la existencia de una minoría 
consciente entre los trabajadores, sobre la que recaía la obliga-
ción de organizar y dirigir. A diferencia de Punto, el periódico no 
consideraba que Rafael Galván o Demetrio Vallejo fueran parte 
de esta minoría; por el contrario, ellos pertenecían al estrato de 
obreros aristocratizados que perseguían intereses particulares. 
La verdadera clase combativa estaba compuesta por obreros fa-
briles, albañiles, jornaleros agrícolas. Los obreros fabriles, en par-
ticular, estaban demostrando capacidad para organizar a otros 
sectores y para dirigir el movimiento. Ellos peleaban por mejoras 
concretas de su condición y, en el transcurso de la lucha, destaca-
ban quienes desplegaban rasgos superiores para la organización, 
la discusión y la solidaridad. Esa era la minoría que podía instigar 
hacia la huelga política y la oposición a los sindicatos integrados 
a la estructura legal burguesa. Pero necesitaban primero romper 
la jaula de la política dominada, y para ello la experiencia no era 
suficiente. Ahí entraba la labor del periódico, porque proponía 
formas alternativas de organización a la vez que mostraba que 
tanto charros como oportunistas democráticos eran lacayos de la 
burguesía. El periódico proveía a esa minoría la conciencia revo-
lucionaria requerida para comprender que la verdadera solución 
a su situación era la destrucción de las relaciones capitalistas de 
producción y del Estado (“A las trabajadoras de Medalla”, pp. 15-
16; “Del Comité de Lucha”, pp. 63-65; “Sinaloa: A la cabeza del mo-
vimiento revolucionario en México”, mayo de 1974, pp. 25-38; “Las 
movilizaciones proletarias”).

El Martillo se situaba entre ambas publicaciones. Consideraba 
que efectivamente el liderazgo de Vallejo y Galván era motor de 
la insurgencia obrera, y los obreros así lo percibían. Considera-
ba, al mismo tiempo, que los objetivos y tácticas que promovían 
esos líderes imponían un límite y la combatividad obrera debía 
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rebasar ese límite. En un planteamiento más cercano a Madera 
que a Punto, los editores del periódico consideraban que las conti-
nuas luchas permanecían limitadas y aisladas, que era necesario 
rebasar ese tope, y que para ese fin era necesaria una conciencia 
y una dirección revolucionaria que señalara el camino “hacia la 
meta de las conquistas históricas” (“Presentación”, 1 julio de 1972, 
p. 2; “Necesidad del programa”, 21 de octubre de 1972, p. 2).

Las tres publicaciones coincidían en descubrir que entre la 
combatividad y la pasividad se erguía el liderazgo de una minoría. 
Coincidían también en que la minoría exhibía las prácticas, cua-
lidades y valores que las publicaciones destacaban como propios 
de la clase obrera. Las diferencias en la concepción que cada una 
tenía de esas características implicaron diferencias en cuanto a 
cómo y quién era esa minoría. Coincidían, por último, en que no 
obstante valores y actitudes, la clase por sí misma no podía salirse 
de la lucha puramente sindical. La experiencia no era suficien-
te. Precisamente en ese espacio entre experiencia y conciencia es 
que se insertaba la labor del periódico como organizador y agita-
dor. La letra impresa, en ese espacio experimental, contribuía a la 
reflexión, era caja de resonancia para la voz de la minoría y pro-
veía las ideas revolucionarias que la clase requería para alcanzar 
plena conciencia de sí misma y su misión histórica.

1977

Madera, Punto y Martillo inauguraron el año de manera distinta. 
El primero afirmó que mientras el nuevo presidente en turno lla-
maba a la conciliación y movilizaba a “lacayos y corifeos” para 
llevar a los trabajadores por el camino del legalismo burgués, 
estos últimos respondían intensificando la lucha. El periódi-
co era optimista de que la clase obrera se encaminaba hacia la 
“huelga política general” (“Nuevo auge de la lucha obrera”, enero 
de 1977, pp. 1-7). El Martillo, en cambio, era más bien cauto en su 
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prospectiva, pues consideraba que López Portillo llamaba a la uni-
dad nacional al tiempo que intensificaba la represión y apoyaba 
el reforzamiento del dominio charro, y todo ello impedía “el forta-
lecimiento de un movimiento obrero orientado por un programa 
de clase, socialista y revolucionario” (“Salarios de miseria”, 15 de 
enero de 1977, p. 2). Punto Crítico, por su parte, dirigió la mirada al 
pasado inmediato y concluyó con pesimismo que si bien lo más 
importante de los últimos años había sido la irrupción de los tra-
bajadores en la escena política, su movilización había encontrado 
más derrotas que victorias, las organizaciones democráticas y re-
volucionarias no habían estado a la altura de las circunstancias, 
y los charros seguían ejerciendo dominio (“Seis años de combates 
obreros: avances y retrocesos, 1970-1976”, 31 de enero de 1977, pp. 
15-24). Las tres publicaciones coincidieron en que la política eco-
nómica iba encaminada a dejar que los trabajadores cargaran el 
peso de la cada vez más grave crisis económica, y a asegurar las 
ganancias de empresarios y bancos extranjeros. Madera confiaba 
en la fuerza de la rebeldía, mientras El Martillo y Punto Crítico ha-
bían temperado su optimismo respecto del ánimo y la capacidad 
combativa de la clase.

La situación del país y los distintos puntos de vista pueden 
apreciarse en lo sucedido en Ciudad Juárez. El 3 de agosto de 1976 
el Sindicato Lázaro Cárdenas declaró la huelga de los chóferes y 
trabajadores de Autotransportes del Valle en esa fronteriza ciu-
dad de Chihuahua. Los choferes exigían pago de salario mínimo, 
las prestaciones de ley y firma de contrato colectivo. La empresa 
tenía doscientos trabajadores y más de tres cuartas partes de ellos 
votaron a favor de parar labores. Unos días después apareció el 
Sindicato de Transportistas de la CTM y declaró que tenía con-
trato firmado con la empresa. No obstante que los trabajadores 
desconocían la existencia de dicho contrato y del sindicato, la 
Junta Federal de Conciliación y Arbitraje consideró suficiente la 
presencia de la CTM para declarar la huelga inexistente. Tanto el 
amparo solicitado como la petición de recuento le fueron negadas 
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al Lázaro Cárdenas, pero el sindicato decidió continuar la huelga. 
En diciembre, funcionarios estatales de Trabajo ofrecieron a los 
trabajadores conceder todas sus demandas a cambio de no firmar 
contrato colectivo, abandonar el sindicato y levantar la huelga. 
Los trabajadores rechazaron la oferta.

El 5 de enero de 1977, en la madrugada, un operativo policiaco 
y militar sorpresivamente invadió las instalaciones de la empre-
sa, que habían sido ocupadas por los huelguistas desde el inicio 
del paro. Los ocupantes fueron golpeados y vejados en el lugar y 
posteriormente trasladados a distintas delegaciones en la ciudad; 
unos pocos fueron llevados a las ciudades de Chihuahua y México. 
A este acto represivo siguió, en cuestión de horas, la movilización 
de protesta de miles de personas, que continuó por varios días. 
El 4 de febrero fue firmado el convenio de trabajo y terminó la 
huelga (Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, 
1977, p. 48; “La lucha de masas en Ciudad Juárez”, El Martillo, 12 de 
febrero de 1977, p. 3).

Las tres publicaciones se ocuparon de la huelga en sus edi-
ciones de enero y febrero de 1977. Los datos básicos fueron los 
mismos, aunque El Martillo añadió una perspectiva histórica res-
pecto de la empresa y su importancia para la ciudad, e hizo una 
descripción más detallada de las movilizaciones en apoyo a los 
trabajadores. El periódico publicó el primer artículo antes del fi-
nal del conflicto, y anunció e invitó a participar en las moviliza-
ciones que ocurrirían en Chihuahua, para denunciar el “virtual 
estado de sitio” en Ciudad Juárez (“Transportes Valle de Juárez”, 
15 de enero de 1977, p. 5). Un siguiente y extenso artículo examinó 
con detalle la empresa, las condiciones de trabajo, el conflicto y la 
movilización popular. La descripción de lo acaecido destacó tres 
cuestiones: el contubernio entre las autoridades locales de Tra-
bajo y la empresa, la brutalidad de la represión y la asombrosa 
solidaridad que forzó la liberación de los detenidos y contribuyó 
a que la empresa se sentara a negociar. La composición de las pro-
testas fue cambiando, apuntó el periódico, de ser principalmente 
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movilizaciones estudiantiles a ser marchas de “obreros y obreras 
de las maquiladoras y otras empresas, así como de desocupados y 
de colonos de la periferia”. Surgió en consecuencia una Asamblea 
Popular que se caracterizó por su democracia directa, “en la que 
los asistentes a los actos de masas dejan de ser pasivos oyentes 
para transformarse en parte activa de la propia lucha y de las de-
cisiones tácticas fundamentales”. Surgió también una Coalición 
de Defensa Popular, que el periódico describió como junta de par-
tidos y organizaciones políticas que en general se comportaban 
de manera sectaria. El Martillo puso el acento en la movilización 
popular y su carácter espontáneo, al igual que en la respuesta bra-
va a la violencia policiaca, mientras que consideró poco probable 
que la Coalición mantuviera la unidad forjada durante el movi-
miento (“La lucha de masas en Ciudad Juárez”).

Las tres publicaciones enfatizaron, como lo habían hecho en 
años anteriores, la combatividad, firmeza y unidad de los traba-
jadores. Celebraron, así mismo, la extensa muestra de solidaridad 
que agitó Ciudad Juárez y obligó a que el Gobierno liberara a los 
choferes y la empresa negociara con ellos. No había nada que ce-
lebrar respecto del resultado, que Punto Crítico calificó de “decep-
cionante” (“Insurgencia camionera”, febrero 1977, p. 19) y Madera 
de “cruel derrota” (“Gloriosas enseñanzas de una cruel derrota”, 
enero 1977, pp. 8-10). Las tres publicaciones consideraron que lo 
importante había sido la experiencia adquirida, que Madera des-
cribió como “gloriosas enseñanzas”. Las consideraron tales por-
que los obreros habían aprendido a no confiar en el Estado, los 
sindicatos, los oportunistas o la legalidad. Reafirmando el pesi-
mismo de uno y el optimismo del otro, El Martillo auguraba corta 
vida a la unidad y organización logradas durante el movimiento, 
mientras que Madera concluyó que el conflicto “ha sido la chispa 
que a punto está de incendiar la pradera” y que los obreros ya no 
estarían maniatados por la política burguesa propagada por los 
demócratas.
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También en los primeros días de 1977, la Liga de Soldadores en-
frentó a compañías constructoras en varios frentes. Uno de ellos 
fue la construcción de plantas petroquímicas para PEMEX en 
Cactus, Chiapas, donde laboraban alrededor de 3,500 trabajado-
res. El sindicato se oponía a que las compañías constructoras res-
cindieran contratos antes de su terminación y denunciaba varias 
violaciones al contrato colectivo. Los trabajadores emplazaron y 
después estalló la huelga el 31 de diciembre de 1976. El presidente 
de la Junta local de Conciliación y Arbitraje la declaró inexistente 
y el trabajo reinició el 14 de enero. Durante el resto del año la Liga 
continuó exigiendo firma y titularidad de los contratos colectivos 
con dichas empresas. El 20 de mayo estalló otra huelga y el 24 
entró el ejército: ocho muertes, decenas de heridos y varios dete-
nidos pusieron fin a la huelga. No obstante, la Liga de Soldadores 
emplazó a huelga para el 20 de junio, simultáneamente en Chia-
pas, Oaxaca y Puebla. Conciliación y Arbitraje, en la capital de 
país, declaró el emplazamiento inválido. La Liga de todos modos 
procedió con la huelga y nuevamente ejército, infantes de marina, 
granaderos y policía reprimieron violentamente en los tres sitios. 
El punto de vista gubernamental justificó la represión porque 
existía “una inquietud permanente” que amenazaba extenderse a 
otros sindicatos independientes y a las obras de la Comisión Fede-
ral de Electricidad en Chicoasén (Dirección General de Investiga-
ciones Políticas y Sociales, 1977, p. 46).

Punto Crítico abordó los sucesos en Cactus en cuatro artículos 
aparecidos entre marzo y julio de 1977 (“La Liga de Soldadores 
combate los despidos masivos”, 15 de marzo de 1977, p. 19; “El ejér-
cito rompe la huelga en Cactus, Chiapas”, 15 de junio de 1977, p. 11; 
“La Liga de Soldadores sigue la lucha a pesar de los asesinatos”, 
junio de 1977, p. 12; “Represión a la Liga de Soldadores”, 30 de julio 
de 1977, p. 21). Describió los sucesos, las causas del conflicto y su-
brayó tres puntos. En primer lugar, era notorio el papel de la Liga 
de Soldadores y su determinación a no solo agrupar a estos tra-
bajadores calificados sino a todos los trabajadores en los sitios de 
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construcción. Punto consideró que esa era la razón por la que las 
empresas constructoras querían aniquilar a esta organización. En 
segundo lugar, subrayó la combatividad de los obreros frente a las 
tácticas ilegales y represivas empleadas contra su movilización. 
Por último, enfatizó la corrupción del Sindicato de Trabajadores 
Petroleros, que asumió el papel de subcontratista para las cons-
tructoras y recolectó cuotas sindicales sin ofrecer representa-
ción a los trabajadores contratados. El Martillo de igual manera 
enfatizó la actitud decidida a llevar su lucha “fuera de la legali-
dad burguesa” y denunció la corrupción del sindicato petrolero y 
aún más, consideró que actuaba como patrón y represor (“Cactus, 
Chiapas: El ejército masacra trabajadores de la construcción”, 27 
de julio de d1977, p. 2). Ambas publicaciones consideraron que el 
sindicato petrolero era el enemigo, junto con las empresas y el 
ejército. El artículo en El Martillo terminaba llamando a la revolu-
ción proletaria y la destrucción del sistema capitalista.

Sorprende que Madera no haya reportado sobre los sucesos 
en Chiapas. El enfrentamiento entre los obreros de la construc-
ción y las empresas ejemplificaba varios de los planteamientos 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre. En primer lugar, el inten-
to concertado de llevar a cabo huelgas en tres lugares distintos: 
Chiapas, Oaxaca y Puebla, y la determinación de hacerlo a pesar 
de las trabas legales impuestas por la burocracia gubernamental, 
es decir, por encima y en contra de la ley burguesa. En segundo 
lugar, porque evidenciaba lo que Madera argumentaba respecto 
de los sindicatos: eran parte de la estructura patronal y contri-
buían a la explotación, además de extorsionar a los trabajadores 
exigiendo pago de cuotas sin ofrecer representación o protección 
alguna. En tercer lugar, porque ya antes había afirmado que los 
trabajadores de la construcción estaban en la vanguardia revolu-
cionaria. En 1977, en cambio, reportó el intento de movilización 
en solidaridad con la huelga de metalúrgicos en Monterrey por 
parte de obreros de la construcción en Mazatlán. Estos obreros 
pretendían extender “la agitación socialista” e informar sobre su 
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propia huelga. Estaban secuestrando camiones para trasladarse, 
cuando la policía los cercó y los obreros optaron por retirarse. El 
intento, aunque débil y fallido, mostraba la conciencia obrera, la 
“enorme combatividad” y la “disposición a incorporarse a la lu-
cha por el socialismo” (“Sinaloa. El proletariado estudiantil y los 
obreros de la construcción se movilizan en apoyo a los obreros de 
Fundidora Monterrey”, julio de 1977, pp. 44-49).

En 1977 ocurrieron gran cantidad de huelgas y movilizaciones, 
y entre ellas, las tres publicaciones destacaron las de los trabaja-
dores siderúrgicos. En enero, en Aceros Chihuahua, los trabaja-
dores protestaron por los despidos; en marzo, en Monclova, Altos 
Hornos de México estuvo en huelga; después, en mayo, los obreros 
pararon en Fundidora Monterrey y en septiembre en la Siderúrgi-
ca Lázaro Cárdenas en Las Truchas. Las tres publicaciones se ocu-
paron de estos trabajadores, no solo porque se lanzaron a la huel-
ga sino porque los consideraban clave para la insurgencia obrera.

Madera consideró que los metalúrgicos tenían frente a sí el 
reto de la huelga política. El artículo inició refiriendo una cita de 
Lenin, quien consideró que los metalúrgicos eran vanguardia de 
la clase obrera rusa en 1917, y Madera reafirmaba ese papel para 
los metalúrgicos mexicanos en 1977. Ellos, junto con ferrocarri-
leros y trabajadores de la construcción, eran “la vanguardia del 
movimiento revolucionario de México” (“La huelga política: reto 
de los obreros minero-metalúrgicos”, marzo de 1977, pp. 7-12). 
Punto Crítico, de manera similar, consideró que la producción de 
acero era un “sector estratégico” de la economía mexicana y, por 
esa razón, los obreros siderúrgicos estaban a la vanguardia de las 
luchas obreras. Si lograban su exigencia de aumento salarial y de-
mocratizaban el Sindicato Minero-Metalúrgico, “sería un triunfo 
para la clase obrera en su conjunto” (“Huelga en Fumosa”, 15 de 
junio de 1976, p. 10; “Fin a la huelga en Altos Hornos”, 15 de abril 
de 1977, p. 13).

El Martillo fue menos elogioso. En enero de 1977 el perió-
dico reportó el conflicto laboral debido a despidos en Aceros 
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Chihuahua. La empresa era sin duda una de las más importantes 
en Chihuahua y sus trabajadores habían estado al lado de orga-
nizaciones democráticas y revolucionarias. Pero en 1977 ya no lo 
estaban: el artículo informaba que los trabajadores habían acep-
tado un recorte de personal y tan negativo resultado, sentenciaba, 
se debía a su inexperiencia y falta de decisión de lucha (“Frentes 
de Lucha. Aceros de Chihuahua”, 15 de enero de 1977, p. 2). Madera, 
refiriéndose a los mismos sucesos, comunicó que los trabajadores 
habían arremetido a golpes contra el secretario general del sindi-
cato y saludó su gran combatividad. No obstante, debido a falta 
de visión y claridad acerca de su lucha, habían caído en manos de 
sindicaleros que aconsejaban crear una comisión y solicitar au-
diencia con el presidente (“La huelga política”). Madera una vez 
más deploraba la política dominada, mientras El Martillo veía en 
la falta de solidaridad un negro augurio.

Discrepancia similar ocurrió entre Punto Crítico y Madera en 
sus noticias acerca de un enfrentamiento en Monclova. La prime-
ra publicación informó que, después de ganar la elección para el 
comité ejecutivo de la sección 147, el grupo democrático intentó 
recuperar la cooperativa que seguía en manos de sus adversarios. 
Los charros los recibieron a balazos, hiriendo mortalmente a dos. 
Uno de los charros, capturado y golpeado por los mineros, murió 
días después. Otro fue arrestado y prefirió permanecer en la cár-
cel cuando le ofrecieron liberarlo (“En Monclova: otro crimen del 
charrismo”, 11 de febrero de 1977, p. 16). Sobre los mismos hechos, 
Madera coincidía en señalar la acción firme y combativa —el 
“odio contra los charros”— por parte de los mineros, pero con-
sideró que los demócratas habían llevado a los obreros “al mata-
dero” (“La huelga política”). Punto Crítico informó posteriormente 
acerca de una huelga en Altos Hornos, en marzo, llevada a cabo 
con gran militancia, aunque la victoria fue parcial. Punto conside-
ró que el resultado fue debido al aislamiento de las luchas obreras 
y —en irónica coincidencia con Madera— a la falta de dirección 
unificada (“Fin a la huelga”).
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El artículo de Madera incluyó un análisis de las condiciones 
de trabajo y de la resistencia en la industria. Las primeras eran 
“terribles”, mientras que la segunda se expresaba en tortuguismo 
y sabotaje que revelaban la “efervescencia revolucionaria”. Los 
sindicaleros ponían freno a esa combatividad natural y hacían 
todo lo posible porque los obreros permanecieran pasivos; más no 
era ese el único problema. Los trabajadores del campo, frente a 
la oportunidad de mejorar su vida, se dejaban “explotar con más 
facilidad”, aceptaban bajos salarios y aceptaban competir con sus 
compañeros por obtener o no perder trabajo; ellos eran fácilmen-
te guiados hacia objetivos burgueses como la democracia sindical 
o la firma de un contrato que simplemente “legaliza la explota-
ción”. Pero al mismo tiempo iban adquiriendo experiencia, por-
que la “oprobiosa situación” acicateaba su voluntad guerrera. “La 
experiencia acumulada de sus luchas anteriores y la incidencia—
débil aún—de la propaganda revolucionaria” hacía posible que 
los obreros abrazaran “con mayor energía la lucha por el Socialis-
mo”. Por ello, el periódico conminaba a los integrantes de la Liga a 
intensificar su labor de propaganda, y llamaba a los metalúrgicos 
del país a unificar demandas y luchar por ellas, a oponerse a los 
sindicaleros y sus comisionistas, a eliminar a los charros, destruir 
los sindicatos y crear brigadas y comités clandestinos. Había que 
prepararse para el combate, porque una clase “oprimida que no 
aspire a tener armas y a aprender su manejo, solo merece vivir 
como una clase de esclavos” (“La huelga política”).

En ese año de cambio de presidente, reforma política e intensa 
represión, las tres publicaciones registraron los cambios a su alre-
dedor. Registraron, en particular, el ánimo político gubernamen-
tal, más inclinado a reprimir e imponer su voluntad, a la vez que 
transformaba el espacio de participación política. No obstante, 
siguieron considerando que la clase obrera estaba compuesta por 
individuos combativos y decididos, que se esforzaban por dotar a 
sus luchas de organización, y valoraban la unidad y la solidaridad. 
Fueron conscientes de que ahora los metalúrgicos impulsaban la 
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movilización obrera disidente. La perspectiva de las tres publica-
ciones también cambió: Madera mantenía la expectativa de una 
insurrección obrera masiva en el corto plazo, mientras que Punto 
Crítico y El Martillo ya no confiaban en que ello sucediera en un 
futuro inmediato y previsible. Posiblemente el reconocimiento de 
un presente menos esperanzador obligó a prestar más atención a 
la necesidad de acumular experiencia, como proceso complemen-
tario a la función del periódico de agitar, proveer la ideología so-
cialista y colaborar para construir una dirección revolucionaria 
para el movimiento obrero.

Conclusión

A través de sus primeros años, las tres publicaciones represen-
taron a una clase obrera combativa, independiente, unida y so-
lidaria. Los obreros que aparecieron en sus páginas, por supues-
to, siempre estaban situados en una lucha específica y es rara la 
ocasión en que aparecen en espacios distintos a los del trabajo; 
cuando lo hacen es porque el enfrentamiento se desenvuelve en 
esos otros lugares, siendo el más frecuente la calle. Situados de 
esa manera, no sorprende que los redactores destacaran la com-
batividad y firmeza desplegada por los trabajadores en esas ac-
ciones. Tampoco sorprende la adscripción de virtudes masculinas 
a la clase en su conjunto, ya que la conciencia respecto de géne-
ro y lenguaje fue un desarrollo posterior; aunque es importante 
señalar que algunas de las luchas de trabajadoras de las que in-
formaron tuvieron repercusión en la naciente conciencia de un 
movimiento de mujeres, y que Punto Crítico fue la primera revista 
de izquierda en tratar de ese movimiento y de la cuestión feme-
nina. Ninguna de las publicaciones incursionó en otros ámbitos 
de la vida obrera, y hay que recordar que su propósito no era el 
estudio sociológico sino la agitación política, para el cual la lucha 
de clases era central.
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El examen de los editoriales y algunas noticias mostró que no 
había diferencia en su apreciación de la clase obrera, pero sí en el 
objetivo de sus luchas. Punto Crítico veía la lucha por la democra-
cia sindical como un fin en sí mismo, que fortalecía a los sindica-
tos como arma de la clase obrera frente al patrón; consideraba, 
además, que el liderazgo que conducía esa lucha, proveniente de 
las viejas luchas obreras, era el adecuado y necesario. El Martillo 
también veía con buenos ojos las luchas sindicales por democra-
cia, pero no como un fin sino como paso necesario hacia la con-
ciencia de clase revolucionaria. Madera, en cambio, consideraba 
que la lucha por la democracia sindical era un error y que los sin-
dicatos eran parte del engranaje de explotación, extrayendo cuo-
tas y administrando conflictos sin ofrecer soluciones reales; los 
líderes, demócratas o charros, hacían la política de la burguesía 
en el seno de las luchas obreras. La lucha por la democracia sin-
dical era una desviación oportunista que retrasaba la inevitable 
revolución obrera.

Sobrestimaron el potencial de las luchas y la efectividad de la 
combatividad obrera; más importante, le atribuyeron una proyec-
ción revolucionaria que no siempre tenía. Punto Crítico y El Marti-
llo reconsideraron en 1977, inclinándose hacia el pesimismo. Pero 
no reflexionaron sobre su propia percepción de la clase, cuestio-
nando si su comprensión anterior había quizás sido equivocada. 
Atribuyeron el cambio —la ineficacia o menor combatividad— 
exclusivamente a los trabajadores y a la represión.

Ninguna de las tres publicaciones cambió drásticamente su 
postura política. No obstante, en 1977 fue posible discernir cier-
to acortamiento de las diferencias. La confianza que Punto Crítico 
y El Martillo tenían en que la clase obrera conduciría triunfante 
el camino hacia el cambio social se vio menguada, si no trunca-
da, debida a la represión y el escaso impacto de las luchas hasta 
ese momento. Ello reafirmó su idea del peso negativo que tenía la 
inexperiencia de trabajadores recién inmigrados del campo, en lo 
que coincidía Madera, y por tanto realzó la convicción que tenían 
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de su papel no solo para difundir noticias de la lucha de clases 
sino para inyectar en ella la conciencia socialista. En los reporta-
jes acerca de la Liga de Soldadores y los trabajadores de la cons-
trucción, Punto Crítico y El Martillo se hicieron eco de la postura 
de Madera acerca de que los sindicatos eran parte del problema 
y no de la solución. En su examen de los conflictos surgidos en 
la industria siderúrgica, coincidieron en señalar como problema 
principal la ausencia de una dirección unida y revolucionaria. 
Madera, claro, siguió postulando la inmediata vía armada mien-
tras que las otras dos publicaciones la rechazaban y promovieron 
la intensificación del movimiento de masas. La siguiente media 
década sería crucial para ver si la intensificación de la represión 
y la política económica cada vez más austera y antiobrera empu-
jaba hacia un mayor acercamiento o, por el contrario, resquebra-
jaba y dispersaba a la izquierda y a los movimientos de protesta.
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Militar, editar y publicar
El Partido Socialista de Chile durante la dictadura 
de Pinochet (1973-1980)1

Pedro Valdés Navarro

Introducción

El golpe militar protagonizado por las Fuerzas Armadas y Carabi-
neros en contra del Gobierno de Salvador Allende fue el puntapié 
inicial de un periodo inédito en la historia de Chile, caracteriza-
do por una masiva represión y persecución en contra de las or-
ganizaciones de izquierda y del movimiento social y popular. La 
intención, según expresó el comandante en jefe de la Fuerza Aé-
rea, Gustavo Leigh, era extirpar el cáncer marxista. Este despliegue 
inquisidor implicó, por una parte, que los partidos de la izquier-
da chilena, Partido Comunista (PCCh) MIR, MAPU y la Izquierda 
Cristiana (IC) sufrieran la desaparición, muerte, encarcelamiento 

1	  Una primera versión de este trabajo fue publicada como capítulo en el libro, 
Rojas Casimiro, Mauricio (coord.) 2023 El Partido Socialista de Chile durante la dic-
tadura; autocritica, faccionalismo y renovación. (Valparaíso: Editorial América en 
Movimiento).
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y exilio de sus militantes.2 Por otro lado, estas organizaciones 
debieron desplegar esfuerzos amplios por salvaguardar a su mi-
litancia y comenzar un largo camino de reestructuración. Den-
tro de estos partidos, uno de los que mayor golpe recibió en sus 
estructuras y redes políticas, fue el Partido Socialista de Chile, 
PSCh, quien al igual que el resto de la izquierda, se empeñó en una 
sigilosa tarea de reorganización clandestina militante. La presen-
te investigación, busca describir y analizar el rol que le corres-
pondió a la prensa partidaria de la organización, en este proceso 
de reestructuración militante durante el periodo de la dictadura 
pinochetista.

Nos interesa conocer cuáles fueron los mecanismos de ela-
boración de los diarios que circularon de manera oculta entre 
la militancia, cómo se diseñó el despliegue entre la militancia, y 
cómo se produjo el dialogo con el partido en el exilio. Con ma-
yor profundidad, buscamos identificar cuáles fueron los tópicos 
comunicacionales desplegados en las páginas de la prensa socia-
lista clandestina y cómo estos se relacionaron entre las distintas 
facciones en las cuales se dividió el PSCh. No solo analizamos los 
distintos diarios y boletines, buscamos comprender a través de 
entrevistas a militantes, las formas, los mecanismos y las proble-
máticas que debieron enfrentar en esta tarea de darle voz pública 
al partido sumergido entre las sombras. El estudio está enmarca-
do en una primera etapa del régimen dictatorial, caracterizado 
por una amplia y masiva represión a la oposición política, ejem-
plificada en la desaparición, encarcelamiento, asesinato, exilio y 
censura de numerosos militantes y simpatizantes de la Unidad 
Popular, UP (Salazar, 2011a; 2016b). Este primer periodo, puede 
identificarse hasta 1980, cuando la junta militar institucionaliza 

2	 El Decreto Ley N.° 77, con fecha de promulgación 8 de octubre de 1973, prohibió 
los partidos políticos y asociaciones que promovían la doctrina marxista. La dic-
tadura de Pinochet, también declaró en receso al resto de los partidos políticos, 
buscando con esto anular la vida política en el país. 
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su modelo autoritario definiendo las líneas políticas y económi-
cas en la Constitución de 1980 (Huneeus, 2000).

Creemos, a modo de hipótesis, que la articulación de este dis-
curso militante a través de la publicación de los distintos ejem-
plares de los diarios clandestinos representó no solo la necesidad 
de rehacer la política fracturada, sino que también se fue convir-
tiendo en una forma de resistencia al régimen y a sus disposicio-
nes censuradoras de la vida política. Así, a través de la sombra de 
la clandestinidad, los periódicos socialistas se transformaron en 
una forma de disputa del espacio público, que sorteó las barreras 
de la prohibición para intentar contrarrestar el relato oficial so-
bre la situación que vivía el país. Evaluar si consiguieron o no este 
propósito, no es tarea primordial de este trabajo, sin embargo, la 
evidencia de la sobrevivencia partidaria nos puede dar luces del 
fracaso de los dispositivos represivos, en tanto que estos buscaban 
la anulación de la política en todas sus formas.

Una definición importante, pero no menos compleja de es-
tablecer, es la denominación de los medios escritos circulantes. 
Dado el contexto de precariedad clandestina, muchos proyectos 
editoriales no cumplían con la tradicional norma de periodicidad 
o volumen de sus contenidos, por lo que hemos empleado el tér-
mino que las mismas organizaciones determinaron para mencio-
nar a los diarios, boletines, periódicos o revistas, considerando 
que más allá de los formatos utilizados, los soportes materiales 
empleados, los unía un proyecto de restructuración militante, de 
difusión organizativa y de disputa por la verdad oficial en contra 
del régimen dictatorial (Calvo, 2018; Cortina, 2012).

El PSCh y la dictadura de Pinochet

El PSCh fue fundado en abril de 1933, luego de un largo proceso 
de convergencia entre distintas organizaciones socialistas, que 
producto de la crisis de la década de los años veinte comenzaron 
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a expresar sus diferencias con el actuar del PCCh, promoviendo 
un marxismo autónomo de la tutela del PCUS, un nacionalismo 
popular con fuertes personalismos, una expresión latinoamerica-
nista cercana con el APRA, como así también la inclusión de ver-
tientes trotskistas (Drake, 1973; Fernández, 2013; Garrido, 2021). 
Su variopinta expresión de identidades fue forjando a lo largo 
de los años, una organización en la cual convivían distintas frac-
ciones internas, estimuladas por los liderazgos personales, que 
deambuló desde el quiebre y distanciamiento formal con el comu-
nismo chileno, hasta la declaración en 1967 de que la violencia re-
volucionaria era inevitable para enfrentar al sistema (Jobet, 1971; 
Gómez, 1983; Ortega, 2008).

Con esos límites difusos entre la disciplina interna partidaria 
y las influencias permeables provenientes desde el exterior, el 
PSCh jugó un rol complejo en el Gobierno de Salvador Allende, 
asumiendo tareas propias del proyecto de la UP, y a su vez partici-
pando en el actuar militante que desplegaban las propias organi-
zaciones de base acrecentando el poder popular. Todo lo anterior 
implicó que luego de la derrota del proyecto allendista y concre-
tado el golpe militar de septiembre de 1973 eclosionara entre la 
militancia socialista, una profunda crítica al accionar histórico 
del partido, de sus dirigentes y de cuál debía ser el camino a seguir 
en esta nueva etapa de régimen dictatorial (Pollack, 1978; Yocele-
vsky, 1986; Drake, 1992; Gutiérrez, 2003; Ortiz, 2007; Furci, 2008; 
Núñez, 2017).

Las fisuras internas, expresadas en la dispersión militante y en 
las recriminaciones emanadas en distintos documentos, no solo 
se vivenció en Chile, sino que resaltó con mayor eco entre la mili-
tancia desplegada en el exilio.

A partir de septiembre de 1973, la militancia socialista que se 
quedó en Chile se reestructuró principalmente en cuatro sectores, 
que fueron diferenciándose cada vez más, de acuerdo a sus defi-
niciones programáticas y la visión del contexto dictatorial. El pri-
mero sector, fue el que reunió a la mayor cantidad de militantes 
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socialistas. Lograron, días después del golpe, reorganizar un gru-
po importante de miembros del Comité Central, algunos ministros 
y dirigentes nacionales que habían sorteado la inicial represión, 
edificando una primera dirección clandestina, la cual asumió con 
la aprobación del entonces refugiado secretario general Carlos Al-
tamirano. En esa primera Dirección Interior, DI, se encontraban 
los dirigentes Exequiel Ponce, Carlos Lorca, Ricardo Lagos Sali-
nas, y una serie de militantes y colaboradores que mantuvieron 
al partido en funcionamiento durante este período. Su principal 
medio escrito fue el diario Unidad y Lucha, uno de los diarios clan-
destinos de mayor duración en Latinoamérica (Azócar, 2007; Pé-
rez, 2021; Valdés, 2023).

Un segundo grupo se organizó en torno al diario La Chispa, por 
lo que fueron reconocidos por ese apelativo. Su principal líder 
fue Rafael Ruiz Moscatelli y postulaban una política militar de 
enfrentamiento en contra de Pinochet. Parte importante de este 
sector, ingresó al PSCh luego de ser expulsados del MIR a fines de 
la década de los años sesenta. Antes del ingreso al partido, habían 
creado una pequeña orgánica conocida como el Movimiento Re-
volucionario Manuel Rodríguez, MR2.

Una tercera corriente, se organizó en la Coordinadora Nacio-
nal de Regionales, CNR, sector de militantes que comenzó a arti-
cularse previo al golpe estructurando una identidad cohesionada 
y expresando una visión crítica del actuar dirigente del partido 
durante la UP. La CNR, elaboró clandestinamente los diarios Re-
volución, Barricada, Chile Socialista y Resistencia (Muñoz y Fernán-
dez, 2022).

Otro grupo, menos numeroso que los anteriores, se reestructu-
ró en la Dirección Consenso, liderados por el exsecretario general 
de la JS, Juan Gutiérrez. Al momento del golpe habían sido expul-
sados del partido por inclinar su estrategia hacia el enfrentamien-
to directo y manifestar una actitud hostil hacia cualquier coali-
ción con los partidos burgueses. Publicaron el diario Venceremos, 
y la revista teórica Arauco (Ortiz, 2007; Rojas, 2020).
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Cabe mencionar que ya durante la década de los ochenta, sur-
gió una iniciativa de la Federación de Mujeres Socialistas que pu-
blicó por algunos años el boletín, Furia en donde se invitaba a; “re-
flexionar públicamente, e invitar a todas a hacerlo con nosotras, 
en tono lo que ha significado para nuestra condición de mujeres, 
la existencia de un régimen excluyente y autoritario” (Furia, 1981). 
Esta iniciativa se propuso abrir el debate en torno a la condición 
de las mujeres en un contexto autoritario, generando tensiones 
y puentes de diálogo con el resto del mundo militante socialista 
(Schroder, 2024).

La tarea de implementar un vehículo comunicacional que ope-
rara en la clandestinidad y que se transformara en la voz del so-
cialismo, no solo fue una de las tantas acciones en que la militan-
cia tuvo que trabajar en los diecisiete años de dictadura, sino que, 
en algunas ocasiones, se trasformó en la gran tarea partidaria a 
cumplir. Alberto Luengo militante socialista de 19 años, estudiaba 
periodismo en la Universidad de Chile cuando le encargaron la ta-
rea de darle vida a Unidad y Lucha. Luengo, junto con un reducido 
grupo de compañeros, trabajaron de forma compartimentada y 
clandestina en dar los primeros pasos de esta compleja y peligro-
sa misión: 

Me pidieron que armara un periódico, el proyecto de un periódi-
co, el nombre lo había decidido una comisión por encima mío, a 
mí me entregan el proyecto con un nombre ya establecido. […] El 
partido adopta a inicios de 1974, tres grandes lineamientos, uno 
que tiene que ver con la reorganización del partido, otra con una 
elaboración ideológica o intelectual de la derrota, y en tercer lu-
gar, activar un área de comunicación y propaganda que tuviera 
como objeto transmitirle a una gran cantidad de militantes des-
colgados que había partido, y ese último objetivo se cumple en 
gran parte con la tarea de armar, diseñar, redactar, imprimir, 
distribuir y entregar, los Unidad y Lucha…El diario tenía 3 com-
ponentes, una parte política, donde incorporábamos decisiones, 
comunicaciones, proclamas de la dirección del partido, esas llega-
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ban por intermedio de uno de los compañeros que tenía vínculos 
con la dirección. Noticias, recordemos que el golpe eliminó de un 
plumazo a toda la prensa proclive a Allende, entonces una parte 
del país quedó a oscuras de información. Y una tercera parte de 
colaboraciones que la gente mandaba. Mi tarea era coordinar esas 
tres cosas. (Luengo, 2021)

La materialidad de esta empresa requirió de una red de colabo-
radores y colaboradoras anónimos y del ingenio y la creatividad 
de los responsables. Luengo, recuerda que los primeros diseños 
del logo del Unidad y Lucha, fueron realizados con una papa por 
la hermana de un militante. En paralelo a la circulación del an-
terior diario, comenzó a distribuirse entre la militancia el diario 
La Chispa, boletín clandestino que apareció hasta 1986. Uno de los 
principales gestores Rafael Ruiz Moscatelli, comenta:

Teníamos que sacar alguna orientación de lo que estaba pasando. 
De ahí surge La Chispa. Inicialmente tenía cosas muy poéticas, era 
un compañero poeta el que escribió casi por completo el primer 
número. Puede haber sido por Lenin (La Chispa) o Mao. Los prime-
ros números no eran con mimeógrafo, eso fue después, eran con 
una máquina que dejaba los dedos con tinta verde. Hacer La Chis-
pa era barato, había una máquina que estaba escondida. La distri-
bución era manual, una persona que entregaba un paquete. Fun-
damentalmente la entregábamos entre nosotros, en nuestra red. 
Eso nos sirvió mucho para articular gente. (Ruiz Moscatelli, 2021)

Nos interesa observar, que, pese a las diferencias entre los distin-
tos sectores del socialismo, entre los medios circulantes, existie-
ron ejes de discusión similares, nudos temáticos que fueron reco-
gidos por los diarios socialistas. Estas articulaciones, estos cruces, 
se dieron entre otras cosas, por las vivencias que los distintos mili-
tantes tuvieron que enfrentar durante la represión y persecución, 
por el tronco común socialista del cual provenían, y la percepción 
del carácter que asumió el régimen pinochetista, una dictadura 
fascista a la cual había que enfrentar y derrotar.
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El discurso socialista bajo las sombras

Una de las principales características de la militancia socialista 
durante el período dictatorial, se resume en su laboriosa tarea de 
producción de medios escritos que circularon tanto al interior de 
Chile como en el exilio. Estos espacios de debate teórico y político 
se sustentaron en una nutritiva producción de periódicos y dia-
rios que, dado el contexto de clandestinidad, se transformaron en 
un potente ejercicio político. Héctor Borrat plantea que el perió-
dico es un actor político que dialoga conflictivamente con otros 
miembros de un determinado contexto y que actúan de forma in-
tencionada para obtener un fin (Borrat, 1989). En ese sentido, los 
periódicos producen e intervienen con el objetivo de superponer-
se con otro sistema discursivo, en este caso, el sistema discursivo 
dictatorial conformado por la prensa y los medios de comunica-
ción afines al Gobierno de turno. Por eso mismo, esta prensa mili-
tante irrumpe en el circuito informativo para intentar disputar la 
construcción de la verdad oficial, transformándose con el tiempo 
en un eje identitario de la resistencia en contra de Pinochet. Esta 
acción de denuncia y todos los elementos de la construcción ma-
terial que derivaron de este objetivo, permitieron la edificación de 
una cultura política clandestina en donde los sujetos militantes 
legitimaron su propuesta sobre la visión del mundo. No deben en-
tenderse entonces, solo como cuerpos anexos del partido, son ejes 
verticales de la acción de desobediencia tanto en el caso del PSCh 
como lo fue el resto de la oposición a Pinochet.

Esta estrategia política, fue rápidamente instaurada por am-
plios sectores de la izquierda perseguida, constituyéndose en una 
de las principales tareas de la resistencia chilena en contra de la 
dictadura. Robinson Silva señala que, para el caso del MIR chileno 
que:

En primer término, El Rebelde asumió el rol de órgano oficial del 
partido desde antes del golpe de estado, este papel asignado lo de-
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fine como el medio con mayor carga editorial de la izquierda radi-
cal chilena; a través de sus páginas está la opinión del partido, se 
dicta la línea que los militantes miristas deben conocer y seguir. 
Si bien otros medios también dan a conocer (previo al golpe) es-
tas líneas políticas, durante la dictadura será este órgano quien 
tendrá que difundir las estrategias, decisiones y políticas que el 
partido define. (Silva, 2018, p. 106)

En el mismo sentido, la centralidad que el brazo armado del PCCh, 
el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR, le otorgó a la difu-
sión clandestina de sus acciones y de su discurso, transformaban 
la palabra escrita del Frente en una piedra angular de su estrate-
gia política. Para Claudio Pérez, El Rodriguista, medio escrito del 
FPMR, debía disputar el espacio público dentro de una sociedad 
sumida en las disposiciones autoritarias del régimen, difundien-
do de manera constante la diversidad del accionar; toma de ra-
dioemisoras, acciones armadas de desestabilización, convocato-
ria a manifestaciones, entre otras consignas que le permitieron 
a la organización legitimar el uso de la violencia política como 
forma de lucha en contra de la dictadura (Pérez, 2008, p. 79). Lo 
anterior, puede reflejarse también, en el rol central que una parte 
importante de las organizaciones político-militares, le dieron a la 
difusión de su accionar entre mediados de los setenta hasta la dé-
cada de los ochenta (Vitale, 199; Pereyra, 2000; Pozzi y Pérez, 2012; 
Pipitone, 2015).

En este contexto, los equipos de reconstrucción partidaria de 
la militancia socialista, no solo se ocuparon inicialmente de man-
tener al partido funcionando, sino que observaron rápidamente 
la necesidad de estructurar un medio escrito que le diera vida y 
cuerpo a la acción política que transcurría durante los primeros 
años, tras la persecución y la censura. Alberto Luengo recuerda:

La idea del periódico comienza a inicios del 74, pero tiene un pe-
ríodo largo de maduración, entre que yo recibo la idea y la concre-
tamos. Concretarlo exigía hacer un logo, conseguirse una impren-
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ta, con características de seguridad, armar el equipo, disponer de 
un horario en que pudiéramos trabajar. (Luengo, 2021)

Esta realidad, era observada y analizada por los distintos sectores 
del socialismo chileno. Los militantes que se articularon en la Di-
rección Consenso entendían también que la acción comunicativa 
clandestina, era la forma de reorganizar a la militancia dispersa-
da y perseguida. En 1976, señalan:

El Partido Socialista jamás ha sido liquidado en su Organiza-
ción, el espíritu combatiente de sus militantes y la seguridad en 
el triunfo definitivo sobre las hordas asesinas de los Generales. 
Tampoco ha habido un solo día inactivo, las reuniones de base y 
de dirigentes sindicales a lo largo y ancho del País, la recepción 
de informaciones, la solidaridad, el mantenimiento del nivel de 
resistencia y de lucha, unido a la colaboración con los demás Par-
tidos de Clase. (Venceremos, 1976, p. 3)

La mantención y continuidad de estos proyectos comunicaciona-
les tuvieron múltiples dimensiones, y una de ellas se relaciona 
con la transformación de los boletines, diarios, folletines y otros 
medios, en baluartes de la lucha dictatorial. Tal como recuerda 
Américo Zorrilla, para el caso de Unidad Antifascista, diario del 
PCCh, las consecuentes caídas de los centros de distribución clan-
destinos en manos de los aparatos de represión del régimen, no 
dejaron que el trabajo de repartición del diario cesara, ya que el 
partido, poseía varios lugares repartidos en distintas regiones. Así 
la caída de uno de estos lugares no afectaba el propósito final de 
circulación del diario (Álvarez, 2003). Esta condición de perma-
nente presencia ante la represión convirtió a la prensa clandes-
tina en una imagen de lo posible, del esfuerzo invisible por apa-
recer públicamente, aunque las condiciones materiales ocultas 
fueran las mínimas (Cortina, 2018; Domenach, 1968) Esta cualidad 
es transversal en la mayoría de los medios clandestinos que ope-
raron durante la dictadura.
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La elaboración, edición y distribución de los diarios clandes-
tinos del PSCh, fue una tarea desarrollada de manera comparti-
mentada, en donde trabajaban pequeños grupos que no tenían 
contactos entre sí, y en donde actuaban uno o dos militantes que 
realizaban la tarea de conexión. Unidad y Lucha3 partió en 1974 
con un tiraje inicial cercano al centenar, y en la medida que la 
situación del partido se hizo más estable dentro de los márgenes 
de la clandestinidad, los ejemplares fueron aumentando hasta lle-
gar en 1978 a los 12 000. Uno de los elementos identitarios de este 
diario, estaba dada por la participación popular en la extracción 
de las informaciones, alentando a los denominados corresponsales 
populares a repartir el periódico y a colaborar en entregar datos 
sobre la actualidad en los distintos frentes. Eduardo Gutiérrez, 
uno de los principales dirigentes articuladores de las primeras di-
recciones clandestinas, recuerda su funcionamiento:

En el diario Unidad y Lucha, entre los que escribíamos estábamos 
yo y el chico Solari. Después estaba un equipo técnico, con muy 
poca gente, y al principio con mecanismos muy rudimentarios. 
Era el vínculo que teníamos con los territorios, lo mandábamos 
en encomienda, por bus llegaba a las regiones, nunca lo descu-
brieron. (Gutiérrez, 2021)

La revisión de la prensa socialista nos permite identificar cuatro 
ejes temáticos, que articulan un corpus de ideas identitarias en la 
militancia partidaria, que, a pesar de las diferencias entre los sec-
tores, nos permiten observar la presencia de una oposición que 
intentó enfrentar al régimen desde una disputa comunicacional 
utilizando herramientas discursivas relativamente similares.

El primero y el que le da la fisonomía ideológica, tiene relación 
con el reforzamiento del marxismo como clave de interpretación 

3	  Cabe hacer notar, las similitudes con los periódicos españoles de la resistencia 
contra Franco, editados en Toulouse en 1945, y con las publicaciones de la Co-
misión Política del PCE de finales de la dictadura española, que tenían el mismo 
nombre de Unidad y Lucha.
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de la realidad. Aparecen con fuerza las ideas de lucha de clases, 
la visibilización de la lucha sindical como principal referente de 
un sujeto revolucionario, la identificación de las alianzas del ré-
gimen dictatorial con la burguesía y el imperialismo, y la caracte-
rización de la lucha en contra de la dictadura con las resistencias 
históricas en contra del fascismo, como por ejemplo el enfrenta-
miento en contra de la ocupación nazi durante la Segunda Guerra 
Mundial.

De lo anterior, se desprendía que las formas de enfrentar a la 
dictadura se ubicaban dentro de una contienda violenta, en donde 
las masas trabajadoras, la vanguardia proletaria, iban a derrotar 
a la dictadura, que mostraba según los análisis optimistas de los 
años iniciales, sus primeras fisuras y contradicciones. Así, un se-
gundo eje de análisis, lo conforman las formas de enfrentamiento 
en contra de Pinochet.

Un tercer eje fue relación con la defensa de los Derechos Hu-
manos y la intención del partido de romper con ese cerco celador. 
Este pilar, va a ser una bandera de lucha discursiva frente al silen-
cio y el ocultamiento de la información por parte de la dictadura, 
y se va a transformar en un importante insumo de denuncia fren-
te a la justicia, siendo un repositorio de las futuras querellas en 
contra de los responsables de estas violaciones.

En un último eje de análisis, aparece el llamado hacia la uni-
dad para enfrentar a la junta militar. Este esfuerzo cohesionador 
del socialismo chileno buscaba en primera instancia resolver la 
profunda crisis que se agudizaba al interior de la colectividad, y 
que enfrentó su punto más álgido, en 1979 con la división formal 
del PSCh. Este compromiso por la unidad tenía como objetivo po-
lítico, buscar formas comunes de enfrentar a la dictadura pino-
chetista, situación que se logró evidenciar al interior de Chile, en 
los distintos frentes sociales, a diferencia de las pugnas políticas 
y dirigenciales que se expresaron entre la militancia radicada en 
el exilio.
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El sustento del marxismo

Lejos de acercarse a las posiciones expresadas por el eurocomunismo 
de la década de los ochenta, el discurso articulador del PSCh durante 
esta primera etapa de la dictadura, retomó con fuerza la lectura del 
marxismo-leninismo como instrumento de interpretación de la rea-
lidad dictatorial. Aunque, como hemos referenciado, se produjo lue-
go del golpe una profunda división partidaria, los distintos sectores 
militantes, abrazaron la lucha por el socialismo como sinónimo de 
lucha por la democracia, lo que les dio cierta homogeneidad a los dis-
cursos antidictatoriales. Esta configuración no fue una adopción del 
momento, sino más bien representó una línea gruesa de continuidad 
de determinados elementos constituyentes de la alocución socialis-
ta, que tenía sus precedentes desde el momento de la reunificación 
del partido en 1957, y que siguió como una línea de articulación del 
contexto revolucionario de los años sesenta (Gómez, 1983; Ortega, 
2008).

Las páginas de Unidad y Lucha recogieron constantemente la im-
portancia de la lectura del contexto desde una perspectiva marxista. 
Para 1975 el diario manifestaba: 

El socialismo científico propugna un programa de transformaciones 
que, eliminando las clases sociales y desarrollando enormemente las 
fuerzas productivas, permita avanzar hacia un tipo de sociedad en 
que el Estado-en su acepción de aparato de represión de una clase 
sobre otra-deje de ser una necesidad: el Comunismo. (Unidad y Lucha, 
1975, p. 8)

Es plausible sostener, que la reafirmación del marxismo y del socia-
lismo como horizonte en contextos de crisis, le permitió a la militan-
cia alojar la certeza del triunfo histórico en la lucha que comenzaban 
a protagonizar, sustentados en la verdad científica que representa-
ban las definiciones del marxismo. De ahí que la disputa en contra 
del régimen de Pinochet, es un proceso histórico dentro de la visión 
del marxismo, en dónde; “Las próximas etapas de la lucha de clases 
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en el país deben ser enfrentadas en forma unitaria, combativa y co-
herente, ya que estos meses pueden resultar decisivos para un cam-
bio en la cúpula del poder” (Unidad y Lucha, 1978, p. 1). Muestra del 
foco relevante de lo anterior, es que las evidencias del avance en el 
frente sindical, son mayoritarias en relación a la combatividad de 
otros frentes de masas, apuntando el norte al fortalecimiento del su-
jeto obrero-popular, como la vanguardia política. Es decir, tanto el 
PSCh organizado en la DI como en el resto de las orgánicas, se enfo-
caron en un primer escenario contextual, en destacar, visualizar y 
difundir los progresos y la situación que enfrentaban los espacios de 
disputa del movimiento de trabajadores y trabajadoras, potenciando 
la visibilización del poder y la acción de los sindicatos como princi-
pal vanguardia de lucha.

Para la Dirección de Consenso, la expresión de las contradiccio-
nes en la sociedad capitalista, también iban a florecer en algún mo-
mento al interior de las filas militares, dada las fricciones propias del 
sistema de dominación capitalista. Se entiende entonces que; “La lu-
cha de clases dentro de las FF. AA. tendrá validez solo en el momento 
que las vanguardias políticas el Pueblo sean lo suficientemente fuer-
tes, agresivas e ideológicamente maduras como para imponer una 
ruptura definitiva de status” (Venceremos, 1976, p. 2). Esta visión de 
ruptura interna en las filas castrenses, fue una percepción que alo-
jó la certeza del triunfo sobre Pinochet, desconociendo el rol jugado 
por este último, y el poder que asumió precisamente para cohesionar 
al ejército y al resto de las FF. AA.

Con similar tono de optimismo y confianza en la situación pre-
sente, basada en la apropiación del marxismo como cristal de aná-
lisis, la CNR asumió la lucha también en el espacio comunicacional, 
siendo el diario Revolución uno de sus principales medios de difusión. 
En marzo de 1976 publicaban:

A la luz de los antecedentes que entregamos a continuación, se puede 
apreciar que el régimen de Pinochet y su modelo económico, después 
de dos años de infructuoso empeño por consolidarse, muestran en 
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la actualidad los síntomas de un sistema al borde del colapso. Esta 
apreciación, lejos de constituir un juicio optimista, es fácil de com-
probar, por un hecho que el propio Marx destacaba, cuando caracte-
rizaba esta fase como aquella en que todas las clases sociales entran 
en crisis. Este fenómeno es evidente en la actual coyuntura chilena. 
(Revolución, 1976, p. 1)

Era importante conectar e hilar los esfuerzos de la militancia chile-
na, con los antecedentes más próximos de enfrentamiento en contra 
del fascismo desde una perspectiva histórica y mundial. El pasado 
heroico y simbólico, debía entrelazarse con la militancia local, que 
tomaba la posta de la larga y ejemplar lucha en contra del fascismo. 
Profundizando este nudo, podemos ahondar en dos situaciones. Es 
por esto por lo que la comparación con las formas de resistencias y la 
consiguiente categorización de los enemigos, tienen un paralelo con 
un pasado histórico de lucha. La oposición socialista, por ejemplo, 
aparece representada en los combates librados por los republicanos, 
o los partisanos europeos, y la asimilación del terror nazi en contra 
de los enemigos del III Reich, son imágenes repetidas en las páginas 
de los medios clandestinos, configurando un imaginario épico al 
cual recurrir. En noviembre de 1975, Unidad y Lucha reproducía:

La dictadura desearía una iglesia monolíticamente de su parte. Pino-
chet estaría muy satisfecho repitiendo la triste experiencia española 
en que la jerarquía eclesiástica se puso, sin vacilaciones y desde un 
primer momento, del lado del tirano Franco y aplaudió la invasión 
de España por tropas de Hitler y Mussolini. (Unidad y Lucha, 1975, p. 
3)

La identificación de la esencia del régimen, como una dictadura fas-
cista, podía dar certezas de quienes serían los aliados en esta pugna, 
permitiendo cierto grado de coherencia a los frentes de batalla. Esta 
categorización, como hemos observado respondía no solamente a 
una lectura en clave local, sino que se instaló dentro de las discusio-
nes y comprensiones de los fenómenos globales e históricos del siglo 
XX.
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Tempranamente, a dos años del golpe, Unidad y Lucha expresaba 
lo siguiente:

Bueno es reiterar una vez más que para derrocar al fascismo hoy no 
existe otra alternativa que no sea la de establecer una nueva demo-
cracia en la que el conjunto de las fuerzas democráticas y antifascis-
ta en estrecha unidad puedan imponer un programa que contemple 
los intereses del conjunto del pueblo chileno… Si no hay una conduc-
ción proletaria de la lucha antifascista, no hay posibilidades reales 
de alcanzar la victoria, pero la lucha antifascista, a su vez, no puede 
prescindir del concurso de todas las fuerzas democráticas. (Unidad y 
Lucha, 1975, pp. 4-5) 

No solamente el régimen de Pinochet era fascista, sino que este for-
maba parte de una ofensiva anticomunista y antimarxista que gol-
peaba al Cono Sur a través de la instalación de distintas dictaduras. 
Frente a esto, las izquierdas debían actuar unidas para enfrentar 
a un enemigo no solo local, sino que con carácter continental. Los 
militantes de La Chispa observaban con similar prisma analítico el 
carácter de la situación actual del régimen, agregando elementos 
provenientes de la tradición leninista para definir la identidad im-
perialista del Gobierno dictatorial. Se lee en diciembre de 1974, el si-
guiente análisis: 

Resistencia activa: Imperativo actual. Dictadura militar fascistoide. 
La junta adquiere un carácter de clase y un profundo contenido re-
accionario… La junta defiende los derechos de los intereses de la bur-
guesía monopólica y agraria, y el imperialismo yanqui… Entrega la 
patria a los capitales imperialistas. (La Chispa, 1974, p. 1)

En su mayoría, las izquierdas del continente asumieron la irrup-
ción de las dictaduras militares como golpes fascistas, lo que 
implicaba cierto tipo de categorización de su identidad, de las 
alianzas sociales con las que contaban, de la posición en la ór-
bita internacional, entre otros elementos caracterizadores (Bo-
rón, 2003) No obstante, y en particular para el caso chileno, la 
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fisonomía rupturista de la dictadura chilena, cambió todos los 
parámetros de análisis político al momento de comenzar a imple-
mentar un modelo económico y social inédito en el continente 
(Moulian, 1997).

Formas de enfrentar a Pinochet

La oposición política a la dictadura tardó un tiempo en compren-
der la naturaleza del régimen que comenzaba a instalarse en Chi-
le a contar de septiembre de 1973, y por ende, los análisis iniciales 
expresaron un fuerte voluntarismo y un optimismo en el poder de 
movilización de los trabajadores. La Chispa, meses después del golpe 
expresaba; 

Queremos enfatizar: El tiempo que permanezca en el poder la Dic-
tadura Militar depende fundamentalmente del accionar del prole-
tariado y sus aliados. Accionar efectivo y organizado, en todos sus 
niveles y permanente. Vale decir, depende de la actividad opositora 
y combativa de la resistencia, incorporando mayores nuevos y ade-
cuados métodos y formas de lucha, dejando para otra ocasión los 
trastornos morales que a algunos les pudiera ocasionar este justo y 
legítimo combate. (La Chispa, 1974, p. 2)

Es posible entender, que esta estrategia comunicacional haya for-
mado parte de una línea política de acción, dirigida a minimizar las 
fuerzas del enemigo y fortalecer las confianzas de la oposición. El 
sustento de esto radica en la superioridad científica de Marx y sus 
postulados, los que finalmente le darían el triunfo al socialismo por 
sobre el fascismo. Esta visión fue común en los distintos sectores del 
socialismo. La editorial de Resistencia manifestaba lo siguiente: “Pero 
no todo sigue igual; al contrario, cada día que pasa las cosas cambian 
y cambian favorablemente. Las fuerzas de la dictadura se debilitan 
como consecuencia de la reorganización del pueblo y de su lucha por 
el pan, por el trabajo, y por la libertad” (Resistencia, 1978, p. 2).
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Junto con el optimismo del triunfo por sobre el dictador y la 
confianza en las capacidades del movimiento social, era necesario 
aumentar el nivel combativo de las fuerzas opositoras. Los últimos 
vestigios de las luchas guerrilleras de la década de los setenta junto 
con el eminente avance del Frente Sandinista en Nicaragua, fue in-
terpretado por las fuerzas opositoras de que la acción conjunta de las 
fuerzas opositoras y la mayor expresión combativa, podían derrotar 
al tirano. Dirección Consenso expresaba; 

Los últimos meses han sido extraordinariamente duros y difíciles, 
pero la lucha en contra de la dictadura no se ha congelado no se ha 
detenido, aunque es cierto que necesariamente deberemos pasar a 
estadios superiores que posibiliten que las ansias de combate no pa-
sen de minutos, hora o breves momento de resistencia o disconfor-
midad; las formas veladas o soterradas de lucha deben dar paso al 
combate abierto. (Arauco, 1977, p. 5)

El sector mayoritario de militantes socialistas, agrupados en la DI, 
entendían a mediados de los años setenta, que no había posibilidad 
de pactar o negociar con la dictadura. Afectados por la desaparición, 
muerte, encarcelamiento y exilio de sus militantes, la comprensión 
de una esfera de resistencia amplia y variada, eran cartas necesarias 
para aunar fuerzas y disponer de que; “la conquista de ella [demo-
cracia] pasa por derrotar categóricamente, a través de los medios de 
lucha que sean necesarios, a Pinochet y a su dictadura” (Unidad y 
Lucha, 1977, p. 7). Lentamente, comenzaba a rondar el discurso y la 
concepción entre la oposición, la perspectiva de que la lucha políti-
ca en contra del régimen incluía el accionar rupturista y combativo. 
En la década siguiente, la de los ochenta, estas formas de violencia 
política irán en aumento y las páginas de los diarios clandestinos, 
serán el soporte comunicacional de visibilización y difusión de estas 
prácticas políticas.
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La defensa de los derechos humanos

Lo anterior, el uso de la violencia aguda, se combinó con la necesidad 
de informar, denunciar y conceptualizar las violaciones a los Dere-
chos Humanos, DD. HH., cometidas por el régimen. El rol denuncian-
te de los distintos sectores del socialismo no solo estaba dado por su 
calidad de víctima de los abusos y de la constatación de una política 
de exterminio, sino que se identificaba también con la defensa de los 
principios rectores del socialismo chileno y, por lo tanto, eran tam-
bién elementos de la defensa de la propia identidad socialista.

Así, desde la aparición de los primeros números de Unidad y 
Lucha, La Chispa como de Revolución, encontramos una permanen-
te política de información en torno a los casos de violaciones a los 
DD. HH. Los diarios profundizaban en la identificación de quiénes 
eran los torturadores, de dónde se ubicaban los centros de detención 
clandestinos, de cuáles eran las acciones de defensa en las instancias 
formales que realizaban los distintos abogados, como así también de 
la denuncia a nivel internacional que por ese entonces comenzaba a 
aparecer e incomodar al régimen (Unidad y Lucha, 1974-1977).

En Unidad y Lucha se puede observar, por ejemplo; “A continua-
ción entregaremos solo algunos casos de represión que son descono-
cidos para la gran mayoría y que sirven de muestra de la brutalidad 
de la que hace gala nuestra dictadura” (Unidad y Lucha, 1975, p. 7). 
No solo los distintos periódicos sirvieron como medio de denuncia, 
sino que también en una labor de contrainteligencia, publicaban los 
nombres completos de decenas de torturadores, las direcciones en 
donde operaban, su rango en la institución correspondiente y el mo-
dus operandi de la represión.

Aun cuando fueron menos afectados por la represión, la Direc-
ción Consenso, asumió también unilateralmente la labor de denun-
cia pública de los atropellos y de la complicidad de la justicia chilena, 
como eje central de su lucha política partidaria. Así lo hacían ver en 
las páginas de Arauco, en donde reforzaban que: 
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Es necesario redoblar los esfuerzos por el respeto a la vida de los se-
res humanos, eso, además se hace fundamental frente al arma fa-
vorable de los fascistas: el crimen y la tortura. Luchar por los De-
rechos Humanos, es compartir la vida en un terreno necesario de 
aportación a la estabilidad y tranquilidad en la institución básica de 
la sociedad, la familia, que los fascistas buscan destruir en su acción 
criminal. (Arauco, 1977, p. 21)

La denuncia de los atropellos fue acompañada de la construcción de 
un relato épico de lucha en contra de la dictadura, en donde la cons-
trucción de una imagen heroica de las víctimas, formaron parte del 
ideario clandestino de sacrificio y valentía. Unidad y Lucha concep-
tualizo de esta manera; 

El Comité Central del Partido Socialista de Chile desea entregar su 
más emocionado apoyo a esos heroicos y valientes patriotas, fami-
liares de detenidos desaparecidos que luchan por encontrar su ser 
querido. Su ejemplo quedara para siempre en la Historia de la Patria 
como la lucha de un grupo de indefensas personas que solo con la 
fuerza y el coraje que da luchar a favor de la verdad, se han enfren-
tado a una de las tiranías más feroces que haya conocido la humani-
dad. (Unidad y Lucha, 1978, p. 1) 

Estos testimonios tienen también la relevancia de convertirse en pie-
zas claves en la sistematización de la información que será de apoyo 
para las futuras causas judiciales. Esta labor de denuncia y de con-
tra información, le sirvió por ejemplo a la comisión de DD. HH. que 
vino mandatada por la ONU en julio de 1978 para indagar sobre las 
acusaciones. Unidad y Lucha, publicitó el lugar en donde se estaban 
hospedando los comisionados internacionales para que las víctimas 
fueran a denunciar los atropellos que estaban sufriendo (Unidad y 
Lucha, 1978).

Cabe hacer mención, que esta tarea de denuncia tenía como sos-
tén en muchas ocasiones, tal como lo señala el mismo diario, la in-
formación recopilada de los corresponsales populares, como se les 
mencionaba, haciendo parte de la labor de denuncia a la ciudadanía 
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y al conjunto de la sociedad. Este elemento, es un eje articulador de 
esta idea de resistencia extendida, en donde no solamente se destaca 
el accionar de una primera línea de la militancia que tomó las armas 
para derrotar a la dictadura, sino que también se resalta y valora un 
vasto número de acciones, actos oscuros (Thompson, 1974) que se ins-
criben en una zona gris de colaboración y de sostén de las organiza-
ciones que se dispusieron a enfrentar a los Gobiernos autoritarios. 
Esta suerte de red de colaboradores permitió, por ejemplo, tener y 
difundir información exclusiva de los centros de tortura o de alma-
cenamiento de información que mantenían los aparatos represivos. 
Como consta, existe una rogativa ética del partido en colaborar con 
las acciones tendientes a esclarecer y juzgar los numerosos casos de 
detenidos desaparecidos que por entonces se conocían. El diario en-
sancha sus límites editoriales a lo propiamente partidista, y se insta-
la en un espacio más amplio de defensa de valores que el socialismo 
asume por defender.

La necesidad de la unidad

El contexto de vida del PSCh entre 1973 y 1979, fue de una profunda 
división y fraccionalismo. Esto no solo en el plano dirigencial y la 
disputa por quien lidera la organización, sino que también de tipo 
identitario, y se traduce en la búsqueda por la reconfiguración del 
partido en un escenario de persecución y autoritarismo. Tal como 
hemos constatado, el clima de supervivencia de la colectividad so-
cialista caminaba cada vez más hacia la dispersión que a la unidad 
urgente para enfrentar la compleja situación. Estas tensiones, eran 
expresiones de las marcadas diferencias que coexistían entre las ten-
dencias y tradiciones de izquierda, muchas de ellas irreconciliables 
en el plano teórico, pero que se acomodaron a una estrategia de par-
ticipación en el contexto institucional, y que caracterizaron al PSCh 
desde su nacimiento hasta el golpe de 1973 (Pollack y Rosenkranz, 
1986; Yocelevsky, 1986; Furci, 2008; Muñoz Tamayo, 2017). Por esta 
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razón, no fue una sorpresa, que cuando al partido sucumbió a la 
clandestinidad, afloraran los liderazgos y las tradiciones antagóni-
cas, buscando darle un rumbo al partido, y retomar la verdadera iden-
tidad socialista. La estrategia comunicacional de los distintos diarios 
buscaba minimizar esas fricciones, disminuyendo la atomización 
del partido, aunque esto fuera algo inevitable.

La DI del PSCh, y su portavoz el diario Unidad y Lucha, buscaron 
articular nuevamente a la organización bajo la fisonomía de los ele-
mentos fundantes del socialismo, postura, según este sector, que no 
perseguían todos los militantes de la época. Al respecto se comenta lo 
siguiente; “Pero los partidos populares pudieron reconstruirse. Esta 
reconstrucción estuvo profundamente marcada por la experiencia 
vivida. En el caso de nuestro Partido, la unidad es puesta duramente 
a prueba por posiciones antisocialistas que se enquistan en el seno 
de la organización” (Unidad y Lucha, 1978, p. 3). La sensación en el 
ambiente socialista refleja la disputa no solo por la dirigencia, y con 
ella la crítica histórica al rol de esta en el proceso de conducción del 
partido durante la UP, sino que permite observar, según el discur-
so emanado por los diarios, que hay una motivación regeneradora 
del perfil del partido y de sus proyecciones futuras ante el escenario 
adverso de represión. En otras palabras, la coyuntura dictatorial es 
para ciertos sectores, el momento propicio de refundación o reafir-
mación de un partido socialista coherente y sólido en su identidad, 
situación que aparecía como una de sus debilidades.

Por otro lado, existe una constatación del bagaje histórico del 
socialismo con relación a buscar fortalecer y afianzar un polo de 
izquierda que le diera conducción al nuevo proceso histórico que 
estaba viviendo, y que tenía como sustento el largo camino de articu-
lación de la alianza electoral con el PCCh, coalición que dio amplios 
réditos en el pasado, desde el Frente de Acción Popular, FRAP, hasta 
el triunfo de Salvador Allende con la UP. Superado el primer momen-
to de sobrevivencia, el PSCh buscó acercamientos con sus antiguos 
socios, y con otras fuerzas políticas. Las páginas de Unidad y Lucha 
lo comentan así; 
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Esperamos, desde esta trinchera de lucha, contribuir a la sólida uni-
dad del eje proletario PC-PS y abrir las posibilidades de un dialogo 
constructivo con la DC; dos condiciones básicas para construir el 
camino hacia un futuro socialista, sobre la senda que el presidente 
Allende terminó de trazar hace cuatro años, un 11 de septiembre de 
1973. (Unidad y Lucha, 1977, p. 6)

Las disputas en torno a la legitimidad del liderazgo socialista fueron 
incrementándose a medida que las mismas estructuras partidarias 
lograron sortear el primer momento de máxima represión y se es-
tabilizaron como orgánicas cada vez más autónomas. Así, La Chispa 
manifestaba una posición crítica hacia la conducción de la DI, y con 
ella, la tradición de liderazgo que representaban. Se lee en diciembre 
de 1974 lo siguiente; 

Cuando los revolucionarios pierden la iniciativa desde el punto de 
vista militar, como sucedió con la instauración de la dictadura, el 
ritmo, la intensidad y el carácter de la lucha no pueden definirse en 
ese plano, en un primer momento; hay que buscar y crear las con-
diciones favorables desde el punto de vista político para retomar la 
iniciativa. (La Chispa, 1974, p. 8)

El análisis de la dirigencia al evidenciar cada vez más profundas di-
visiones al interior del socialismo, en medio de un contexto de so-
brevivencia y persecución, se expresaba también en la diversidad de 
publicaciones clandestinas circulando entre los compañeros. Alberto 
Luengo recuerda la situación: “Recibíamos y revisamos los periódi-
cos de las otras fracciones. A mí me parecía que era un despropósito 
de que existieran tantas publicaciones tomando en cuenta los pro-
blemas de seguridad” (Luengo, 2021).

Esta sensación de atomización también fue un ingrediente verifi-
cable entre las publicaciones que circularon en el exterior. Los socia-
listas poseían una larga tradición escritural desde sus inicios como 
organización. La adopción de distintas corrientes de pensamiento 
político, el contacto con otras orgánicas políticas dentro de Latinoa-
mérica y la conformación profesional de muchos de sus cuadros 
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ayudó a crear una práctica de publicación de numerosas revistas y 
diarios. Esta experiencia política se multiplicó con el exilio de miles 
de militantes alojados en diversos países. Esto configuró un cuadro 
de edición y publicación de un sinnúmero de proyectos editoriales 
que en algunas ocasiones dialogaban entre sí y con el interior, pero 
que en otros momentos parecían expresiones de disputas teóricas 
más que verdaderos aportes al desarrollo de la lucha en contra de la 
dictadura.

En este sentido, no existen evidencias contundentes a lo largo de 
los números de Unidad y Lucha, de Resistencia, Revolución, La Chispa 
o Venceremos, en donde se aprecie un dialogo significativo con las 
publicaciones del exterior. Pareciera ser un ejercicio de desarrollo 
intelectual que se alimentó más en las condiciones del exilio que de 
las precariedades que se vivían en Chile. Esta idea, es reforzada por 
Germán Correa, uno de los dirigentes principales del PSCh/DI, que 
recuerda; 

Una de las cosas que yo tuve que hacer, era leer los documentos que 
venían del exterior, las revistas, que eran muchas las que se editaron 
afuera, demasiadas. Había que analizarlos, eran documentos muy 
densos, con mucho análisis, interpretaciones de la dictadura, de si 
era fascista o no, para nosotros eso no tenía mucha importancia, es-
tábamos preocupados de que no nos mataran principalmente. (Co-
rrea, 2021)

La relevancia del desarrollo editorial de la prensa clandestina so-
cialista no radicó solamente en el aporte a la discusión política que 
reflejaba la situación del contexto dictatorial. Si bien es cierto, la 
militancia leía, discutía y socializaban la voz del partido, uno de los 
elementos relevantes, radica en un aspecto simbólico muy relevan-
te dentro de las subjetividades políticas del contexto de persecución 
y represión. La señal que daban los militantes socialistas al pensar, 
editar y publicar estos medios escritos en medio de la prohibición 
y la censura, representaba un acto de desobediencia y resistencia 
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desde una trinchera letrada. Uno de los artificies de estos proyectos, 
Alberto Luengo, sostiene; 

La actividad del partido, entre 1973 y 1976 se redujo a cero, y casi la 
única actividad del partido era el diario. De tal manera, que el trabajo 
de creación intelectual, elaboración y distribución del diario, era el 
partido. Yo por completo era inconsciente de esto… Yo creo que esta 
idea simplemente que surgió como una idea de propaganda, de difu-
sión, fundamentalmente frente al bloqueo informativo total, termi-
nó siendo una herramienta de resistencia organizativa del partido, 
entregar los periódicos era un acto de resistencia. (Luengo, 2021)

Esa resistencia, la que implicó el funcionamiento de estos diarios, se 
localizaba en lo que James C. Scott denomina la infrapolítica, espa-
cios de relación solidaria entre los oprimidos, que buscaban sortear 
las condiciones de peligro extremo, y que tenían por fin último la 
sobrevivencia del colectivo (Scott, 2003). Así, la voz de la clandestini-
dad ayudó a construir una contracultura, un espacio de sociabilidad 
de la militancia perseguida, un motivo para reestructurar la política 
fracturada. En definitiva, un aliciente para llegar al final del camino, 
al final de las páginas.

Reflexiones finales

El presente trabajo intenta caracterizar algunos elementos del pro-
blema histórico. No obstante, como toda apertura analítica, era evi-
dente que existieran discusiones transversales que ameritaban una 
segunda lectura. En este espacio final, voy a retomar algunas ideas 
que se entrelazan con el tema central.

En primer lugar, la resistencia política militante en contra del 
régimen dictatorial de Pinochet asume una serie de expresiones, de 
la cual la más identificable y reconocible por la historiografía sobre 
el contexto ha sido la lucha armada. No obstante, la resistencia par-
te de la base que un determinado grupo de militantes de izquierda, 
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decidieron oponerse a las disposiciones de la junta militar que di-
solvían y prohibían las actividades políticas, revocando la medida y 
utilizando distintos mecanismos de reorganización y de lucha clan-
destina. Esta reorganización política, implicó una serie de acciones 
no solo armadas, que buscaron también resistir las normativas dic-
tatoriales. Son actos oscuros que forman parte del apoyo a acciones 
de mayor envergadura y de las cuales pueden considerarse la masifi-
cación de los ejemplares de la prensa clandestina (Yusta, 2008) Esta 
construcción discursiva, fue un eje articulador de la identidad que 
estos nuevos militantes debieron enfrentar ante el nuevo escenario 
que se abría. La palabra resistente acompañó, respaldó y cobijó la lu-
cha política tanto en su variante más radicalizada, como también sir-
vió de techo protector a la sobrevivencia. Es, como hemos sostenido, 
un espacio de disputa política, un campo de batalla comunicacional 
que anhelaba instalar un dominio del saber, en palabras de Foucault, 
esta vez contraviniendo las disposiciones censuradoras del régimen 
dictatorial. Es, en definitiva, el periódico, un tipo de resistencia.

Como segundo elemento, nos parece importante aportar a los 
nuevos estudios sobre el período dictatorial y en particular sobre la 
primera etapa de instalación de la junta militar, algunos elementos 
que pueden haber aparecido de forma tangencial. La historiografía 
se ha interesado en observar los fenómenos de rearticulación de los 
partidos políticos, del movimiento social y el inicio de una protesta 
popular con caracteres más orgánicos a partir de inicios de la déca-
da de los ochenta. Una de las ideas que subyace a nuestro estudio, 
permite la visibilización de un período oscuro, de inacción militante, 
de quietud política que a la luz de algunos estudios, nos muestran 
la existencia de una política militante intermitente, débil, pero exis-
tente, en los primeros años dictatoriales, que comprenden el ciclo de 
1973-1980 (Álvarez, 2003; Moyano, 2010; Blasco y Sierpe, 2015; Goi-
covic, 2016; Valdés, 2023) Esto nos invita con nuevas herramientas 
analíticas, y la utilización de nuevos enfoques metodológicos a in-
dagar en los espacios más subterráneos de la dictadura, con el fin de 
observar de mejor manera la cotidianeidad de los sujetos políticos, 



Militar, editar y publicar

	 253

la elaboración discursiva y sus prácticas sociales. En definitiva, com-
partir la idea de que la militancia de izquierda, continúo haciendo 
política desde el mismo once de septiembre, con una menor intensi-
dad y en inéditos espacios de interacción.

Un tercer elemento de este discurso se relaciona con uno de los 
primeros intentos por develar el lado más oscuro de la dictadura, la 
represión política. Así, el rol de esta prensa no es solamente estruc-
turar un discurso político de la estrategia organizativa, ni plasmar 
los anhelos liberadores, se encumbra también como un relato de-
nunciante, un espacio de protección de los derechos humanos, y una 
disputa, como lo hemos planteado, de la realidad política del país. 
Es la prensa clandestina, uno de los primeros medios de comunica-
ción escrito en donde se lucha por la justicia y se alerta ante el nuevo 
rostro que comenzaba a adquirir la dictadura de Augusto Pinochet. 
Tal como mencionamos en el cuerpo del presente trabajo, la sistema-
tización de la información, el detalle de los acontecimientos, como 
también la publicación de información reservada, contribuyeron a 
sentar las bases para las futuras denuncias formales sobre los casos 
de violaciones a los DD. HH. Esta labor denunciante, el partido la 
adoptó como parte de sus principios morales de defensa de la vida, 
por una parte. Y, por otro lado, esta acción buscaba reforzar la idea 
de la defensa de la patria ante la amenaza de un enemigo aliado con 
intereses imperialistas foráneos. La resistencia en este plano, escapa 
solamente a las empatías y cercanías de la militancia, al evocar un 
derecho superior, la resistencia de los periódicos buscaba aglutinar 
y masificar a la oposición al régimen. Ya no solo era la defensa de 
intereses orgánicos los que estaba en disputa, sino que también prin-
cipios éticos universales.
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Portadas de diarios clandestinos

Imagen 1. La Chispa, 1974
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Imagen 2. Resistencia, 1978
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Imagen 3. Consenso, 1976
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Imagen 4. Unidad y Lucha, 1975
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Duas experiências editoriais militantes/
operárias em Portugal durante a 
Revolução dos Cravos

Flamarion Maués

Introdução

Como é sabido, Portugal viveu no século XX uma das mais lon-
gas ditaduras do mundo, geralmente chamada de Salazarismo ou 
Estado Novo, que durou mais de 40 anos, entre 1926 e 1974. Nes-
se longo período, António Salazar esteve à frente de um Gover-
no autoritário de viés fascista de 1932 a 1968. Nesse ano, Salazar 
deixou a chefia do poder por motivos de saúde, sendo substituído 
por Marcello Caetano, o que não representou, ao fim e ao cabo, 
nenhuma ruptura ou mudança mais acentuada nos rumos do 
regime1.

De modo abrupto, essa longeva ditadura chegou ao fim em 25 
de abril de 1974. Um golpe militar liderado por jovens oficiais das 
forças armadas portuguesas – boa parte deles capitães – depôs 

1	  Este artigo se baseia em meu trabalho de doutorado em História realizado na 
Universidade de São Paulo (USP-Brasil) e publicado em livro com o título Livros 
que tomam partido: Edição e revolução em Portugal – 1968-1980.
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com facilidade o antigo Governo. As causas para isso foram tanto 
políticas como militares, sendo a longa guerra colonial iniciada 
em 1961 uma das principais razões do levante militar. Esse golpe 
acabou rapidamente se transformando em um processo revolu-
cionário (ou pré-revolucionário) entre abril de 1974 e novembro 
de 1975.

Esse período 19 meses (25 de abril de 1974 a 25 de novembro 
de 1975) marcou um momento de excepcional efervescência e agi-
tação política em Portugal, com o fim de uma longa ditadura e o 
início de um processo revolucionário totalmente imprevisto e ex-
tremamente desafiador. Dentro deste amplo movimento de trans-
formação, destaca-se o campo da edição de livros, que apresenta 
neste quadro uma de suas mais exuberantes facetas, em particu-
lar no que diz respeito à edição política.

Parte de um movimento cultural e político mais amplo, o 
boom da edição política durante os anos de 1974-75 expressou a 
liberação política e cultural decorrente do fim da opressão e do 
isolamento pelo qual o país passara nas décadas anteriores. Nes-
se processo, surgiram dezenas de editoras de cunho claramente 
políticoideológico, muitas delas com vinculações com partidos ou 
movimentos políticos, inclusive aqueles ligados a agrupamentos 
operários e sindicais.

Cabe lembrar que este forte movimento de edição política nos 
anos de 1974-75 não nasce abruptamente, mas é fruto de um pro-
cesso de maturação que vem de alguns anos antes. Desde 1968, 
com a substituição, em setembro daquele ano, de Salazar por 
Marcello Caetano à frente do Governo português, iniciouse um 
movimento editorial que acompanhou a rearticulação de setores 
oposicionistas, em especial os ligados ao campo estudantil, aos 
grupos de católicos progressistas que se opunham à Guerra Colo-
nial e a grupos à esquerda do PCP (Partido Comunista Português).

Mas foi sobretudo a onda de liberdade advinda do fim da di-
tadura em Portugal, em abril de 1974, que fez crescer como nun-
ca o número de editoras e de livros publicados, dos quais parte 
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significativa era de cunho político e com perfil de esquerda, ou de 
denúncia do antigo regime.

Entre 1968 e 1980 existiram 138 editoras que publicaram livros 
de caráter político em Portugal, das quais 102 podem ser caracte-
rizadas como editoras políticas2. É impressionante a efervescên-
cia editorial proporcionada pelo clima de liberdade gerado com 
o 25 de Abril, já que apenas nos anos de 1974 e 1975 nasceram 55 
das editoras que publicaram livros de caráter político. Tratase do 
período em que a agitação e a participação políticas atingiram ní-
veis nunca antes vistos no país (Maués, 2019, p. 87).

Edição política

A atuação de editoras políticas ligadas a grupos operários e sin-
dicais no período 1974-75 será aqui analisada a partir da ideia de 
edição política e de livro político, procurando sugerir possíveis ca-
minhos para futuras pesquisas nesta área.

Minha definição básica de edição política é derivada de ideias 
do historiador francês Julien Hage e do historiador suíço François 
Valloton. Hage, que tem desenvolvido o conceito de edição políti-
ca, particularmente na Europa (Hage, 2010a), afirma que a edição 
política é o trabalho feito por editoras “engajadas politicamente, e 
nas quais esta orientação constitui a sua razão de ser e estrutura o 
seu catálogo” (Hage 2006) e que realizam “uma produção mais di-
retamente política e pragmática, imediatamente relacionada com 
a atualidade” (Hage, 2010b). Valloton (2007, p. 20) considera que a 

2	  Isso porque nem todas as editoras que publicaram livros de caráter político 
eram, necessariamente, editoras políticas. Entre elas havia também algumas edi-
toras que, apesar de terem publicado tais obras, não tinham na política o centro 
de sua atuação e caracterizavam-se como editoras em que os fins comerciais se 
sobrepunham aos demais objetivos. Algumas dessas editoras passaram a publicar 
tais livros em função da boa aceitação que eles começaram a ter na nova conjun-
tura portuguesa. 
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característica principal dos editores políticos é “associar de modo 
estreito engajamento político e editorial”.

A partir dessas ideias, penso que a edição política é aquela que 
vincula de modo direto ação editorial e engajamento político, o 
que se concretiza no catálogo da casa editora, fruto de um traba-
lho editorial marcado por uma intenção política de intervenção 
social, ou seja, que parte de um projeto editorial e/ou empresarial 
de fundo político, cujo objetivo é promover a divulgação e o de-
bate de determinadas ideias políticas publicamente na sociedade, 
posicionando-se em defesa dessas ideias. Assim, a editora políti-
ca caracteriza-se pelo engajamento político, que estrutura o seu 
catálogo.

A casa editorial que realiza a edição política poderá, em certos 
casos, manter vínculos orgânicos com instituições políticas, como 
por exemplo partidos e associações cívicas. Mas poderá também 
ser iniciativa de um indivíduo, ou grupo de indivíduos, que a tí-
tulo pessoal (ou do grupo) empenha-se no ramo editorial e busca 
que esta atividade reflita, em alguma medida, a sua forma de ver e 
interpretar o mundo. Em ambos os casos o engajamento se dá pela 
defesa de certos princípios, ideias e causas, e se materializa nos 
livros editados, como resultado da íntima ligação entre edição e 
engajamento. Principalmente nas editoras políticas que tinham 
vínculos com grupos ou partidos, era marcante a militância de 
editores, autores e colaboradores em torno das ideias que as ani-
mavam. Por isso, estas editoras podem também ser caracterizadas 
como editoras políticas militantes.
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O livro na arena política

Parece-me importante salientar o papel do livro e da edição como 
organizadores políticos3. No período enfocado neste estudo, via de 
regra o livro somente vinha a público pelas mãos de um editor, 
que atuava como um mediador em uma sociedade tipográfica já 
então muito desenvolvida, a tal ponto que se pode falar em uma 
cultura tipográfica – cultura na qual a edição e os editores têm 
papéis relevantes. Para Medeiros (2010a, p. 32), a editoras funcio-
nariam como “Instância de mediação entre um produto cultural-
mente peculiar e um consumo recriador ou antes entre um autor 
e o seu leitor”, de modo que “o editor é construtor ativo da cultura 
impressa como instaurador privilegiado de uma ordem particular 
de livros – e, portanto, poder-se-ia acrescentar, de uma determina-
da visão do mundo” (Medeiros, 2010a, p. 33).

Reforçando esse papel do editor e da edição, Medeiros assinala 
ainda “A evidente interposição do editor nos sentidos descortiná-
veis no texto, reveladores de uma ordenação das ideias e de uma 
construção tipográfica dos significados” (Medeiros, 2010, p. 252), 
dotando “o livro publicado de um cunho proposicional, de uma 
afirmação, de um posicionamento, tanto no universo das leituras 
possíveis como no campo editorial propriamente dito” (Idem). As-
sim, o livro passa a ser visto como “[…] artefato produzido e sujeito 
a apropriações por um sistema de relações entre atores diversos 
cuja atividade interativa se textura a partir da ideia de sistema co-
municativo” (Medeiros 2010b, p. 243). Em consequência, “Ganha 
forma a ideia de livro como processo material e ideativo de ads-
crição de sentido, configurado já não exclusivamente pelo autor 
como fonte prescritiva, mas por uma miríade de outros partici-
pantes” (Idem).

3	  Agradeço ao sociólogo Nuno Medeiros pelo diálogo em torno de algumas dessas 
considerações.
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Outro aspecto a partir do qual podemos pensar o papel da edi-
ção política – e de seus editores – é aquele que a vincula a tenta-
tivas de “mobilização leitural” de certos setores sociais (Medeiros 
2010b, p. 238). Vale dizer, entender o livro – e, portanto, todo o 
processo intelectual, cultural, político e editorial que ele envol-
ve – como elemento dos embates políticos concretos que se dão 
em uma sociedade, no sentido de neles inserir-se como uma das 
formas de mobilização de pessoas e de criação (ou facilitação) de 
oportunidades de interação entre elas, seja virtualmente ou pes-
soalmente. Assim, destaca-se a visão da arena da edição política 
como uma arena da própria política – sem, todavia, perder as 
características próprias do mundo editorial e tipográfico. Desse 
modo, o resultado que temos, ao analisar de maneira mais detida 
e atenta a edição política, é a de um campo de ação intelectual e 
político – mas também industrial e empresarial – complexo, dinâ-
mico e vivo.

Edições Base-FUT: católicos progressistas no movimento 
operário4

A editora surgiu a partir da ação de militantes católicos que atua-
vam no Centro de Cultura Operária (CCO), organização vinculada 
à Liga Operária Católica, e que visava a “formação de sindicalistas 

4	  De acordo com João Miguel Almeida, em Portugal os “católicos progressistas” 
abrangem “posições políticas num espectro que vai da extrema esquerda a um 
setor do PS [Partido Socialista] e posturas perante a instituição católica que tanto 
podem representar um projeto de transformação radical das suas estruturas como 
conciliar uma fidelidade à Hierarquia com um compromisso político à esquerda” 
e designam “as correntes do catolicismo português cujos ideais políticos são ins-
pirados por diversas concepções do socialismo”. Distinguem-se, desse modo, da 
definição mais ampla de “oposição católica”, a qual incluiria também, além dos ca-
tólicos progressistas, os “católicos liberais, democratas-cristãos, católicos sociais 
e monárquicos de formação integralista”. Para Almeida, os católicos progressistas 
foram a “presença dominante […] na mobilização deste movimento oposicionista 
[católico] à ditadura portuguesa” (Almeida, 2008, pp. 17-20).
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e animadores culturais católicos” (Almeida, 2008, p. 137). Em fi-
nais dos anos 1960 militantes do CCO criaram o grupo Base. Como 
recorda Fernando Abreu, dirigente do CCO à época: 

Depois da constituição do CCO, chegamos a um momento em que 
se conclui que a formação que se está a fazer no campo da ativida-
de cultural, sindical e também política tem que ter uma estrutura 
política, e, portanto, a Base se constitui como um movimento clan-
destino, embrionário, na altura, em 1968, por aí. (Entrevista com 
Fernando Moreira de Abreu e Brandão Guedes, Lisboa, 15/2/2011)

De acordo com Abreu, “As edições começaram ainda no CCO, com 
uns folhetos sobre questões econômicas, sociais e políticas. Ini-
cialmente, eu e a Maria Elisa Salreta éramos responsáveis pelas 
edições, era um trabalho militante” (Idem). Eram os Cadernos de 
Cultura Operária, que começaram a ser editados em 1967 (Abreu, 
2004, p. 9), juntamente com outros livretos5. É a partir desse mo-
mento também que o CCO se define por uma linha de atuação con-
trária à “criação de sindicatos e partidos políticos confessionais, 
defendendo a unidade de ação com trabalhadores de diferentes 
opções religiosas e políticas” (Abreu, 2004, p. 10).

A nova direção que assume o CCO em 1969 tem à frente Fernan-
do Abreu, um dos líderes do grupo Base, e dá uma nova dinâmica 
ao Centro, privilegiando “a formação de militantes comprometi-
dos na transformação da sociedade portuguesa” (Abreu, 2004, p. 
10).

A primeira edição com o selo Base surgiu em agosto de 1973, 
antes, portanto, da Revolução dos Cravos: Libertar o povo (Diálogo 
com António Fragoso, Bispo), coordenado por Maria da Conceição 
Moita. Antes de abril de 1974 houve ainda dois títulos lançados: 

5	  Encontrei referências aos seguintes títulos, além dos Cadernos de Cultura Ope-
rária, lançados pelo Centro de Cultura Operária antes da Revolução dos Cravos: 
Realidades económicas e sociais (2 volumes); Desemprego; A criança no trabalho; A 
história do movimento sindical e da legislação sindical (1834/1926); Origens e história 
do movimento operário.
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E o sol é só um, coordenado por Elisa Salreta, e Chile: socialismo 
impossível, coordenado por Fernando Abreu, ambos editados em 
dezembro de 1973.

Em 30 de outubro de 1974, como decorrência das mudanças 
políticas geradas com o fim da ditadura, o CCO e o grupo Base au-
tonomizam-se em relação à Liga Operária Católica e passam a se 
denominar Base-Frente Unitária de Trabalhadores (Abreu, 2004, 
p. 18-19), tendo como projeto político uma sociedade socialista e 
autogestionária.

Os objetivos do grupo Base com a criação das Edições Base é 
assim expresso por seu coordenador, pouco depois do 25 de Abril 
de 1974: 

A nossa intervenção, no campo editorial, em breve se estende-
rá a outros domínios da preparação sindical com o objetivo de 
contribuirmos para a formação de uma força operária militante 
consciente, decidida a reivindicar, a lutar e a assumir ‘de fato’, em 
cada momento, em todas as situações e em qualquer sistema eco-
nômico-político a orientação e organização das suas lutas. (Abreu, 
1974, p. 7)

O resultado buscado com as obras editadas era revelar “aos traba-
lhadores portugueses ideias e experiências que sejam contributo 
para a edificação entre nós de um Movimento Sindical Revolucio-
nário, Autónomo e Apartidário” (Vieira, 1977, p. 9).

O público privilegiado pelos editores parecia ser aquele com-
posto pelos militantes sindicais, mais do que os trabalhadores em 
geral, o que indica uma preocupação com a formação política de 
novas lideranças de trabalhadores dentro dos princípios da auto-
nomia sindical. Isso fica claro na “Apresentação” do livro Sindica-
lismo e política: 

A edição do presente livro […] tem por objetivo contribuir para 
que um maior número de trabalhadores, sobretudo sindicalistas, 
possa, ampliando a sua formação sindical, informar-se e refletir 
sobre as ideias e experiências acerca do modo como o sindicalis-
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mo se tem relacionado com a política, em geral, e com os partidos 
políticos, em particular, desde as suas origens até aos nossos dias. 
[…] a sua leitura contribuirá certamente para tornar mais evidente 
o que se esconde por detrás das manobras, manipulações e inge-
rências partidárias e governamentais no Movimento Sindical, aju-
dando, ainda, a “descobrir” ou a “re-descobrir” a via da Autonomia 
do Movimento Sindical Português. (BASE-FUT, 1979, p. 3)

De acordo com José Vieira, os títulos publicados pelas Edições 
Base estavam “quase todos ligados às problemáticas quotidianas 
dos trabalhadores desse tempo”, entre as quais ele destaca: “sin-
dicalismo, política, educação e ensino, alfabetização, socialismo, 
autogestão, novas formas de pensar a sociedade e a vida, e uma 
outra maneira de ser cristão comprometido na fé, a partir do tes-
temunho” (Vieira, 2004, p. 53).

Muitos dos livros editados continham textos produzidos pela 
própria Base-FUT, ou seja, não tinham um autor específico, mas 
reproduziam documentos e resoluções do grupo.

Durante a Revolução dos Cravos e até o começo da década de 
oitenta, os principais títulos publicados foram:

•	 Acção sindical, de Ugo Piazzi (1974)

•	 Autogestão (Jugoslávia-Checoslováquia), coordenado por Fer-
nando Abreu (1974)

•	 Alfabetização: caminho para a liberdade (1975)

•	 Não ao ensino burguês, do Centro de Cultura Operária (1975)

•	 Autarquias locais (O que são?) (1976)

•	 Unidade sindical: a força dos trabalhadores (1976)

•	 Por um novo sindicalismo. Princípios e perspectivas sindicais da 
BASE-Frente Unitária de Trabalhadores (1976)

•	 Greves e o 25 de Abril, de José Pires (1976)
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•	 Manual de alfabetização (Para quem quer aprender com o povo), 
do Centro de Cultura Operária (1977)

•	 Subsídios para a história do movimento sindicalista em Portugal 
(1908 a 1919), de Alexandre Vieira (1977)

•	 Os cristãos e a libertação dos oprimidos, de Paulo Freire (1978)

•	 Autogestão e sindicalismo, documento da Confederação Fran-
cesa Democrática do Trabalho (1978)

•	 Acção sindical frente às multinacionais, documento da Confede-
ração Mundial do Trabalho (1978)

•	 Pelo socialismo autogestionário (1979)

•	 O Brasil dos trabalhadores, texto da Oposição Sindical do Bra-
sil (1980)

•	 Empregadas domésticas, mulheres em luta: para a história do ser-
viço doméstico em Portugal – das origens ao fascismo, de Olegá-
rio Paz (1980)

•	 Trilateral: a “nova” face do capitalismo, de Fernando Abreu, José 
Fernandes Dias e Assembleia Permanente dos Direitos Huma-
nos da Bolívia (1981)

•	 Movimento pela autogestão na Polónia, de Cláudio Araújo Nas-
cimento (1983)

Uma das características dos livros editados pela Base é a presen-
ça, em quase todos eles, de textos introdutórios dos editores sobre 
a obra, contextualizando a sua publicação e expondo a posição 
da Base-FUT sobre o tema abordado no livro, além de exporem os 
princípios e as bases programáticas do grupo.

Os livros editados tinham, em geral, tratamento gráfico e edi-
torial de nível profissional, em que pese o trabalho realizado na 
editora ser quase todo voluntário. Da mesma forma, no campo da 
distribuição dos livros, a editora trabalhava com a rede livreira 
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comercial, mas buscava realizar também a distribuição por meio 
de militantes (Entrevista com Fernando Moreira de Abreu e Bran-
dão Guedes, Lisboa, 15/2/2011.). Em 1977-78, os responsáveis pela 
editora enfatizavam que “seria desejável que os militantes refor-
çassem a venda ‘de mão em mão’, que procurassem realizar maior 
número de ‘bancas’, que tentassem fazer exposições em Organiza-
ções Populares de BASE, etc.” (Edições Base, s/d).

Deve ser destacado que as publicações realizadas só foram pos-
síveis porque a Base 

[…] possuía um conjunto de máquinas de imprimir (uma ofsete, 
uma gravadora, uma fotocopiadora laser, uma aparadora) que 
embora não tivessem a perfeição de empresas profissionais do 
ramo, possibilitava o trabalho com alguma qualidade. (Vieira, 
2004, p. 54)

Num dos primeiros livros editados após a derrubada da ditadura 
em 25 de abril de 1974, Fernando Abreu enfatizava que a Base es-
tava “empenhada na luta de classes”: “É nossa convicção que só 
a ação operária revolucionária e violenta (não necessariamente 
sangrenta) levará a classe operária (os trabalhadores das fábricas 
e dos campos) ao poder”. E ressaltava que “a ação sindical deve ser 
livre da sujeição a partidos políticos e a programas partidários” 
(Abreu, 1974, p. 6).

Em 1976, a Base-FUT definia-se:

[…] como sendo um Movimento político, autônomo, de trabalha-
dores, independente de todo e qualquer partido, defendendo a 
construção de uma sociedade socialista autogestionária, um mo-
vimento onde os trabalhadores discutem, refletem as suas lutas 
diárias e descobrem a ideologia que as anima e do que delas de-
corre. (Página Um, 1976)

E, no ano seguinte, a Edições Base definia-se como “uma editorial 
militante, não comercial, nem comercialista” (Edições Base, s/d) 
e também como “uma editora revolucionária” (BASE-FUT, 1977).
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Até o fim das suas atividades, em 1999, foram editados 37 títu-
los. Sua ação editorial concentrou-se na década de 1970, quando 
foram lançados 27 títulos. Nos anos 1980 editou também a revista 
Autonomia Sindical.

As Edições Base representaram uma iniciativa de segmentos 
católicos progressistas que atuavam no setor sindical e que bus-
caram sempre uma atuação autônoma tanto em relação à hierar-
quia eclesiástica como aos partidos políticos, e que viam na edi-
ção de livros uma forma de dialogar com seus militantes e com 
setores próximos às causas que defendiam; e também como um 
meio de formação e mobilização política, além de ajudar na difu-
são de sua atuação nos meios sindicais.

Edições Contra a Corrente (jornal Combate): “A libertação dos 
trabalhadores só pode dever-se à luta dos trabalhadores”

Editora (e livraria) de caráter político e semiamador criada pelos 
apoiadores do jornal Combate, periódico fundado por João Bernar-
do, Rita Delgado e João Crisóstomo – este último já falecido (Entre-
vista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011).

De acordo com José Pacheco Pereira: “O jornal Combate foi pu-
blicado em Portugal, no âmbito das inúmeras iniciativas políti-
cas e populares que se seguiram ao derrube do fascismo em 25 
de Abril de 1974” (Pereira, 2008). O primeiro número, que trazia o 
Manifesto de lançamento do jornal, saiu em 21 de junho de 1974, e 
o último número, a edição 51, é de fevereiro de 19786.

João Bernardo e Rita Delgado tinham sido militantes dos Comi-
tês Comunistas Revolucionários (Marxistas-Leninistas)-CCR(m-l), 
organização clandestina fruto de uma cisão em 1969 do Comité 
Marxista-Leninista Português (CMLP). Os CCR(m-l) surgiram 

6	  A coleção completa do jornal Combate está disponível em: <http://www.mar-
xists.org/portugues/tematica/combate/index.htm>. Acesso em dez. 2010.
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[…] no contexto de discussões realizadas na emigração parisien-
se. Alcançaram uma significativa radicação no Instituto Superior 
Técnico, tendo vindo a definhar na sequência de prisões ocorridas 
em 1972 e 1973, às quais se seguiram importantes divergências de 
cariz ideológico na direção do organismo. (Cardina, 2011, p. 154)

Com o aprofundamento dessas divergências, o grupo ligado a João 
Bernardo e José Mariano Gago passou “a defender, a partir de Pa-
ris, práticas políticas mais próximas do conselhismo”, fazendo 
uma leitura crítica do leninismo. Estas ideias foram expressas em 
janeiro de 1974 no documento “Que Fazer? – Hoje”. “Este texto ser-
viu de base à constituição, nos meses seguintes, do coletivo reuni-
do em torno do jornal Combate” (Cardina, 2011, p. 161).

Rita Delgado lembra que quando ela e João Bernardo retorna-
ram do exílio em Paris, em 1974, já haviam feito a crítica ao maois-
mo e à China: 

Estávamos no caminho de apoio a movimentos de trabalhadores 
não organizados exteriormente. Achamos que era extremamente 
importante um movimento não organizado, não partidário, que 
ouvisse o que os trabalhadores tinham pra dizer, como é que se 
organizavam, como é que se expressavam. (Entrevista com Rita 
Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

É a partir dessa proposta de autoemancipação da classe trabalha-
dora que surge o jornal Combate, com atuação basicamente em 
Lisboa e no Porto (Henriques, 1994, pp. 52-54). No entanto, a maior 
parte dos militantes dos CCR(m-l) aderiu à União Democrática Po-
pular (UDP), que manteve-se alinhada ao marxismo-leninismo e 
ao maoismo (Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011).

Os objetivos do grupo ligado ao jornal Combate eram 

[…] ser um agente ativo na ligação entre si das várias lutas par-
ticulares, divulgando essas lutas e nomeadamente as experiên-
cias organizativas delas resultantes e acelerando por este modo 
o desenvolvimento da luta dos trabalhadores enquanto luta geral. 
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[E] fomentar a organização de reuniões de massas entre trabalha-
dores, soldados e marinheiros, ou trabalhadores com soldados e 
marinheiros inseridos em lutas particulares diferentes. (Combate, 
1974)

Tais objetivos eram vistos como tendo uma “função revolucioná-
ria”, e somente dessa forma, acreditavam os militantes do Com-
bate, se poderia caminhar para colocar em prática o lema do gru-
po: “A libertação dos trabalhadores só pode dever-se à luta dos 
trabalhadores”.

No começo de 1975, surgiu no Porto a livraria Contra a Cor-
rente, criada pelos apoiadores do jornal Combate naquela cidade, 
com destaque para José Elísio Melo e Silva7. E em outubro surgiu a 
livraria de Lisboa, também chamada Contra a Corrente. Rita Del-
gado relembra que 

[…] a livraria surge muito em função da necessidade de ter uma 
sede, um local de reunião, que pudesse também ser usado por gru-
pos que procuravam o Combate e que necessitavam de um lugar 
em que pudessem se reunir e dinamizar o trabalho que estavam 
fazendo. (Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

Como informava uma matéria do jornal Expresso, a livraria seria 
“um local de encontro e uma base de apoio material para traba-
lhadores em luta”, ligada a “todo comunismo não-leninista” (Sil-
va, 1975, p. 13).

7	  “Graças a ele o Combate conheceu uma grande expansão no Norte”, afirma João 
Bernardo, que recorda uma história que demonstra a importância da atuação 
de José Elísio na região: “Quando o Sartre e a Simone de Beauvoir estiveram em 
Portugal, durante o processo revolucionário, foram ao Porto e quiseram visitar 
fábricas ocupadas. O MES (Movimento da Esquerda Socialista), de quem eles eram 
próximos e que os guiava no terreno, não tinha contatos nenhuns nesse meio e foi 
à livraria Contra a Corrente do Porto para pedir contatos. Foi o José Elísio quem 
lhos deu. E assim o Sartre e a Simone de Beauvoir foram visitar as fábricas ocupa-
das, levados pelo MES, mas graças ao Combate. E o pobre do José Elísio, que estava 
de plantão na livraria, ficou sem conhecer o Sartre e a Simone. É a diferença entre 
o verniz exterior e os mecanismos internos”. Mensagem eletrônica de João Bernar-
do enviada ao autor em 15/8/2012.
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Um folheto de divulgação da Livraria Contra a Corrente assim 
anunciava as áreas de interesse da livraria: 

Jornais e revistas sobre movimento operário, lutas revolucioná-
rias. Experiências práticas e textos teóricos. Luta contra o capita-
lismo privado e os capitalismos de Estado. Para um debate sobre 
as experiências históricas do movimento operário e as perspec-
tivas atuais de luta pelo comunismo. (Folheto de divulgação da 
Livraria Contra a Corrente, s/d.)

A livraria também caracterizou-se por importar e colocar à venda 
livros e revistas franceses, ingleses, norte-americanos, espanhóis 
e italianos, numa época em que o acesso a essas publicações era 
difícil.

Ao lado dessas atividades, havia a ideia de realizar edições de 
textos que, apesar de intimamente ligados às ideias defendidas no 
Combate, não cabiam no projeto editorial do jornal, como recorda 
Rita Delgado: 

Era um outro meio de divulgação, que não cabia ao jornal, porque 
o jornal tinha um formato que nós queríamos manter, com um 
editorial nosso e o resto era relato de lutas, de entrevistas direta-
mente, ou por transcrição dos próprios comunicados dos traba-
lhadores, vindos das empresas, de balanço de lutas. Portanto tudo 
que não cabia aqui tinha que sair pelas edições. (Entrevista com 
Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

Começam então as edições de brochuras “roneotipadas” (mimeo-
grafadas), datilografadas em estêncil. Diz Rita Delgado: 

Nós tínhamos uma maquineta dessas e começamos a tentar fazer 
edições. Vimos que havia um grande desconhecimento de textos 
importantes, as traduções não existiam. E nós desde o início co-
meçamos a ver que era importantíssimo fazer edições. E também 
vimos que as editoras comerciais não estavam interessadas nesse 
tipo de edições, e que se nós não as fizéssemos não se iriam fazer. 
(Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)
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A relação entre o jornal e a editora foi explicada da seguinte 
maneira por um dos seus membros: 

Isso parece mais ou menos como duas pernas, digamos: uma per-
na era o Combate, para andar para a frente; e, a outra perna, que 
era a Contra a Corrente – aliás os nomes foram escolhidos com 
este sentido. Combate numa altura mais de avanço, e Contra a Cor-
rente, pensando num sentido mais de refluxo, de debate. (Bruno, 
1983, apud Abadia, 2010, p. 64)

Este “refluxo”, na altura em que é aberta a livraria em Lisboa, era 
assim definido por um membro não identificado do coletivo do 
Combate/Contra a Corrente: “Estabilizamos [a tiragem do jornal] 
há tempos nos 3 000, depois de, em 1974, termos chegado a 15 000. 
Creio que isso se deve precisamente ao modo como atuamos. Se 
quiséssemos, seria fácil atrair grandes grupos e fazer um jornal de 
maior expansão”. Isso se dava, segundo o mesmo membro, tam-
bém porque a linha política proposta pelo grupo “não é agora a 
que tem mais sucesso” (Silva, 1975, p. 13).

As primeiras edições da Contra a Corrente foram preparadas 
pelo grupo do Porto, que publicou alguns títulos, mas depois o 
principal trabalho de edição passou para Lisboa, onde havia uma 
melhor infraestrutura e mais colaboradores (Mensagem eletrôni-
ca de Rita Delgado enviada ao autor em 15/8/2012).

Rita Delgado explica como funcionava a editora: 

A definição do que seria editado se dava em reuniões. Dividia-se 
o trabalho entre os colaboradores presentes. […] Neste grupo ne-
nhuma pessoa tinha trabalho [profissional] ligado a edições, to-
dos tinham o seu emprego, e faziam o trabalho de edição como 
continuação da militância, como uma necessidade de ver aqueles 
textos difundidos. E as livrarias do Porto e de Lisboa nos davam a 
possibilidade de ter lá estes textos.

Ela continua: 
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Nos primeiros meses muita gente comprava [os livros]. E nós man-
dávamos para muitas outras pequenas livrarias, existia uma rede 
de livrarias, tínhamos assinantes do jornal para quem mandáva-
mos a publicidade das edições. Havia um circuito de pontos de 
venda de publicações, mesmo de quiosques [bancas de jornal], que 
tinham nossas publicações, não só em Lisboa mas em muitas ci-
dades do país. A tiragem das edições variava muito. Como éramos 
nós que fazíamos a impressão, sempre que havia necessidade im-
primíamos uma nova tiragem. Em geral fazíamos 250 exempla-
res de cada vez, pois o estêncil estraga com muita facilidade. […] 
O trabalho era todo militante, nunca houve trabalho pago. Desde 
a tradução, datilografia, impressão, inclusive a distribuição. […] 
Mandávamos para várias outras livrarias e para pessoas que sabí-
amos que distribuíam e vendiam, que nos mandavam o dinheiro. 
(Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

A Contra a Corrente não tinha como objetivo ser a fonte de renda 
ou de sobrevivência das pessoas envolvidas. Ela pretendia apenas 
gerar os recursos suficientes para a sua manutenção e a possibili-
dade de realizar a edição do jornal e dos livros que o grupo achava 
importante difundir.

As brochuras editadas tinham como tema as lutas operárias 
de tendência libertária ou autonomista em Portugal e em outros 
países, textos de autores libertários, obras de análise da situação 
política e econômica portuguesa, ou de crítica teórica do capita-
lismo e do capitalismo de Estado.

Destacam-se obras de autores portugueses, como João Ber-
nardo, Manuel Joaquim de Sousa, Charles Reeve (pseudônimo de 
Jorge Valadas), J. Carvalho-Ferreira, António Bito, Artur J. Castro 
Neves, Luís Leitão, Francisco Silva e José Luís Farinha. Mas foram 
vários também os autores estrangeiros editados: H. Smith, Anton 
Pannekoek, Henri Simon, Helmut Wagner, Maurice Brinton, além 
de textos dos grupos Solidarity/Londres, Verdade Operária, da 
Rússia, e Trabajadores por la Autonomia Proletaria y la Revoluci-
ón Social, da Espanha.
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Eis alguns dos títulos publicados:

•	 A crise económica actual na esfera do capitalismo americano, de 
João Bernardo (1975)

•	 Um ano, um mês e um dia depois: para onde vai o 25 de Abril? 
(Economia e política da classe dominante), de João Bernardo 
(1975)

•	 Crise da sociedade portuguesa: “descolonização” e “independência 
nacional”, de Charles Reeve e J. Carvalho-Ferreira (1975)

•	 Novo movimento: questões sobre a prática revolucionária, de 
Henri Simon (1975)

•	 O que somos e o que queremos, do Solidarity/Londres (1976)

•	 Contribuição para a percepção da cultura (política) em Portugal, 
de Artur J. Castro Neves (1976)

•	 Reforma agrária no Couço (1978)

•	 Tortura e repressão na social-democracia: Irlanda e Alemanha 
(1978)

•	 Movimento urbanos e comissões de moradores: Portugal 1974-76, 
de L. Leitão, A. Dias, J. Manuel, L. Dianoux (1980)

•	 Por uma acção revolucionária em situação de refluxo, do Colecti-
vo do Combate e da Contra a Corrente (1980)

•	 Sobre a organização dos trabalhadores, de A. Pannekoek

•	 Trabalhadores dos transportes Estefânia em luta contra o patrão 
(1976)

•	 Dossiers de Luta 1977: Balanço de um ano de lutas (1978)

Do ponto de vista gráfico, as brochuras eram muito precárias, pois 
eram mimeografadas, o que comprometia a sua qualidade. Os tex-
tos eram datilografados. O acabamento também era amador, as 
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brochuras eram grampeadas e não encadernadas. Quase todas 
as capas eram em preto e branco. A distribuição, como já visto, 
era feita pela própria Contra a Corrente, de modo militante. Já do 
ponto de vista editorial, os textos eram bem editados e bem tradu-
zidos, seguindo uma linha política totalmente identificada com o 
jornal Combate, com a preocupação de apresentar ao leitor portu-
guês textos aos quais não se tinha acesso até então no país.

Além das edições em português, foram feitas algumas edições 
em inglês de obras que expressavam o pensamento do grupo. O 
jornal Combate recebia visitas de muitos grupos simpatizantes de 
outros países interessados em conhecer a experiência portugue-
sa, principalmente da França, da Inglaterra e dos Estados Unidos 
(Nova York e Boston). Com a ajuda de três colaboradores estran-
geiros – o irlandês Phil Mailer, o australiano Gerry Vignola (que 
vivia em Londres) e a brasileira Maria Luíza Carvalho –, eram fei-
tas as traduções para o inglês. No total, foram pelo menos cinco 
edições em inglês:

•	 Manifesto of Combate (1975)

•	 Portugal, economy and policy of the dominant class. One year, 
one month and one day after: where is the 25th April going?, de 
João Bernardo (1976)

•	 After the 25th. November (1976)

•	 Crisis historical forms of their appearance and recuperation, de 
João Bernardo (1976)

•	 Portugal: 5 years on (1980)

Chegou também a haver planos de ampliar as edições, lembra Rita 
Delgado: “Queríamos editar coisas maiores, mas nunca tivemos 
possibilidade. Até encaramos a hipótese de nós traduzirmos e 
propormos a uma tipografia coisas que víamos que eram absolu-
tamente essenciais, mas nunca conseguimos”. Em parte, admite 
Rita, isso ocorreu porque o grupo ligado ao jornal Combate não 
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cresceu, continuou muito pequeno e com uma atuação muito 
limitada: 

A nossa atuação foi muito prematura, no sentido em que as pesso-
as não percebiam o que nós queríamos. Hoje penso que se percebe 
melhor onde é que queríamos chegar. […] Na altura havia muitas 
limitações nos movimentos em que nós atuávamos, e havia a for-
ça dos movimentos contra, ou seja, os partidos, os sindicatos, os 
patrões. […] As próprias lutas entre os trabalhadores. Tudo isso faz 
morrer os movimentos e a força com que as pessoas começaram. 
(Entrevista com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

As Edições Contra a Corrente atuaram até o começo dos anos 
1980, tendo editado cerca de 50 títulos. A livraria de Lisboa existiu 
até o final de 1985. Esse ciclo de vida da Contra a Corrente e do 
jornal Combate está intimamente ligado à história portuguesa do 
período, e ao ritmo das lutas populares e operárias que então se 
desenvolveram. De acordo com Rita Delgado: 

As primeiras edições tiveram maior circulação, as pessoas que-
riam perceber tudo, estavam abertas à novidade. Depois houve 
um certo cansaço da população, cansaço da atuação dos partidos, 
e começaram a assustar-se, a achar que era tudo igual, que nada 
dava saída, e que a atuação dos partidos era perniciosa, e de fato 
as coisas foram morrendo muito depressa em Portugal. (Entrevis-
ta com Rita Delgado, Lisboa, 12/2/2011)

As Edições Contra a Corrente representaram uma experiência di-
ferenciada no campo das editoras de esquerda nos anos 1970 em 
Portugal, seja por sua proposta política autonomista/conselhista 
e marxista libertária, seja por funcionar em todas as suas etapas 
de modo plenamente independente, militante, amador e não-co-
mercial, inclusive na questão da apresentação gráfica das edições.

Para além das dificuldades técnicas e financeiras para a reali-
zação das publicações, esta última característica parece refletir, 
também, uma certa recusa à prática e à estética editorial vigente, 
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ao diferenciar de imediato suas edições daquelas de caráter co-
mercial, mesmo das publicadas por outras editoras do campo da 
esquerda.

Esta opção estava também ligada ao desejo de autogestão e 
independência total do grupo, que, ao ter o controle sobre todas 
as etapas da edição – desde a definição dos textos a serem publi-
cados, passando por sua produção editorial e gráfica, até a dis-
tribuição e venda dos livros – autonomizava-se para publicar o 
que desejasse, sem interferências externas de qualquer tipo, e sem 
depender em nenhuma etapa do processo editorial de terceiros. 
Dessa forma, a editora punha em prática um dos princípios do 
grupo que lhe deu origem.

Conclusões

Este breve relato de duas experiências editoriais (edição de livros 
políticos) no período revolucionário (ou pré-revolucionário) da 
Revolução dos Cravos em Portugal (1974-75) nos permite tecer al-
guns comentários sobre a edição política naquele período, assim 
como sobre o papel dessas editoras políticas. Temos duas experi-
ências vinculadas a lutas operárias, mas de linhas políticas e ide-
ológicas diferentes: a Base-FUT ligada ao catolicismo progressista 
e a Contra a Corrente ligada ao pensamento autonomista/conse-
lhista e marxista libertário.

Ambas tiveram origem no final dos anos 1960 e buscavam atu-
ar no campo operário como alternativas aos grupos de esquerda 
dominantes junto ao movimento sindical, a saber, grupos comu-
nistas/marxistas-leninistas/maoistas de diversos matizes. Suas 
propostas diferenciavam-se da visão que defendia a necessidade 
de uma vanguarda revolucionária dirigente das lutas operárias e 
populares, defendendo a maior autonomia dos trabalhadores em 
relação aos partidos de esquerda “tradicionais”.
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Nesse sentido, a edição de livros se apresentava, no período 
da Revolução dos Cravos, como uma forma de buscar atingir um 
certo público militante, que ambas as editoras julgavam estar em 
busca de informações e ideias que muitas vezes não estavam ain-
da publicadas em Portugal. Acreditavam, portanto, suprir uma 
lacuna no acesso a tais ideias e atrair esses militantes para a sua 
área de atuação política.

A ideia do livro e da edição como organizadores políticos e como 
propiciadores de uma “mobilização leitural”, conforme proposto 
por Nuno Medeiros, também aparece de modo claro nos dois ca-
sos aqui apresentados. Na experiência da Base-FUT, destaca-se o 
aspecto mobilizador que se pretendia atingir com as edições, e no 
caso da Contra a Corrente a “mobilização leitural” destaca-se no 
seu modus operandi. Mas em ambas estão presentes as duas ideias 
e modos de ação, uma vez que a edição dos livros estava ligada de 
modo inseparável aos objetivos políticos visados pelos dois gru-
pos políticos.

Essas duas ideias também se vinculavam ao papel político que 
os livros publicados por essas editoras visavam desempenhar. 
Vale lembrar que muitas vezes eles proporcionaram a realização 
de eventos de lançamento e noites de autógrafos em diversas cida-
des, que muitas vezes se transformam em atos políticos.

Este é um dos aspectos que marca as possibilidades diferen-
ciadas que o livro possui em relação a outros tipos de veículos im-
pressos. Apesar de os veículos periódicos da imprensa em geral 
terem tiragem bem maior que a dos livros, em muitos casos eles 
têm uma repercussão muito concentrada no tempo, isto é, tal re-
percussão se dá na semana em que a matéria é publicada e, de 
forma já bem mais atenuada, nas semanas seguintes. Mas a ten-
dência é que logo a matéria perca força, deixe de ser considerada 
“quente”. O livro, apesar de sua tiragem muito menor em termos 
quantitativos, permite um maior detalhamento de informações 
e, ao mesmo tempo, dá ao texto uma maior perenidade, propor-
cionando que ele circule e repercuta por um tempo muito maior. 
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Esse fato permite também que diversos eventos, como lançamen-
tos e noites de autógrafos, sejam promovidos em torno da publi-
cação, possibilitando, em cada ocasião, a realização de debates e 
mobilizações sobre o tema abordado, além de permitir ao autor 
conceder entrevistas, realizar palestras e outras atividades rela-
cionadas à sua obra.

Assim, esses livros podem cumprir um papel político de certo 
destaque na conjuntura política, principalmente entre setores mi-
litantes e na sua formação política.

Ambas as editoras se caracterizam como editoras políticas mili-
tantes, pois resultam diretamente da atuação de grupos políticos e 
seus editores e colaboradores eram militantes desses grupos. Fica 
claro ainda que o projeto editorial, nestes dois casos, estava di-
retamente vinculado à ação política e aos princípios ideológicos 
desses grupos políticos, caracterizando estas duas experiências 
como casos em que se evidenciam plenamente as características 
da edição política.
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Tramas subterráneas
Publicaciones disidentes durante el último 
régimen militar argentino (1976-1983) y primeros 
años de la postdictadura

Evangelina Margiolakis

Introducción

El golpe cívico-militar del 24 de marzo de 1976 en Argentina sig-
nificó la diseminación de dispositivos de censura, persecuciones, 
desaparición forzada de personas y la instauración de un proyecto 
refundacional en los aspectos económico, político, social, cultural 
y comunicacional. Sin embargo, también implicó la profundiza-
ción y prolongación del accionar represivo iniciado previamente 
al golpe por la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), duran-
te el Gobierno de Isabel Martínez de Perón.

Con el golpe de 1976, que contó con el apoyo de sectores de la 
sociedad civil, el proyecto del régimen militar se propuso una se-
rie de objetivos que se lograron a partir de la masacre represiva y 
de la política económica llevada adelante, aunque no solo a partir 
de ellas. También se implementaron una serie de medidas en el 
plano simbólico (Risler, 2018), acciones que tuvieron como fin la 
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difusión de valores centrados en la “moral cristiana”, en abierta 
confrontación con el modelo foráneo que encarnó lo que el régi-
men denominó —y estigmatizó— como la “subversión”.

Ciertas lecturas respecto del régimen como poder monolítico 
y uniforme han impedido indagar, por ejemplo, en las diferencias 
entre grupos dentro de las Fuerzas Armadas, entre otros aspectos 
(Canelo, 2016). En oposición a una mirada centrada en la dimen-
sión represiva del régimen, es importante señalar que, en para-
lelo, se desplegaron múltiples formas de ejercicio del poder, que 
no solo implicaron modos de censura o autocensura, sino tam-
bién mecanismos de propaganda que tuvieron como fin lograr 
adhesiones en la población. Por otro lado, aunque con matices y 
grises, así como un conjunto de medios gráficos y audiovisuales 
de carácter masivo acompañó la política del régimen, existieron 
otros medios que, aunque minoritarios —como, por ejemplo, el 
periódico Buenos Aires Herald—, publicaron información sobre la 
desaparición de personas y denunciaron la represión ejercida por 
el régimen.

Ubicadas en esta última zona y poco después del golpe de 1976, 
se fueron editando un conjunto de publicaciones denominadas in-
distintamente subterráneas, subte o underground, que asumieron 
rasgos contraculturales y vinculados con el rescate comunicación 
alternativa, otro modo de comunicación alejado de los centros 
de poder, que intentó, en el caso de América Latina, recuperar la 
voz de sectores subalternos, invisibilizados o acallados. Surgidas 
como necesidad vital de expresión, ellas estuvieron destinadas a 
canalizar inquietudes, visibilizar escrituras, compartir experien-
cias, y especialmente, ejercieron, desde sus inicios, su mirada crí-
tica respecto de las políticas del régimen militar. A la par de la im-
plementación e imposición de diversos mecanismos coercitivos, 
fueron emergiendo entonces canales de expresión pequeños pero 
vitales como consecuencia de la necesidad de intervenir en algún 
espacio que las contuviera y de generar canales de expresión dife-
rentes de la prensa oficial y oficiosa.
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El objetivo del siguiente trabajo consiste en realizar una carto-
grafía de revistas contraculturales que tuvieron lugar en la última 
dictadura cívico-militar argentina, lo que significa reconstruir zo-
nas específicas que, aunque muy “contaminadas” por otras expe-
riencias, pueden distinguirse por su tratamiento temático, estéti-
ca, tradiciones rescatadas, modos de escritura y de interpelación 
al lector, entre otros aspectos. Algunas en un sentido más amplio, 
otras en un sentido más restringido, cada una de estas revistas se 
situó en el mapa de revistas subterráneas. Por lo tanto, a lo lar-
go del artículo bosquejaremos este mapa de diversas posiciones y 
propuestas editoriales que condensaron modos de ser, escribir e 
intervenir de grupos culturales desde variados formatos que po-
sibilitaron expresar intereses, deseos, sensibilidades y horizontes 
utópicos. Estas diferentes zonas, aunque difusas y contaminadas, 
también iluminan para identificar posiciones y sensibilidades 
compartidas.

Publicaciones del mundo underground: Antimitomanía (1979-
1982) y Mutantia (1980-1985)

Una zona de revistas disidentes se ubicó en el universo under-
ground, el cual rescató la contracultura norteamericana, su filo-
sofía, cosmogonía y sus poetas. Aunque no todas se gestaron en 
el mismo momento, estas publicaciones se multiplicaron aun en 
condiciones represivas. Fue el caso de Antimitomanía que, si bien 
surgió previamente, en 1974, continuó publicándose en dictadu-
ra, inaugurando una segunda época en 1979. Al interior de este 
universo y en 1980, nació Mutantia, dirigida por Miguel Grinberg.

Estas revistas recuperaron el movimiento contracultural sur-
gido en la década de 1950, vinculado con la nueva izquierda y la fi-
losofía beat, que se definió anticapitalista. Tanto Mutantia —per-
teneciente a un circuito más masivo— como Antimitomanía —de 
un circuito más restringido, territorial y barrial— recuperaron 
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la generación literaria gestada en Estados Unidos, con referentes 
tales como Jack Kerouac, Allen Ginsberg y Thomas Merton, entre 
otros. En ambas revistas se puede observar la interacción con este 
movimiento global denominado underground a partir de propo-
ner una revolución en las formas de vida. Desde el under argen-
tino se realizaron así intercambios con escritores norteamerica-
nos, aunque también con la revista mexicana El Corno Emplumado 
y con escritores latinoamericanos como el nicaragüense Ernesto 
Cardenal y la escritora chileno-peruana Raquel Jodorowsky, entre 
otros contactos establecidos (Grinberg, 2009). También tuvieron 
intercambios con la cultura del rock local. Tanto Mutantia como 
Antimitomanía pertenecieron al Alternative Press Syndicate —
Indo U/APS—, una red surgida en Estados Unidos que nucleó las 
experiencias de publicaciones underground.

En primer lugar, respecto de Antimitomanía, su director, Da-
niel Serra, explicaba los vínculos establecidos desde la Argenti-
na con la contracultura under norteamericana, a partir de con-
siderar esas redes como un gran movimiento internacional en el 
que habían tenido gran protagonismo Miguel Grinberg y varios 
escritores que se inclinaron a diversas búsquedas. En estas inicia-
tivas participaron grupos anarquistas, hippies, posthippies, comu-
nas, agrupaciones que nuclearon minorías sexuales, grupos de la 
nueva izquierda inspirados en Herbert Marcuse y referentes de la 
escena del rock. Se trató de una experiencia movimientista que 
obedeció a cierta insurgencia de jóvenes a nivel planetario.

Este circuito prolífico de intercambios impulsó a los integran-
tes de Antimitomanía a editar su propia revista, desde 1974, en el 
noroeste del conurbano bonaerense —en las localidades de Bella 
Vista y San Miguel—. En septiembre de 1979, publicaron el primer 
número de la segunda época (número 12 de la primera época). A 
través de la revista rescataron los valores contraculturales plan-
teando el equilibrio entre el ser y el mundo, el cuidado del medio 
ambiente, la defensa de la libertad y la crítica a las condiciones 
de sometimiento de la sociedad capitalista de consumo. En sus 
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páginas, se propuso un arte under que cuestionó valores como el 
dinero, la alienación y la violencia, propios de la sociedad capi-
talista. Se promovió la cultura hippie y la filosofía orientalista, 
centradas en la no violencia. Desde esta cosmovisión, la revista 
destacó la figura de Adolfo Pérez Esquivel en el Servicio de Paz 
y Justicia (SERPAJ) —reprodujo y destacó sus intervenciones en 
materia de Derechos Humanos, en las que denunció las desapa-
riciones forzadas del terrorismo estatal— y valoró el modelo de 
intervención intelectual de Mahatma Gandhi como exponente del 
diálogo y la paz. Coherente con sus rescates, Antimitomanía di-
fundió escritores norteamericanos y poetas místicos de la cultura 
underground. También ocuparon un espacio relevante la música 
del rock nacional y la poesía latinoamericana. Además, se editó 
el suplemento Uvas Nuevas, dedicado a compilar antologías de 
poemas.

Como lo indica el sentido de su propio nombre, la revista pro-
puso “arrasar” con todo tipo de mitificaciones, institucionaliza-
ciones e “ismos” que encorsetaran el pensamiento. En contrapo-
sición, invitó a desarrollar una actitud mental que enfrentara la 
mentira, basada en la búsqueda de la verdad. Mientras que la idea 
de “mitomanía” implicó la palabra muerta y la mentira, “antimi-
tomanía” significó la palabra viva. La revista dejó de editarse en 
1982. Sobre su cierre, su director evaluó que fue producto del ago-
tamiento de un proyecto que había tenido una gran potencia vital 
en los primeros años de la dictadura.

Por otro lado, Miguel Grinberg, —quien había editado Eco 
Contemporáneo en los 60 y Contracultura en los 70— publicó por 
primera vez Mutantia en junio de 1980. La revista continuó du-
rante veintidós números hasta 1985. En su primera edición, en 
formato libro, reprodujo una declaración de Thomas Merton, sa-
cerdote y escritor norteamericano, en la que analizó la violencia 
del sistema. El texto, escrito en 1964 e ilustrado con imágenes de 
fuerzas represivas, planteó la crítica a la tortura, en un momento 
en que, en la Argentina, el régimen había implementado un plan 
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sistemático de desapariciones y tormentos. Décadas después, 
Grinberg comentaba sobre el surgimiento de la revista y de sus 
vínculos con Allen Ginsberg, otro referente de la contracultura 
norteamericana:

Andrés Cascioli, que estaba haciendo la revista Humor, me ofrece 
una sociedad, para hacer Mutantia. Nunca hicimos contrato. Me 
dice “yo tengo la infraestructura de producción y tengo la impren-
ta, vos ponés los contenidos y hacemos la revista juntos”. Y fue 
así que en julio, salió la número 1 de Mutantia. En plena dictadu-
ra, sacamos una tapa que decía: “Matar o no matar”. Desde 1979, 
habíamos empezado a hacer reuniones informales quincenales, 
que se llamaban “La cultura del futuro”. Las hacíamos en teatros 
que nos prestaban los días lunes, que son los días que no hay fun-
ción: la sala Planeta, el teatro Lasalle, el auditorio Kraft. Éramos 
un grupo de cinco personas: el filósofo Luis Jorge Jalfen —que fa-
lleció—, Jorge Bolívar —que es un historiador peronista—, Raúl 
Vera Ocampo —un poeta, que dirigió en democracia el Museo Sí-
vori— y Leonardo Sacco —profesor de Filosofía en la facultad—. 
Y con la “Cultura del futuro” hacíamos las reuniones y la gente 
que venía, quería algo más. Y en lo mejor del lunes a la noche ha-
bía que irse, porque el sereno tenía que cerrar el teatro. Entonces 
alquilamos una casona, en Humberto 1° al 2800 en Boedo y así 
fundamos la Multiversidad de Buenos Aires. Porque antes de eso, 
en el ’77 yo me inicié en meditación tibetana en Boulder, Colora-
do, con la ayuda de (Allen) Ginsberg. En el ínterin viajaba por mi 
cuenta, me pagaba yo el pasaje, y hacía cursos en Estados Unidos. 
(Grinberg, 2017. Entrevista de la autora y Alicia Dios)

Las cartas y declaraciones reproducidas en la revista permiten 
constatar un intercambio prolífico entre la contracultura local y 
los impulsores de esta filosofía de vida en Estados Unidos y otros 
países de Latinoamérica. En este sentido, Mutantia publicó una 
serie de cartas inéditas de Thomas Merton y de Ernesto Cardenal 
—sacerdote, poeta y miembro de la Teología de la Liberación— 
a Miguel Grinberg. En una de ellas, Cardenal evocó la figura de 
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Merton posteriormente a su muerte en 1968. Por su parte, la co-
rrespondencia entre Thomas Merton y Miguel Grinberg había te-
nido lugar entre 1963 y 1966. Allí, Merton sostuvo la importancia 
del intercambio, en especial, para que la vitalidad cultural de los 
países latinoamericanos fuera descubierta en Estados Unidos. Y 
reconocía hallarse cálidamente ligado a sus amigos de Nicaragua, 
como Ernesto Cardenal. Merton también fue muy crítico de la po-
lítica norteamericana en Vietnam y así se lo expresó a Grinberg 
en una carta escrita en 1966 y transcripta por la revista en 1982. 
Se publicaron, además, sus mensajes a los poetas en el primer en-
cuentro del Movimiento Nueva Solidaridad realizado en México 
en 1964. En ellos, el sacerdote trapense enarboló la poesía como 
un movimiento de la vida realizado por hombres comunes que 
solo tenían la virtud de profesar palabras cargadas de “amor tera-
péutico”. En sintonía con esta cosmogonía, otros temas jerarqui-
zados en la revista fueron el panorama del rock en otros países, 
la unión equilibrada entre la persona y el planeta, la advertencia 
por la amenaza de una guerra nuclear, el desarrollo sustentable, 
la ecología en la vida cotidiana y la relación entre izquierda —o 
nueva izquierda— y espiritualidad. Para Grinberg, todo cambio 
profundo —por ello el lema mutatis mutandis en una de sus sec-
ciones fijas— era reflejo de una acción profunda. Mutantia dio un 
espacio relevante a la música beat —también llamada música pro-
gresiva o rock—, concebida como parte de una sensibilidad más 
que de una ideología. Desde este posicionamiento, la revista recu-
peró la música “poética” de Luis Alberto Spinetta, Manal y Tangui-
to. Además, generó intercambios con otras revistas dedicadas al 
rock nacional, como Expreso Imaginario (1976-1983), dirigida por 
Jorge Pistocchi1 e integrada por Pipo Lernoud, Horacio Fontova y 
Alfredo Rosso, entre otros.2

1	  Pistocchi se inició como periodista en la revista Pelo (1970-2001) y dirigió Mordis-
co, surgida en 1974.
2	  Previamente, Grinberg también había colaborado con notas sobre rock en Pro-
puesta para la Juventud.



Evangelina Margiolakis

296	

Mutantia incluyó regularmente en sus primeras páginas una 
nota de fondo o ensayo de Grinberg, donde solía caracterizar allí 
la filosofía de la revista y del movimiento under, enumeraba te-
mas pendientes como las injusticias y la violencia o difundía el 
trabajo de organizaciones no gubernamentales dedicadas a pro-
poner alternativas de cambio. Producto de su lectura de Herbert 
Marcuse, Grinberg cuestionó la organización jerárquica de socie-
dad capitalista que producía individuos estrechos y unidimensio-
nales. Promovió, en cambio, una conversión de la conciencia que 
incluyera actos cotidianos basados en la “ecoternura”, que tenían 
como propósitos revolucionar los corazones, transformar la pro-
pia vida en poema, abolir la violencia y el ego e incrementar la 
capacidad de cariño. Afín al lema presente en sus tapas — “Zona 
de lucidez implacable” —, propuso “fluir”, como lo hace la luz. En 
cuanto a su circulación, la revista contó con distribuidores en to-
das las ciudades argentinas.

Su equipo editor también creó Multiversidad Buenos Aires en 
los 80, un espacio dedicado a la formación en temas afines a la re-
vista, que para Grinberg significaba la posibilidad de transformar 
la vida. En 1982, la revista publicó los 30 artículos y el preámbu-
lo de la Declaración Universal de Derechos Humanos, creada en 
el marco de la Asamblea de las Naciones Unidas en diciembre de 
1948. El cierre de Mutantia se produjo en 1982 y estuvo vinculado, 
entre otros factores, al viaje y estancia de Grinberg en Nairobi, 
donde participó del “Seminario de Medio Ambiente y el Futuro”. 
Al respecto, planteaba Grinberg: “no había gente a la que le gus-
tara el arte verde, salvo yo en Buenos Aires. Entonces me invitan a 
Nairobi y por supuesto yo les dije que sí” (Grinberg, 2017. Entrevis-
ta de la autora y Alicia Dios). La filosofía de Grinberg y el equipo 
editor, presente a lo largo de sus notas, implicó una toma de posi-
ción acerca del lugar y relevancia de la contracultura, la crítica a 
la sociedad de consumo, la necesidad de equilibrio con el medio 
ambiente y la exaltación de la no violencia.
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Imagen 1. Mutantia 1, 1980
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En conclusión, la filosofía under, plasmada tanto en Antimito-
manía como en Mutantia, cuestionó toda forma de instituciona-
lidad que encorsetara al individuo o que implicara la sujeción a 
un partido, sindicato o institución que enarbolara una “verdad 
absoluta”. Fue crítica del capitalismo industrial, que reducía la 
vida de los hombres al consumo y la alienación. Por ese motivo, 
pregonó la libre expansión de la conciencia al servicio de un pro-
ceso de transformación que se iniciaba en los propios cambios 
interiores y en el equilibrio entre el ser y el mundo. Ese cambio 
no debía ser violento, sino que implicaba transformaciones en la 
propia conciencia y existencia.

Revistas surgidas de talleres y grupos literarios: El 
Ornitorrinco (1977-1986), Último Reino (1979-1987) y Xul 
(1980-1994)

Otra zona importante estuvo formada por revistas que surgieron 
a partir de la creación de talleres literarios y como iniciativa de 
esos nucleamientos que canalizaron esos intereses. Este fue un 
rasgo clave en la última dictadura cívico-militar argentina: las 
revistas surgieron como inquietud de grupos culturales o forma-
ciones (Williams, 2010). Una revista literaria surgida de un taller 
fue El Ornitorrinco —sucesora de El Grillo de Papel y El Escarabajo 
de Oro—. Se editó por primera vez en 1977 como iniciativa del 
grupo coordinado por el director de la publicación, el escritor 
Abelardo Castillo. El nuevo nombre indicó la necesidad de crear 
una publicación que debía reinventarse y refundarse en el nuevo 
contexto: se trató de un nuevo “animal” que mezclaba diversos 
rasgos de seres vivientes, de la misma manera que en la revista 
confluyeron integrantes con perspectivas disímiles, a diferencia 
de la mayor homogeneidad entre sus miembros que había existi-
do en las publicaciones antecesoras. El taller fue una de las pocas 
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posibilidades de generar un proyecto colectivo que persistió en 
condiciones de persecución y aislamiento:

Al principio la idea sale de un taller literario. Los talleres litera-
rios en la dictadura tenían un peso que hoy no tienen. En la ac-
tualidad, son la manera en que escritores encuentran una forma 
de vivir, ya que cobran dinero a sus alumnos. En la segunda parte 
de los 70 no era así. Significaba la única posibilidad para un gru-
po de gente de reunirse en la casa de un escritor para hablar y 
leer textos literarios. No se podía sacar una revista literaria como 
en los 60 y reunirse en un café como el Tortoni o Los Angelitos. 
El taller suplía eso. Por eso, su sentido era más profundo que me-
ramente trabajar en la escritura o aprender a escribir. (Castillo, 
2011. Entrevista de la autora)

En su primer editorial, la revista concibió el arte de escribir como 
un acto a favor de la vida. Para sus integrantes, la revista conden-
só la decisión explícita de hacer algo contra la dictadura y, por 
ello, optaron por utilizar un vocabulario oblicuo. Al igual que sus 
antecesoras, la revista fue caracterizada como publicación sar-
treana. Jean Paul Sartre significó para El Ornitorrinco rescatar la 
idea de intelectual comprometido con los procesos de su tiempo 
y en particular, su intervención pública fue un símbolo de la re-
sistencia francesa al nazismo.

En 1981, la revista y otros pocos medios gráficos, fue la pri-
mera que incluyó una solicitada que reclamaba la publicación 
de la lista de desaparecidos y el conocimiento del su paradero. 
El último número de julio-agosto de 1986 reprodujo y adhirió a 
los reclamos de los organismos de Derechos Humanos en contra 
de la impunidad. El editorial, firmado por el equipo de la revista, 
llevó a también la firma de Abelardo Castillo como miembro de la 
Comisión Directiva de la Asamblea Permanente de Derechos Hu-
manos (APDH). La problemática de las desapariciones forzadas 
apareció tempranamente en la revista.
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Otro espacio de revistas literarias se configuró a partir de las 
publicaciones de poesía. En 1979, se creó Último Reino y en 1980, 
surgió la revista Xul. Aunque configuraron dos modos diferen-
tes de escribir, la existencia de ambas permite constatar el lugar 
otorgado a la poesía como modo de expresión que logró subsistir 
y desplegar formas colectivas de creación en condiciones adver-
sas. Sin embargo, fueron concebidas en el campo literario como 
dos formas diferentes de encarar el hecho poético.

Último Reino estuvo dirigida por Gustavo Margulies y Víctor 
Redondo. Se articuló en torno del grupo “Nosferatu”, conforma-
do Mario Morales, Jorge Zunino e Enrique Ivaldi. La revista se 
caracterizó por recuperar un modo de escritura ligado al roman-
ticismo. El primer número editó el poema “Último Reino”, del 
poeta peruano Jorge Eielson, que sintetizó una forma de escribir 
provista de exclamaciones y de un lenguaje “religioso” que utilizó 
el “vosotros”. La revista se dedicó preferentemente a la poesía. Al-
gunos artículos incluyeron también alguna reflexión, ilustración 
o documento, como la transcripción de un texto radiofónico, o 
bien algunos ensayos, como, por ejemplo, sobre la joven poesía 
o textos de Maurice Blanchot, cuya distribución fue escasa y por 
eso se difundió desde la revista.

Xul. Signo viejo y nuevo surgió en 1980. Su nombre hizo refe-
rencia al artista argentino Xul Solar, inscripto en las vanguar-
dias. Su primer Consejo de Redacción estuvo conformado, por 
Jorge Perednik, Laura Klein y Leonardo Scolnick. Respecto de su 
poesía, se propuso una posición de extrañamiento respecto del 
lenguaje. Para el editor de Xul, Jorge Santiago Perednik,3 la poesía 
significó una forma de creación bajo el terror impuesto y una 
aventura de libertad. En este sentido, la revista presentó mayor 
preocupación por la musicalidad de la poesía —y sus posibili-
dades expresivas— que por el sentido de las palabras. La carga 

3	  Perednik publicó poemas que hicieron referencia crítica al régimen militar: Los 
mil micos en 1979 y en 1981, El cuerpo del horror.
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fonética de las palabras tuvo un lugar relevante, lo que implicó 
un intento por romper con las convenciones del lenguaje. En to-
dos los casos, la escritura combinó diversos modos de decir en 
condiciones de sofocamiento cultural y permitió una forma de 
producción colectiva en la que el taller fue un espacio de crea-
ción y discusión grupal. Las temáticas de la revista incluyeron, 
además de la difusión de poetas, reflexiones sobre la literatura 
japonesa, la vanguardia, la poesía argentina, la especificidad del 
lenguaje poético y la poesía concreta. Tuvieron espacio jóvenes 
escritores y poetas como Néstor Perlongher, Leonardo Scolnik y 
Laura Klein. También colaboró Beatriz Sarlo.
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Imagen 2. El Ornitorrinco 5, 1979
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Revistas vinculadas a la tradición cultural de partidos 
políticos de izquierda

Existió otra zona de publicaciones vinculadas a la tradición de 
partidos políticos de izquierda y, como consecuencia de eso, se 
editaron muchas veces en condiciones de semiclandestinidad. Si 
bien la vinculación partidaria no fue orgánica o abiertamente ex-
plícita debido al contexto, se plasmó en las temáticas, en las discu-
siones y en el rescate de ciertas obras y autores.

Contexto (1977-1984) y el comunismo argentino

En 1977 empezó a publicarse Contexto, vinculada al Partido Comu-
nista Argentino (PCA) y dirigida por Ariel Bignami,4 en el momen-
to en el que Cuadernos de Cultura —una revista más orgánica del 
partido— había sido censurada. Contexto difundió figuras y co-
rrientes estéticas pertenecientes a la tradición del comunismo ar-
gentino e internacional. Sus páginas incluyeron el teatro de Ber-
tolt Brecht, la figura de Héctor Agosti,5 el muralismo de Antonio 
Berni y algunas obras visuales vinculadas con el realismo socia-
lista. También se incorporaron artículos sobre la vida cotidiana 
en la Unión Soviética, el cine ruso de directores como Nikita Mi-
jalkov, la herencia estética de Carlos Marx y, desde una perspecti-
va latinoamericana, se abordaron temas como la alfabetización 
de adultos en el proceso revolucionario nicaragüense.

Respecto de la caracterización del régimen militar en los años 
de dictadura, el diagnóstico del partido consideró la existencia 
de una supuesta diversidad dentro del aparato militar, lo que 

4	  Ariel Bignami fue escritor, traductor, periodista y estudioso de Antonio Gramsci 
y Carlos Mariátegui. Luego de Cromagnon, militó como familiar reclamando justi-
cia por su nieto fallecido allí y por todas las personas afectadas en la masacre.
5	  Héctor Pablo Agosti (1911-1984), militante y secretario de Cultura en el PCA, es 
reconocido por haber incorporado en nuestro país el pensamiento de Antonio 
Gramsci, traduciendo sus cartas y sus Cuadernos de la cárcel. 
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permitía establecer diferencias respecto de otras dictaduras en 
América Latina, en particular, respecto de la experiencia chilena. 
Esta caracterización del PCA le valió numerosas críticas posterio-
res tanto por otros intelectuales como al interior del partido. Re-
cién en el XVI Congreso del PCA de noviembre de 1986, después de 
instaurada la democracia, se revisó críticamente la caracteriza-
ción que había hecho el partido durante la dictadura respecto del 
régimen militar. El congreso había tenido como fin reorganizar 
el comunismo sobre bases nuevas y más radicales: si durante la 
dictadura el PC había apoyado la “concertación” —o convergen-
cia— entre partidos y fuerzas armadas, después de la derrota en 
Malvinas y la consecuente descomposición del poder militar, se 
revisaron esos planteos al interior de sus filas y se extendió una 
mirada crítica producto, entre otros aspectos, de un intercambio 
generacional (Casola, 2015).

En resumen, durante la dictadura Contexto adhirió a los li-
neamientos generales del partido, aunque presentó cierta auto-
nomía en su mirada respecto de sus temas y objetos culturales. 
Más allá de la propuesta de convergencia que se hizo visible en 
sus editoriales, la revista indagó en una zona crítica de algunas 
de las políticas del régimen, en parte, en sintonía con la línea del 
PCA, pero a la vez profundizando en algunas cuestiones. En este 
sentido, publicó evocaciones por las fechas conmemorativas de la 
defensa de los derechos humanos, así como criticó la censura y la 
posibilidad de contienda con un país hermano como Chile por el 
canal de Beagle. Por ello en sus primeras páginas, la revista se pro-
puso romper con el sofocamiento cultural y criticó abiertamente 
la censura y el cercenamiento de la libertad de expresión, incluso 
llevando adelante un modo de tratamiento metafórico respecto 
de las imágenes y tapas.
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La tradición del maoísmo en Posta (1977-1978) y Nudos (1978-1992)

Las revistas Posta y más tarde Nudos —vinculadas al Partido Co-
munista Revolucionario (PCR)— se reconocieron dentro de una 
línea relacionada con lo nacional, popular y antiimperialista, ob-
servándose en ellas algunos lineamientos vinculados con la polí-
tica cultural del maoísmo. Posta surgió después del cierre de Los 
Libros,6 editó tres números en 1977 en forma bimestral y al año 
siguiente, pasó a llamarse Nudos por una cuestión de registro. Jor-
ge Brega, uno de sus directores, describe ese momento de perse-
cución que llevó al derrumbe del proyecto de la revista Los Libros:

1976 fue un año nefasto para la Argentina; de más está decirlo. 
En lo personal, con Manuel Amigo veníamos de militar contra el 
previsible golpe de Estado desde las filas de Partido Comunista Re-
volucionario, que encabezó la lista de los partidos “disueltos” por 
la Junta de Comandantes el 24 de Marzo. Poco tiempo después, un 
Grupo de Tareas de las Fuerzas Conjuntas destruyó la redacción 
de la revista Los Libros, en la cual ambos habíamos comenzado 
a colaborar antes del golpe. En medio de tal conmoción, con es-
pacios culturales clausurados y amigos presos, desaparecidos o 
exiliados, procuramos resistir restableciendo o generando nuevos 
vínculos en el medio artístico y literario. Con otros jóvenes ami-
gos, que al igual que nosotros habían tenido alguna práctica en 
publicaciones literarias, pensamos en editar un boletín o pequeña 
revista que nos permitiera ampliar lazos solidarios en el medio. 
Así, ya a inicios de 1977 logramos sacar Posta de Arte y Literatura 
(tres números ese año) y en 1978 Nudos en la Cultura Argentina, 

6	  La revista Los Libros (1968-1976) propuso una crítica política de la cultura. Su pri-
mer director fue Héctor Schmucler y, a partir de su segundo número, se sumaron 
Ricardo Piglia y Carlos Altamirano. Después el consejo de redacción se amplió y 
se sumaron Miriam Chorne, Germán García y Beatriz Sarlo. En la revista también 
participaron Manuel Amigo y Jorge Brega, posteriormente directores de Posta/Nu-
dos. La oficina de la revista (ubicada arriba de la librería Galerna en Tucumán al 
1400) había recibido varias intimidaciones y requisas policiales antes de su clau-
sura. 
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editada hasta 1985, con una breve segunda época en 1990. (Brega, 
2017)7

Como rasgo distintivo, tanto Posta como posteriormente Nudos 
recurrieron al uso de figuras retóricas y recursos visuales que 
permitieron nombrar la desaparición forzada de personas y con-
densaron un modo de mostrar el horror. En el caso de Posta, su 
primer número incluyó un cuento de Mirta Silber, escritora des-
aparecida por el terrorismo de Estado en 1979, junto a su marido 
y compañeros de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos 
Aires.8 El texto —firmado con el seudónimo Silver—, que se tituló 
sugestivamente “El número exacto”, permite advertir la urgencia 
de la escritura por denunciar la muerte y la existencia de tumbas 
sin identificar:

Es casi siempre al atardecer que pensamos que es muy largo el 
invierno. […] Cuando salimos de la iglesia, igualmente nos senti-
mos abatidos y enfilamos lentamente hacia el cementerio. […] Es 
raro que falte alguien del pueblo, casi nadie deja de tener algún 
muerto últimamente; la muerte se ha constituido de unos años 
a esta parte en el hecho más cotidiano, seguramente mucho más 
que el calor, la luz y el alimento que nos falta innumerables veces. 
[…] Recurrimos al cementerio como a un ritual, mecánicamente 
buscamos algunas de las tumbas sin identificación, sobre ellas 
colocamos flores, después aguardamos en silencio y sin pensar, 
la cabeza inclinada y falsamente atenta, hasta que creemos pru-
dente marcharnos. A nuestra espalda quedan los muertos confun-
didos, yaciendo sin identificación, así como yacemos en la vida, 
entremezclados y anónimos, todos sin lápida, muchos en fosas co-

7	  Presentación de la revista disponible en: https://www.archivosenuso.org/conte-
nido/1090/nudos-en-la-cultura-argentina
8	  El 12 de mayo de 1979 a las 23,30, un grupo armado irrumpió en la calle Ecuador 
318, departamento C de la Ciudad de Buenos Aires y secuestró a Carlos Alberto 
Pérez, su esposa Marta Silber, Jorge Víctor Szneider, Armando Malozowski y Jorge 
Pérez Brancato. De acuerdo a los testimonios, se supo que fueron torturados e 
interrogandos en San Martín y después trasladados a Campo de Mayo. Todos ellos 
permanecen desaparecidos. 

https://www.archivosenuso.org/contenido/1090/nudos-en-la-cultura-argentina
https://www.archivosenuso.org/contenido/1090/nudos-en-la-cultura-argentina
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munes. […] Nada de eso tiene importancia sin embargo me digo, y 
camino detrás de las espaldas a mamá y papá que lo hacen lenta y 
apesadumbradamente, pensando seguramente en Romualdo, que 
quizás, en verdad, no repose aquí como creen, como quieren creer, 
sino en algún otro campo abierto e infinito, lleno de muertos sin 
nombre. (Silber, 1977, pp. 13-14)

El cuento narró y constató hechos: la muerte por doquier como 
hecho cotidiano, las tumbas sin identificación, anónimas, entre-
mezcladas en fosas comunes y por último, el desconocimiento del 
número “exacto”. Unos años después, fueron varias las revistas 
subterráneas que, en 1981, presentaron solicitadas de los organis-
mos de Derechos Humanos y reclamaron al régimen publicar las 
listas de desaparecidos e informar sobre el paradero de ellos.

Tanto Posta como después Nudos recuperaron la tradición del 
maoísmo a partir de autores y obras vinculadas con la gestación 
de una cultura nacional, popular y antiimperialista. Coherentes 
con su perfil, sus notas abordaron temas como la pintura cam-
pesina china, el teatro independiente, la “campaña del desierto” 
leída e interpretada desde “las tierras del indio”, la historia del 
carnaval en La Boca, la estética de la cantante mapuche Aimé Pai-
né y la música popular de Leda Valladares. Según Jorge Brega, el 
núcleo de Nudos fue gente no universitaria, sino más bien artis-
tas que partían de su propia experiencia. Nudos también dedicó 
espacio a reflexiones sobre fenómenos como Teatro Abierto, Tea-
tro Alianza de Bahía Blanca —iniciativa cercana al PCR— y el En-
cuentro Regional de Teatro Necochea 1977. Varios artistas plásti-
cos vinculados con la vanguardia ocuparon un espacio central en 
sus páginas, como Diana Dowek —colaboradora de la revista—, 
Aída Carballo, Juan Pablo Renzi, Pablo Suárez y Víctor Grippo.

Por otra parte, la revista publicó declaraciones firmadas por 
intelectuales y personalidades de la cultura sobre temáticas de ca-
rácter internacionalista, tales como una declaración en repudio 
a la invasión a Afganistán y una solicitada que reclamaba la paz 
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con Chile en 1980. A partir de imágenes fotográficas del trabajo 
pictórico de su director, Manuel Amigo, se hizo mención —en for-
ma metafórica y elíptica— a la desaparición forzada de personas. 
Su obra Objetos —muestra exhibida en 1977— y posteriormente, 
la entrevista al artista y el relevamiento fotográfico de esa obra 
—publicados en Nudos en 1980— hicieron foco en aquellos seres 
queridos ausentes y en la evocación de quienes ya no estaban. So-
bre la trayectoria plástica y artística de Manuel Amigo —esta se-
rie Objetos era la tercera desde el golpe de Estado de 1976—, Jorge 
Brega planteaba: 

Él hace muestras en el 76 donde, en los cuadros, hacía alusión a 
los desaparecidos. Fue en una galería que no existe más, en el Pa-
saje Obelisco. Después hace otra muestra —antes de la serie Ob-
jetos— en la Galería Balmaceda, que estaba en Callao y Córdoba, 
donde muestra la serie del tipo muerto en la calle tapado con dia-
rio y eso sucede en ese mismo día de la inauguración. Intentan de-
tener a un tipo en un bar al lado de la galería. El muchacho corre 
por la calle, le disparan y muere sobre Callao, ahí quedó tapado 
con diarios ese día antes de la inauguración. (Brega, 2010. Entre-
vista de la autora)

La pintura de Amigo, expuesta en 1977, aludió a la muerte en la 
calle. Un día antes de la inauguración y a metros del lugar, su-
cedió lo que su autor había representado antes en el cuadro: el 
asesinato de un joven, que yacía oculto bajo papeles de diario. En 
la urgencia por mostrar estos hechos traumáticos —incluso an-
ticipadamente—, muchas de sus producciones hicieron visibles 
las huellas de la represión. Ese mismo año, Manuel Amigo realizó 
después su serie Objetos, fotografiada y mostrada unos pocos años 
después en la revista Nudos. En la serie, los zapatos, las camisas y 
otras pertenencias de personas ausentes fueron un homenaje a los 
desaparecidos. Bajo esta premisa, los objetos —de seres queridos 
ausentes—, fueron intervenidos por un procedimiento realizado 
con cal y arena que los endureció y “petrificó”, confiriéndoles la 
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capacidad de fijar el tiempo y evocar en esas ropas vacías —aun-
que erguidas— la presencia de quienes ya no estaban. En 1980, 
Manuel Amigo explicaba su trabajo en una entrevista hecha des-
de la revista: 

Si yo utilicé esos zapatos que hallé por ahí, fue porque me trans-
mitieron un drama. El drama de la ausencia de su dueño. […] Ese 
es el tipo de drama que me interesa transmitir. ¿Dónde está el 
hombre que tenía los zapatos puestos? ¿Dónde las personas que 
vestían estas prendas que aún transmiten su presencia? (Amigo, 
1980, p. 14)

El drama de la ausencia y la necesidad de saber el destino de los 
desaparecidos quedaron representados en esos objetos. La mues-
tra de Amigo —fallecido posteriormente en 1992— había acon-
tecido en la Galería El Mensaje, en la calle Arenales del centro 
porteño. También en ese espacio, había tenido lugar la primera 
presentación de la revista Nudos, con el acompañamiento de la 
cantante mapuche Aimé Painé. Y ese mismo día, en aquella pre-
sentación, hubo una amenaza de bomba. Esta situación describe 
las condiciones en las que los proyectos editoriales y artísticos se 
gestaron en ese tiempo, en medio de un clima amenazante.

Si bien experimentó un lapso de tiempo sin editarse, Nudos se 
sostuvo hasta 1992, momento en el que sus integrantes decidieron 
comenzar una nueva publicación cultural denominada La Marea, 
revista de cultura, arte e ideas, que perdura hasta la actualidad. 
Para uno sus directores, Jorge Brega, el rasgo principal de Posta 
y Nudos se centró en la lucha antifascista. En los años de demo-
cracia, la revista visibilizó iniciativas ubicadas en el espacio de 
la cultura de la resistencia, incorporando temáticas y reflexiones 
tales como la poesía en dictadura y distintas prácticas culturales 
que recuperaron lo popular, las obras comprometidas y las pro-
ducciones del Tercer Mundo. La lucha antifascista presente en la 
revista atravesó otras prácticas simbólicas durante el período dic-
tatorial y estas “contaminaciones” posibilitaron la conformación 
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de un frente antidictatorial que exigió el fin de la dictadura y en el 
que la revista participó activamente.

Imagen 3. Nudos 7, 1980
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El trotskismo desde Propuesta para la Juventud (1977-1980) y 
Cuadernos del Camino (1978-1980)

En este mapeo de publicaciones contraculturales, encontramos 
revistas vinculadas —aunque inorgánicamente producto de las 
condiciones imperantes— al Partido Socialista de los Trabajado-
res (PST).9 Por un lado, Propuesta para la Juventud se ubicó como 
publicación centrada en el rock y luego fue ampliando sus áreas 
temáticas, promoviendo la participación colectiva. Por el otro, 
Cuadernos del Camino concibió la expresión artística y la colabo-
ración en la revista como modos de militancia y formas de obra 
colectiva.10 Algunos de los editores de estas publicaciones recu-
rrieron al uso de seudónimos como táctica de preservación frente 
a los mecanismos represivos y de disciplinamiento social.

Para los editores de Propuesta para la Juventud, la revista se tra-
tó de una experiencia de periodismo alternativo hecha por jóve-
nes y que, a lo largo de sus tres años, se conformó como medio de 
expresión y resistencia “en medio de la pálida total que imperaba 
desde la instalación de la dictadura en 1976”.11 Propuesta nació en 
1977 como inquietud de un grupo de estudiantes secundarios de 
Quilmes y la zona sur del conurbano bonaerense. Su editor res-
ponsable fue Roberto Catania y su director, Silvio Winderbaum. 
Algunos de sus integrantes —aunque otros desconocían este he-
cho— se hallaban vinculados al Partido Socialista de los Trabaja-
dores (PST).12 En 1978, se fusionó con integrantes de la revista El 

9	  En este contexto de opresión cultural y persecución política, algunas agrupacio-
nes y partidos de izquierda (o algunos de sus integrantes) se volcaron a desarrollar 
o acompañar proyectos de revistas subterráneas como producto de la imposibili-
dad de intervenir en otros espacios.
10	  Otra revista cercana al PST fue la revista feminista Todas, surgida en 1979 y 
dirigida por Martha Ferro (Bellucci, 2018). 
11	  Después de 30 años, integrantes de su equipo editor, recuperaron la experiencia 
de la publicación en un blog disponible en: https://propuesta77.blogspot.com/
12	  En su tesis de maestría, Ramiro Manduca (2021) traza una cartografía de los 
itinerarios, debates, modos de organización interna y prácticas performativas de 

https://propuesta77.blogspot.com/
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Alquimista por cuestiones organizativas y de financiamiento y a 
partir de su número 6, ese mismo año, se trasladó a la Ciudad de 
Buenos Aires. Los propios miembros de Propuesta evaluaron pos-
teriormente su vinculación —no orgánica— con el partido:

La realidad fue mucho más compleja que ese relato simplificador: 
pese a su vinculación con el PST, creemos que la experiencia de 
Propuesta fue esencialmente la de un amplio grupo de jóvenes que 
la tomó como vehículo para expresarse y resistir de algún modo 
el oprobioso clima que vivíamos entonces bajo el imperio de las 
botas militares y los Falcon verdes. (El vínculo con el PST. Blog de 
Propuesta, 2013)

La revista dio relevancia al rock nacional, aunque, además, inclu-
yó notas sobre el teatro experimental, recitales y otras produc-
ciones culturales. En su tercer editorial, explicaron los obstáculos 
presupuestarios que debían atravesar en cada número. Por eso, 
sostuvieron la importancia del apoyo de los lectores para conti-
nuar editándose. A partir de su número 8 —de agosto de 1978— la 
revista empezó a recibir apoyo del PST, debido a sus problemas 
económicos y de continuidad. Sin embargo, la mayoría de sus in-
tegrantes coincidió en que esto no determinó sus posibilidades de 
expresión, sino que amplió sus alcances. Eduardo Mancini, uno 
de sus colaboradores, planteaba al respecto:

Después hubo una charla con el partido, que no sé cómo vino de 
arriba. Porque nosotros teníamos ganas de ampliarla, de hacerla 
de toda la zona sur, Avellaneda y todo eso; o de llegar a la Capital 
y solos no podíamos (Mancini, 2013. Entrevista de la autora y Gra-
ciela Browarnik). 

En su blog, los editores de la revista reflexionaron décadas des-
pués sobre el apoyo financiero obtenido para sostener el proyecto 
de la revista: de ninguna manera se trató de un medio partidario. 

los intelectuales, los artistas y un sector de la juventud, vinculados al PST en el 
marco de la última dictadura militar. 
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El PST no intervino en sus elecciones temáticas y estéticas, pero 
permitió la existencia y subsistencia de la publicación a lo largo 
del tiempo:

Fue entonces que el PST (Partido Socialista de los Trabajadores), 
que algunos de los miembros quilmeños de la revista integrába-
mos, nos propuso hacer una inversión para financiar la revista. El 
interés del partido no era convertir la revista en un medio partida-
rio para bajar línea; esa función la cumplía el periódico partidario 
Opción, cuya edición y venta se realizaban en forma rigurosamen-
te clandestina (recordar que hablamos de principios de 1978). […] 
Todo lo contrario: para los militantes del PST dentro de Propuesta, 
estaba prohibida cualquier actividad político-partidaria, la cual 
podría haber puesto en riesgo el proyecto general, que consistía 
en mantener la revista tal cual era, con su impronta juvenil, roc-
kera, cultural, con el fin de aglutinar en torno a ella a jóvenes y 
artistas con inquietudes, preparándose para el momento en que 
se diera, eventualmente, una apertura democrática. El apoyo fi-
nanciero del PST fue fundamental, entonces, para garantizar la 
continuidad de la revista, que siguió saliendo por casi dos años 
más, hasta llegar a editar 22 números. (El vínculo con el PST. Blog 
de Propuesta, 2013)

El apoyo económico permitió tener una redacción propia a partir 
de 1978 y en plena avenida Rivadavia al 1200. A partir de la rele-
vancia que tuvo en la revista el rock nacional, Propuesta sostuvo 
un intercambio prolífico con Miguel Grinberg, quien colaboró 
asiduamente en ella a partir de notas dedicadas al rock nacional. 
Además, incluyó apartados sobre poesía, teatro, reflexiones sobre 
los géneros literarios, la sexualidad, el cine nacional y una sec-
ción pensada desde y para las mujeres, llevada adelante por Clau-
dia Ziliani e Isolda Baraldi. La revista propuso ser “desbordada e 
inundada” con poesía e ideas nuevas, y convocó a la participación 
de sus lectores.

Otra posición que permite recuperar tensiones respecto a lo 
que significó el apoyo financiero, algunos de sus protagonistas 
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ubican los primeros números de Propuesta en la zona de lo under 
en un sentido más específico. Después, para estos integrantes, la 
revista experimentó algunos desplazamientos y fue incluyendo 
otras zonas de la cultura como la crítica de medios y notas sobre 
política internacional, además de los temas que siempre habían 
estado.

Le dimos una línea editorial que fue girando lentamente, fue gi-
rando de una revista más underground, hacia una revista que te-
nía un poco más de sociología, de cultura política. Y en el número 
que no salió, inédito, que permanecerá inédito para siempre, la 
nota principal era sobre la Revolución iraní. (Veiga, 2013. Entre-
vista de la autora y de Graciela Browarnik)

El grupo editor organizó varios recitales13 y charlas de divulga-
ción. La revista dedicó también espacio al cine y teatro, realizó 
reportajes a Federico Luppi o Caloi, y en lo musical, a León Gie-
co, Luis Alberto Spinetta y Lito Nebbia, entre otros. En literatura, 
ocuparon un lugar importante Julio Cortázar, Mario Benedetti y 
Ernesto Cardenal, crítico de la dictadura somocista en el momen-
to del proceso revolucionario nicaragüense. En enero de 1980, Pro-
puesta publicó una entrevista hecha a Cardenal unos meses antes:

Vengo de un país en donde un pueblo entero se convenció de que 
solo exponiendo la vida física se podía derrocar a una tiranía de 
décadas y a una esclavitud de cuatrocientos años. Vengo de un 
país en donde el hombre fuerte ahora es Pedro, es Pancho, en don-
de el pueblo comienza sabiamente a gobernar, como no lo había 
hecho nunca salvo, me parece, en los tiempos pretéritos de los in-
dios. Donde el poder está compartido por todos. (Cardenal, 1980, 
p. 10) 

13	  Entre otros, la revista organizó el Festival de la Primavera en Racing, un reci-
tal de rock en el que participaron figuras como Juan Carlos Baglietto y Norberto 
“Pappo” Napolitano. Los recitales de Propuesta fueron organizados por Alejandro 
“Pipi” Correa, que había sido uno de los integrantes de Sui Generis.
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Desde la mirada de sus editores, la revista fue una experien-
cia antidictatorial y de rebeldía juvenil. Aunque con matices en 
cuanto a la percepción de sus integrantes, una de las causas más 
importante de su cierre estuvo vinculada con la decisión del PST 
de no continuar financiando el proyecto. Esto se debió a que, en 
1980 se realizó un Congreso del PST argentino en Colombia14 —el 
lugar fue elegido por razones de seguridad y clandestinidad— y a 
partir de las discusiones de sus delegados, el partido dio un giro 
en su política, que significó no seguir solventando la publicación. 
Ante este cambio, algunos integrantes de la revista consideraron 
que se había tratado de un error de caracterización política del 
partido. Pero otros integrantes comprendieron que el cambio par-
tidario había respondido a cuestiones de presupuesto y déficit 
económico.

Al concluir la ayuda económica, resultó difícil sostener la pu-
blicación, que había crecido e incorporado criterios profesionales 
en cuanto a diseño, ilustración, fotografía y distribución. Además, 
el “miedo” continuó siendo un elemento común que atravesó la 
experiencia de sus integrantes, en el marco de la persistencia de 
un contexto represivo, factor que también incidió en la finaliza-
ción del proyecto editorial. Sus integrantes más vinculados al par-
tido, encontraron otros espacios de participación política.

14	  El eje del Congreso de 1980 —el anterior había tenido lugar en 1974— fue la 
orientación política y organizativa del partido, que partió del análisis de la situa-
ción internacional, nacional y del balance de sus actividades. Allí se evaluó que 
existían dificultades económicas para financiar estos proyectos editoriales.
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Imagen 4. Propuesta 10, 1978
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Por su parte, Cuadernos del Camino surgió en 1978 como iniciativa 
de un grupo de militantes del Partido Socialista de los Trabaja-
dores. En la presentación de su primer número —que funcionó 
a modo de editorial— postularon la confluencia y el encuentro 
de distintos sectores de la cultura. En línea con su cercanía al 
trotskismo, la revista asumió un compromiso con algunas pro-
ducciones culturales caracterizadas por la experimentación. En 
este marco, la propuesta del Taller de Investigación Teatral (TIT), 
una iniciativa surgida de algunos militantes del PST —aunque el 
vínculo con el partido no se hizo explícito hasta luego de unos 
años—, tuvo un lugar importante en la revista.

La revista rescató esta propuesta teatral partiendo de la idea 
de una recepción activa, en oposición al modo de recepción del 
teatro burgués.15 Décadas después, Daniel Calmels —integrante 
de esta experiencia— hizo referencia a los vínculos entre trots-
kismo y surrealismo: “A partir de Trotski, todo se ligó mucho con 
el surrealismo”16 (Calmels, 2011. Entrevista de la autora). El equipo 
editor concibió su tarea como una actividad intelectual que fuera 
coherente con los objetivos del partido. En 1979 —en un contexto 
de crisis, clandestinidad y con algunas diferencias al interior de la 
organización— los miembros de la revista elaboraron una carta 
dirigida a la Dirección Nacional17 del PST. Firmada por el Bureau 
de Intelectuales —ya que debido al contexto no se consignaban 
los nombres— y fechada el 5 de noviembre, partió de un diagnós-
tico centrado en tres ejes: la situación del sector —en referen-
cia a la revista—, los trabajos realizados y las dificultades que 

15	  En la revista participó Alberto Sava, un joven mimo que incorporó nuevas técni-
cas teatrales. Sava también era militante del PST y había organizado un grupo de 
experiencias teatrales.
16	  Desde la concepción de que el arte puede ser revolucionario, el trotskismo con-
fluyó con corrientes surrealistas y de vanguardia. 
17	  Nahuel Moreno (1924-1987), uno de los principales líderes de la agrupación y 
miembro de la Dirección Nacional, estuvo exiliado en Colombia durante la dicta-
dura, hasta 1982. 
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enfrentaban.18 Respecto de la variedad de iniciativas generadas 
por la revista, el grupo editor enumeró una serie de variadas acti-
vidades culturales como presentaciones, mesas redondas y redes 
de colaboración: 

La salida del N.° 3 de la revista fue otro hecho importante, sobre 
todo porque a su fiesta de presentación, que fue garantizada en 
conjunto por la revista Nova Arte, concurrieron 86 personas y fue 
un acto cuyos ejes giraron alrededor del problema de la censura.19 
[…] Fue por eso que después de eso nos largamos a preparar una 
mesa redonda sobre la censura, la organizamos en MEEBA20 (una 
entidad de los plásticos) con un panel formado por Jaime Kogan, 
Liliana Heker, Carlos Villamor y el presidente de MEEBA. […] Este 
mes se realizó en el salón de actos de la SADE y los panelistas 
fueron: Abelardo Castillo, Luis Gregorich, Santiago Kovadloff y su 
miembro de la CD de la SADE (PC).21 Concurrieron ciento cincuen-
ta personas, el tema de la mesa era las nuevas generaciones lite-
rarias, adquiriendo rápidamente un marcado cariz político, más 
específicamente democrático. Esta segunda mesa la organizamos 
en conjunto con El Ornitorrinco, la revista que dirige Abelardo 
Castillo.22 Como resultado inmediato de estas actividades amplias, 
nuestra revista ha incorporado a un grupo de colaboradores que 
suman aproximadamente treinta personas. (Carta a la Dirección 
Nacional del Partido Socialista de los Trabajadores, 1979)

18	  La carta y otros documentos se pueden encontrar en el archivo de la Fundación 
Pluma, destinada a documentar la memoria del PST-MAS a lo largo de cincuenta 
años y difundir así el patrimonio del morenismo.
19	  Esta presentación, encuentro de revistas y fiesta también fue relevada por la 
revista Nova Arte 4 de 1979. 
20	  MEEBA refiere a la asociación de egresados y estudiantes de Bellas Artes, cuyo 
presidente fue, en ese momento, Arturo Álvarez Lomba.
21	  Se refiere a Luis Alonso, quien también participó de la mesa titulada “La genera-
ción literaria de los años 70”. Asimismo, la SADE se encontraba vinculada con el 
Partido Comunista.
22	  Este encuentro implicó la realización de un cuadernillo especial de la revista 
Cuadernos del Camino, disponible en https://archivosenuso.org/revistas/coleccio-
nes
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Las distintas propuestas de articulación enumeradas en el docu-
mento permiten reconocer una estrategia frentista hacia otros 
sectores de izquierda no trotskistas, similar a las desarrolladas en 
el terreno teatral por el TIT23 y otros colectivos (La Rocca, 2024). La 
carta de la revista al PST finalizó planteando las dificultades que 
estos intelectuales debían atravesar. Reconociendo que se trataba 
de un trabajo de resistencia, el grupo enunció una serie de con-
tradicciones que debían enfrentar como parte de un sector de la 
izquierda y en el marco de la etapa represiva que atravesaban. En 
esta línea, el documento planteaba como problema la desatención 
del partido a estas propuestas culturales y editoriales. Por eso pro-
puso que la Dirección fortaleciera al grupo editorial, le brindara 
un voto de confianza y que considerara las iniciativas de este gru-
po de trabajadores de la cultura. La carta reveló así las diferencias 
de caracterización entre los miembros de la revista y la dirección 
del partido respecto de la relevancia de las tareas culturales.24 
Partiendo de este diagnóstico, el documento propuso un frente de 
intelectuales del PST. Resulta significativo observar las tensiones 
respecto del lugar otorgado a lo cultural por parte del equipo edi-
tor, por un lado, y por parte de la dirección del partido, por el otro.

El editorial del quinto y último número de la revista (1980), 
firmado esta vez por su directora, Alicia Padura, planteó sus re-
paros a la posibilidad de contienda con Chile. Además, la revis-
ta se opuso abiertamente a la censura. También reflexionó sobre 
la vanguardia poética, el teatro experimental —además del TIT, 
los proyectos de los teatros El Picadero y Payró—, la plástica, 
el cine —Hitchcock, entre otros— y la narrativa de las nuevas 

23	  El TIT (Taller de Investigación Teatral) también generó experiencias frentistas 
como Alterarte I. 
24	  Además, el texto sostuvo que los integrantes de la revista se diferenciaban de 
otros sectores de la intelectualidad, como el desarrollismo de Clarín, por un lado 
y por el otro, los intelectuales del PC, partido con el que, tal como menciona el 
documento, se dialogaba y se organizaban actividades conjuntas, aunque los inte-
grantes de Cuadernos del Camino reconocían el “control” que realizaba el PC hacia 
varios “aparatos culturales” así como su “apoyo” al Gobierno.
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generaciones. Al igual que en el caso de Propuesta y respondiendo 
a la misma dinámica en cuanto al vínculo con el partido, la finali-
zación del proyecto editorial de Cuadernos del Camino, ocurrida en 
1980, coincidió con la decisión del PST de no seguir financiando 
estos proyectos editoriales.

Tanto Propuesta como Cuadernos del Camino atravesaron al-
gunas tensiones respecto de los lineamientos provenientes de la 
conducción del partido. En el caso específico de Cuadernos del Ca-
mino, sus integrantes reclamaron, en muchos casos, que el trabajo 
cultural gestado desde las revistas, ignorado en varias oportuni-
dades por la conducción partidaria, debía ser interpretado como 
un territorio estratégico de la lucha política. También desde sus 
editoriales, Cuadernos propició un espacio de encuentro entre ini-
ciativas colectivas de plásticos, músicos, gente de teatro, ciencia y 
diferentes ramas de la cultura, partiendo de reconocer el clima de 
dispersión, fragmentación e impotencia generalizada.

El surrealismo en Poddema (1979-1980) y Signo Ascendente 
(1980-1982)

Otro grupo de publicaciones estuvo conformado por revistas que 
rescataron la tradición surrealista y sus referentes europeos y 
latinoamericanos.25 Tanto Poddema como más tarde Signo Ascen-
dente realizaron una particular apropiación de este movimiento 
en el período de la dictadura. Silvia Guiard (2006), miembro de Po-
ddema y Signo Ascendente, planteaba que Poddema había surgido 
a partir de una convocatoria para formar “el Club del Cuentista” 

25	  Desde septiembre de 2023, las revistas surrealistas analizadas se encuentran 
disponibles en https://archivosenuso.org/revs_surr/coleccion. El sitio incluye una 
presentación y entradas por palabras clave y notas. Fue realizado por iniciativa de 
la Red de Conceptualismos del Sur y el equipo de trabajo que llevó adelante la ta-
rea de digitalización y sistematización del archivo estuvo compuesto por Graciela 
Browarnik, Manuela Carricaberry y Evangelina Margiolakis.

https://archivosenuso.org/revs_surr/coleccion


Tramas subterráneas

	 321

que después derivó en la formación de un grupo surrealista, ges-
tado por la necesidad de reunirse y enfrentar la dispersión. Tam-
bién en este caso, los grupos de estudio y, en particular, este grupo 
sobre surrealismo tuvieron un rol vital: 

Ahí empezamos a organizar lo que íbamos a estudiar del surrea-
lismo, la parte estética, política, los antecedentes. Se armó un plan 
y se distribuyó. Cada uno preparaba una parte, una monografía y 
después la poníamos en común. Particularmente yo tenía que ver 
los antecedentes. Ahí ya había más bibliografía sobre surrealis-
mo, ya estábamos en el tema. (Guiard, 2012. Entrevista de la auto-
ra y Ana Longoni)

El colectivo llevó adelante trabajos en equipo, exposiciones y en-
cuentros que después reflejaron en la publicación. También ge-
neró vínculos con otros grupos internacionales como los surrea-
listas de San Pablo y París. Para sus editores, el surrealismo fue 
concebido como un modo de intervención política y como un es-
pacio posible para ejercer la libertad en medio del terror. En 1979, 
se publicó por primera vez la revista Poddema y dos años más tar-
de, los integrantes decidieron refundarla bajo el nombre de Signo 
Ascendente. La elección del surrealismo permitió recuperar la esfe-
ra del inconsciente y enfatizar en el deseo, aun en un contexto de 
censura y silenciamiento. Las condiciones de publicación de estas 
revistas implicaron un enorme esfuerzo, realizado en condiciones 
adversas. En forma manual, cosidas a mano y con un trabajo arte-
sanal muy dedicado, ello significó un tipo de impresión en menor 
escala —entre cien y doscientos ejemplares—. No contaron con 
financiamiento, sino que se sostuvieron autogestivamente.

El primer número de Poddema, editado en julio de 1979, conci-
bió su primer editorial, que denominó “Presentación”, como un 
manifiesto o declaración programática. Rescató el movimiento 
surrealista de principios de siglo y en particular, la declaración de 
México de Breton y Rivera (1938) y sus postulados principales. Pos-
tuló, de esta forma, que el arte verdadero era aquel que expresaba 
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las necesidades del hombre y la humanidad, instó a la imagina-
ción sin restricción y promovió aquellas aventuras ubicadas en la 
vanguardia artístico-cultural. El primer editorial propuso dar lu-
gar a cualquier producción con significaciones nuevas o actuali-
zadas que lograra conmocionar, conmoción que podía suscitarse 
frente a la relación con el lenguaje o con los sueños. Recuperar el 
legado y abrirse a lo nuevo en la esfera del arte fueron algunas de 
las formas de reverberar aquel surrealismo histórico otorgando, a 
su vez, relevancia a cualquier forma de innovación que produjera 
nuevos sentidos. Este primer número de Poddema se gestó a partir 
de la iniciativa de su director, Alberto Valdivia, y desde su segun-
do número, se convirtió en un proyecto editorial colectivo en el 
que se sumó el grupo de estudio sobre surrealismo, conformado 
por estudiantes de Letras.

Es importante reparar en el sentido particular que adquirió 
la apropiación del surrealismo, un movimiento histórico de van-
guardia surgido en Europa y cuyas ideas-fuerza fueron retomadas 
décadas después y en el marco de un régimen dictatorial latinoa-
mericano. El segundo número de Poddema,26 de febrero de 1980, 
presentó su editorial, esta vez como “Entrada”. Allí destacó la vi-
talidad de la vocación poética y por esta razón, propuso mayor 
poesía para lograr mayor conciencia:

Si debiéramos recurrir a pocas palabras para expresar claramente 
nuestra realidad como órgano de difusión de unas ideas que con-
sideramos de las más importantes, nos quedaríamos sin duda con 
esas que André Breton lanza, dados cargados de luz, apenas la luz 
de su libro La llave de los campos se abre: “Lo que más necesidad 
tengo de decir no es, ni mucho menos, lo que mejor digo”. Del cho-
que entre nuestros deseos y nuestras posibilidades, esperamos, 
más allá de lo previsto, darnos a conocer. (Poddema 2, 1980, p. 1) 

26	  Este número presentó un formato más reducido que el número anterior, aun-
que incluyó 114 páginas. 
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Poddema recuperó tanto producciones locales como el legado in-
ternacional de surrealistas como el pintor y escultor el español 
Antoni Tapies o el escritor francés Pierre Mabille, desde la mirada 
de André Breton. También incluyó ilustraciones surrealistas que 
combinaron grabados, fotografías y collages. En sintonía con la 
tradición rescatada, tuvieron lugar reflexiones sobre el incons-
ciente y el deseo como lugares de liberación de las represiones. 
Desde sus inicios, la publicación adhirió a ARCA (Asociación de 
Revistas Culturales Argentinas), una red que congregó diferentes 
revistas alternativas gestadas en tiempos de dictadura y posibi-
litó aunar esfuerzos, realizar declaraciones contra la censura y 
fomentar la solidaridad entre publicaciones.

En 1980, se editó Signo Ascendente como continuidad del pro-
yecto de Poddema, exaltando la idea de un arte independiente, 
alejado de condicionamientos políticos. La libertad en el arte fue 
un eje que recorrió las reflexiones de este medio. El rescate de la 
esfera artística como espacio expresivo condensó las tensiones 
existentes entre la necesidad de creación y la imposición de meca-
nismos de cercenamiento. Haciendo una referencia más explícita 
al contexto imperante, se reflexionó sobre los límites que impuso 
la censura en las producciones independientes del poder:

En principio, pensamos que para inscribirse en una alternativa 
independiente es necesario que el artista cuente con sus propias 
herramientas de trabajo. Debe independizarse de los centros de 
decisión que ejercen el poder cultural, del circuito comercial que 
representa y sustenta esa política, y debe romper con una acti-
tud de adaptación y conformismo ante esa realidad, vigente desde 
hace ya mucho. (Signo Ascendente 1, 1980, p. 4)

Además de la poesía y prosa de escritores surrealistas del ámbito 
nacional e internacional, la imagen ocupó un lugar preponderan-
te y tuvieron espacio diferentes pintores. Sus temáticas retoma-
ron la idea del automatismo psíquico, lo que permitió incluir jue-
gos propios de escritura de textos “automáticos”. También hubo 
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reflexiones sobre la literatura, en particular, una mirada crítica 
sobre el concurso literario organizado por Coca-Cola y en el que 
habían participado como organizadores algunos representantes 
de las revistas disidentes. En su segundo número, de 1982, la re-
vista se preguntó por las causas por las que Coca Cola se atrevía 
descaradamente, desde 1979 y en la Argentina, a poner en marcha 
un proyecto semejante.27 Para Signo Ascendente, el surrealismo se 
había fijado como meta romper con estos sitios institucionaliza-
dos que fueron concebidos como parte del dispositivo y la lógica 
del poder.

En Poddema y Signo Ascendente estuvieron presentes escritores 
y pintores surrealistas europeos —Antoni Tàpies, Pierre Mabille, 
Guillaume Apollinaire, Arthur Rimbaud, Benjamin Péret, André 
Breton y Max Ernst—. De la Argentina, se rescató el trabajo de 
poetas como Jacobo Fijsman —del grupo Martín Fierro—, y la 
poesía y prosa de los propios integrantes de la propia revista —Al-
berto Valdivia, Silvia Guiard y Julio del Mar, entre otros—. Tam-
bién se recuperaron las tradiciones del marxismo, el socialismo 
utópico —con autores como Robert Owen— y el trotskismo,

Silvia Guiard reconocía que varios miembros del trotskismo 
del PST y de Política Obrera se habían volcado al ámbito cultural 
surrealista a pesar de que, en ese momento, todos se reconocían 
como escritores y las pertenencias políticas recién se conocieron 
tiempo después. Más allá de eso, el surrealismo fue comprendido 
por el grupo en su dimensión política. En ese sentido es que se 
pueden explicar algunas intervenciones colectivas que cuestiona-
ron la institucionalización de prácticas, incluso surrealistas:

Entonces nosotros nos enteramos de que un pintor iba a presen-
tar una Velada Surrealista, una muestra. Nos llama para invitar-

27	  Desde un lenguaje polémico, se cuestionó a escritores que no habían tenido el 
menor reparo en actuar como jurados del concurso, enumerando integrantes de 
revistas culturales disidentes, tales como Roberto Juarroz, Enrique Záttara —de 
Nova Arte, criticado por su oportunismo—, Abelardo Castillo y Liliana Heker —
ambos de El Ornitorrinco—.
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nos. Nosotros fuimos, con la arrogancia que teníamos, e irrumpi-
mos. Eso fue lo más similar a un escándalo que hicimos. […] Fue 
más planeado. Esperamos a que empezara a hablar este pintor y 
dijo: “Estamos acá por el arte surrealista”. Entonces ahí salió Tony, 
que hacía teatro: “¿Surrealismo dijo?”, y empezamos a representar 
una situación donde había un pintor y un marchand que sacaba 
un látigo, le pegaba al pintor y le decía “que pinte, que pinte”. Era 
medio tonto, pero era una manera de representar esa situación. 
Uno repartía fetas de mortadela y se la daba a la gente sobre la 
ropa, repartimos esto y apareció la seguridad del lugar y nos fui-
mos corriendo. (Guiard, 2012. Entrevista de la autora y Ana Lon-
goni)

La aventura “surrealista” no podía quedar subsumida a procedi-
mientos formales. Implicó posicionamientos frente al arte, los 
espectadores, los autores y la concepción de creación. En tiempos 
de dictadura, también significó desafiar modos de representación 
convencionales y rescatar el deseo, lo inconsciente y el carácter 
transformador del signo surrealista, en constante “combustión”: 
un lenguaje que no podía quedar fijo, sino que reclamó decir algo 
de lo que ocurría. Desde esta mirada, la revista criticó la censura y 
la violencia de la guerra impuesta por los militares, en referencia 
a la contienda en Malvinas.

El fin de la dictadura provocó la dispersión del proyecto edito-
rial de la revista Signo Ascendente, aunque el grupo persistió unos 
años más como proyecto editorial con el mismo nombre, dedica-
do a editar poemas y organizar eventos surrealistas. El surrealis-
mo presente en estas publicaciones posibilitó discutir sobre los 
vínculos entre arte y vida cotidiana, la importancia de la experi-
mentación y las posibilidades de un arte transformador que cues-
tionara el orden imperante, la censura y las formas establecidas. 
El juego, la experimentación y la recuperación del surrealismo se 
configuraron como formas de confrontación con la dictadura que 
incidieron en un programa cultural y político que propuso la in-
dependencia del arte y la transformación de la vida.
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Imagen 5. Separata en Signo Ascendente 1, 1980.
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La nueva izquierda en Ulises (1978-1980), Nova Arte (1978-1980) y Sitio 
(1981-1987)

En esta zona encontramos revistas que rescataron la tradición de 
la nueva izquierda28 como Ulises y Nova Arte, surgidas en 1979, y 
Sitio, surgida en 1981 y concebida como sucesora de la revista Li-
teral. Estas publicaciones tuvieron elementos en común como la 
reflexión sobre los vínculos entre estética y política y el intento de 
articulación de perspectivas como el análisis del discurso y el psi-
coanálisis, que hasta el momento habían dialogado escasamente 
con el marxismo. Laura Klein, integrante de Xul, identificó algu-
nos rasgos de estas revistas:

Lo que te agrego es que no sería solo nueva izquierda, en un sen-
tido crítico de las izquierdas. O lo que hace que haya una crítica 
que no sea resentida es una relación viva con la literatura, como 
la literatura como una fuente. Quiero decir: nueva izquierda es 
pensar y abordar la historia desde la literatura. Y no solo romper 
con la izquierda tradicional. (Klein, 2013. Entrevista de la autora)

Hacia 1978 surgió Ulises, que se propuso profundizar en la rela-
ción entre literatura y ser social, entre estética y política. La revis-
ta, dirigida por Martín Vega —seudónimo de Gabriel Rot— y Ho-
racio Tarcus, contó con la colaboración de Alejandro Elissagaray 
y Jorge Monteleone. Algunos de sus integrantes provenían de la 
experiencia de la agrupación trotskista Política Obrera. Ulises se 
reconoció heredera de las revistas del universo under gestadas an-
tes del golpe y en la última dictadura, aunque también estableció 
diferencias con las revistas surrealistas y con las más “rockeras”. 
Así lo expresó Horacio Tarcus, editor de Ulises:

28	  La noción de “nueva izquierda” alude a una serie de debates político-culturales 
que cuestionaron la línea ortodoxa del Partido Comunista después de la revolu-
ción de Hungría en 1956, y que se manifestaron, en diversas partes del mundo. 
Estas discusiones significaron un intento de actualización y reformulación del 
marxismo ortodoxo asociado a esos partidos.
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Nosotros estábamos generacionalmente más cerca de los pibes 
que hacían las revistas under, pero al mismo tiempo éramos lecto-
res de las viejas revistas de la primera mitad de los 70 y nuestra re-
vista es una revista puente. (Tarcus, 2004. Entrevista de la autora)

Desde su inicio, Ulises se cuestionó las normas estéticas hereda-
das. En su primer editorial, planteó cubrir una necesidad, llenar 
un vacío y contribuir a nuevas formas expresivas que posibilita-
ran manifestarse a las nuevas generaciones de escritores sin res-
tringir su capacidad creativa. Contra toda posición académica o 
aristocratizante de quienes proclamaban el arte por el arte, la re-
vista propuso hacer del arte una “didáctica de la revolución”. En 
este sentido, el rescate de la figura de Julio Cortázar representó la 
síntesis entre realismo y esteticismo. También rescató en sus pá-
ginas el carácter crítico de las vanguardias, la literatura de Franz 
Kafka, el psicoanálisis de Freud y el legado de José Ingenieros. Por 
cuestiones organizativas y de índole económica, la revista se fu-
sionó con Nova Arte a partir de su cuarto número.

En segundo lugar, Nova Arte, que surgió por primera vez en 
septiembre de 1978, recuperó la vanguardia e indagó en la base 
lingüística del estructuralismo y la joven poesía. Estuvo dirigida 
por el escritor Enrique Záttara. Su sexto y último número fue una 
fusión con el último número de Ulises con el propósito de aunar 
esfuerzos. Nova Arte hizo hincapié en la lingüística y la vanguar-
dia teatral, rescató la polémica como género, el vínculo con las 
otras publicaciones subterráneas y la relación entre vanguardia y 
amor, entre otros tópicos. En sus páginas, tuvieron lugar jóvenes 
poetas como Tamara Kamenszain y Leonardo Scolnick.

El número de fusión de Nova Arte y Ulises reflexionó sobre 
ambos proyectos editoriales, señalando diferencias con otras 
revistas del universo under: cuestionó la tradición “realista” de 
Oeste o Nudos y la tradición surrealista de Galaad o Poddema. 
Por el contrario, se destacó como rasgo común en Nova y Ulises, 
que ellas condensaron una síntesis entre lo que denominaron el 
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“vanguardismo subjetivista” y el “realismo chato”. En el mismo 
número de fusión de ambas revistas, se planteó como necesidad 
la creación una gran revista cultural independiente. Además, po-
lemizó con escritores como Jorge Asís y también con los espacios 
de articulación de revistas, al identificar la deriva burocrática 
experimentada por una red como ARCA (Asociación de Revistas 
Culturales Argentinas). En ese mismo número, se rescató a Jean 
Paul Sartre por su negatividad radical y su espíritu crítico y au-
tocrítico como condición imprescindible de la tarea intelectual. 
Sus preocupaciones implicaron un desplazamiento hacia temas 
vinculados con micropolíticas de lo cotidiano, y el rescate de vín-
culos político-afectivos como parte de una trama que reparó en la 
construcción de nuevas sensibilidades.

En 1981 surgió Sitio, publicación que recuperó el análisis del 
discurso y el psicoanálisis, otorgando importancia a las palabras 
como instrumentos y recursos para “escribir entre líneas”. Su 
equipo editor estuvo conformado por escritores como Ramón Al-
calde, Eduardo Grüner, Luis Gusmán, Jorge Jinkis, Mario Levin y 
Luis Thonis. Además, colaboraron Osvaldo Lamborghini y Néstor 
Perlongher. Sitio se propuso rescatar el poder significante del len-
guaje. La referencia constante a “sitios”, “lugares” y “localizacio-
nes” remitió a recuperar el territorio —situado y “sitiado”— de la 
literatura, la escritura y las palabras. Respecto de la elección del 
nombre de la revista, Eduardo Grüner planteó: 

A todos nos gustó porque tenía que ver con el sitio de la cultura, 
y también con la exposición sitiada y situada de la dictadura y la 
definición de un lugar. […] “Sitio” era un lugar, estábamos parados 
ahí. Un poco sitiados pero también situados, en un sentido sar-
treano del término en un lugar que era este, el de la intervención 
política por medio de la palabra, de la teoría, de la cultura. (Grü-
ner, 2011. Entrevista de la autora)

Grüner, que provenía del PST, reconocía que la revista había sido 
su lugar de iniciación intelectual. Sitio rescató la antropología de 
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Lévi-Strauss y la importancia de las palabras para enunciar una 
política literaria, donde tuvieron gran protagonismo escritores 
como Franz Kafka, James Joyce, Samuel Beckett y Jorge Luis Bor-
ges. También adquirió importancia el “sitio” otorgado a la lectura, 
al “permitirnos sustraer un texto” y leer autores singulares “sin 
volverlos exóticos”. En sus editoriales, se recuperó la función del 
intelectual, comprendiendo al lenguaje como modo de interven-
ción política. Al igual que su antecesora —la revista Literal—, Sitio 
propuso generar un cruce entre el psicoanálisis y las letras. El pri-
mer editorial sostuvo una carga polifónica dada por la presencia 
de “entredichos” o múltiples voces, cada una con su firma parti-
cular, a partir de tres notas distintas firmadas por Jorge Jinkis, 
Eduardo Grüner y Luis Gusmán respectivamente con el fin de pre-
sentar puntos de vista. Las notas de Sitio incluyeron reflexiones 
sobre la literatura fantástica, el lenguaje de François Rabelais —
creador de Gargantúa y Pantagruel—, comprendido como un tipo 
de manipulación singular de la letra, y el análisis del discurso del 
exilio a partir de la imposibilidad de considerarlo como un género 
autónomo y específico.

El segundo número de la revista publicó un anexo especial de-
nominado “Joyceanas”, dedicado a la novela vanguardista Ulises, 
de James Joyce. Allí se publicaron fragmentos de la pieza literaria, 
traducciones y análisis realizados por Jorge Luis Borges, Ramón 
Alcalde, Jorge Jinkis y Enrique Pezzoni. El contraste de voces y de 
diferentes perspectivas fue una marca distintiva y un “sitio” co-
mún en la revista. Las palabras fueron valoradas no solo desde 
el acto de escribir, sino desde su posibilidad de ser leídas e inter-
pretadas en forma desviada. Leer entonces significó generar un 
sitio de encuentro con textos y brindó la posibilidad de desacomo-
dar la inercia de categorías que gobernaban ciertos discursos. En 
ese mismo número, la sección “Entredichos” se propuso discutir 
sobre la guerra de Malvinas, que, para sus editores, se trató una 
guerra no deseada e impuesta. El número siguiente incorporó un 
debate con Néstor Perlongher, quien, desde el exilio, manifestó no 
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sentirse representado por ese “nosotros” al que se había apelado 
en el número anterior. El componente polémico y el contraste de 
voces revelaron una forma de escritura que tuvo como fin recupe-
rar posturas diversas, tensiones y polifonías.

Los números editados en democracia giraron en torno de la 
decadencia del ensayo crítico, distanciándose de lo que llamaron 
“cultura alfonsinista”. En un contexto de sanción de las leyes de 
Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) —que promovieron 
la impunidad de los militares frente al genocidio—, la revista asu-
mió un posicionamiento crítico. Dejó de editarse unos meses des-
pués, en noviembre de 1987. Para sus integrantes, su agotamiento 
se debió, entre otros factores, a la ausencia de debates políticos, 
con excepción de algunas revistas culturales. En palabras de sus 
protagonistas, tanto el debate cultural como el entusiasmo inicial 
se habían ido perdiendo a lo largo del tiempo.
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Imagen 6. Sitio 2, 1982



Tramas subterráneas

	 333

Revistas ligadas al periodismo alternativo

Otro espacio de publicaciones estuvo conformado por revistas 
que rescataron el periodismo alternativo. En 1979, surgió Kosmos 
(1979-1986), publicación que presentó un tratamiento periodístico 
novedoso caracterizado por el tratamiento editorial de sus notas, 
la importancia asignada a la investigación periodística, la poesía 
y el tratamiento visual de sus temas. Combinó el análisis socioló-
gico y el periodismo en profundidad. Dirigida por Daniel Schap-
ces, contó con la colaboración de Julio Canessa, Marcelo Schapces 
y Jorge Warley, entre otros. Nació como iniciativa de estudiantes 
de periodismo —mayoritariamente del Instituto Superior Maria-
no Moreno— que encontraron allí la posibilidad de profundizar 
sus propios saberes. El lema de la revista, “Periodismo alternati-
vo”, condensó la importancia dada a un tipo de comunicación que 
privilegió la crítica cultural y una mirada confrontativa hacia el 
régimen. Asimismo, dio lugar a la poesía desde un suplemento de-
dicado al género que recibió el nombre de Pandemonium.

En sus páginas incluyó un abanico amplio de notas culturales, 
sociales, políticas y todo aquello que formara parte de la agenda 
del periodismo alternativo. Incorporó reflexiones sobre sindica-
lismo, Derechos Humanos, rock y crítica de medios. En el terreno 
de la música, tuvo un lugar vital la música latinoamericana vin-
culada con la cultura popular y las propuestas experimentales. 
Por ello se incluyeron notas sobre Alfredo Zitarrosa, la Nueva Tro-
va Cubana, el Cuarteto Cedrón, Alejandro del Prado, Jaime Roos y 
Silvio Rodríguez, entre otros.

Kosmos tuvo un rasgo distintivo: estudiar exhaustivamente los 
dispositivos de poder desplegados por el régimen militar. De esta 
manera, analizó la “acción psicológica”, un mecanismo de propa-
ganda oficial u oficiosa de fuente difusa u oculta. Planteó enton-
ces la existencia de un estado jurídico policíaco y de leyes para la 
represión. En esa línea, su director reflexionó críticamente sobre 
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documentos en los que el régimen militar identificó la “subver-
sión”. También denunció el periodismo vinculado al establishment, 
al que caracterizó como “los buzones del poder”. Estos temas per-
miten advertir un tipo de prensa alternativa, con una propuesta 
distinta —yopuesta— a los medios comerciales y masivos.

De acuerdo al testimonio de su director, el proyecto editorial 
fue producto del clima no dogmático que reinó en la publicación. 
Por ello, jóvenes periodistas, dibujantes, poetas, artistas y mili-
tantes de muy diverso pensamiento y capacidad debatieron entre 
la ingenuidad y la tolerancia. Cabe destacar que la revista acom-
pañó el reclamo de los organismos de Derechos Humanos desde 
notas que pidieron la aparición con vida de los desaparecidos y 
exigieron juicio y castigo para los responsables del genocidio.

Otra característica relevante de Kosmos fue su pertenencia a 
un espacio de articulación de publicaciones alternativas como 
ARA —Agrupación de Revistas Alternativas–, que nucleó otras 
publicaciones que empezaron a editarse en la última dictadura, 
como Quijote —creada en la Ciudad de Buenos Aires–, Todos Jun-
tos. Una revista para gente simple —surgida en Martínez, Provincia 
de Buenos Aires–, Analekta —publicada por el Centro de Estudian-
tes del Colegio Nacional Buenos Aires— y Fígaro —editada entre 
1978 y 1979–, entre otras. Este hecho reflejó la necesidad de expre-
sión y articulación de experiencias de distintos grupos juveniles.

Revistas al filo de la transición

Existió otra zona de revistas surgidas en los últimos años o me-
ses de la dictadura y que, frente a ese nuevo contexto, generaron 
discusiones tales como la relación entre intelectuales, cultura y 
política. Ellas fueron Pie de Página (1982-1985) y Praxis (1983-1986), 
entre otras. Como revistas gestadas en la denominada transición 
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democrática,29 se ubicaron en una cultura de izquierda, en el caso 
de Praxis, o bien, rescataron una cultura nacional y popular, como 
en el caso de Pie de Página.

Desde la caracterización de sus propios integrantes, Pie de Pá-
gina fue una revista cultural que abordó desde allí lo político, y 
Praxis fue una publicación política que retomó aspectos de lo cul-
tural. Ellas permiten reponer tópicos importantes como el balan-
ce sobre el rol del intelectual en la década de 1970 y durante la 
dictadura, el lugar de los medios masivos en el contexto del terro-
rismo de Estado, la relación entre el régimen y la sociedad civil y 
la crisis de las formas tradicionales de la militancia.

Pie de Página incorporó una tradición que rescató una cultura 
nacional y popular. Dirigida por Jorge Castro, tuvo a Lucas Rubi-
nich como secretario de Redacción y a Graciela Paola en la coor-
dinación. También colaboraron Néstor Perlongher, Jorge Warley, 
Ariana Vacchieri y Daniel Link. A partir de reconocer la crisis del 
proyecto autoritario, intentó aportar a la construcción de una 
identidad que promoviera la democratización de la sociedad ar-
gentina a través del acceso popular a los bienes simbólicos. Lucas 
Rubinich describió el momento particular de surgimiento de la 
revista, situada en las discusiones de la transición democrática 
y en un clima de efervescencia: “Se te habían soltado los lazos 
que presionaban para no hacer cosas, empezabas a hacer cosas 

29	  La idea de transición democrática refiere a un proceso caracterizado por la crisis 
del aparato militar durante la última dictadura argentina. La expresión surgió en 
el marco de la de profesionalización de los estudios políticos, cuya agenda prio-
rizó, en el debate latinoamericano, la discusión sobre los posibles rumbos que 
podrían llegar a tomar los regímenes políticos que sucedieran a los autoritarios. 
En ese contexto, los tópicos giraron en torno a recuperar ciertos derechos y apun-
taron a un horizonte a partir del cual fue posible plantear una alternativa frente 
a las dictaduras militares. Cecilia Lesgart (2003) aborda el concepto, caracterizán-
dolo como metáfora espacio temporal que permitió describir el proceso de des-
composición del régimen, que se profundizó luego de la contienda en Malvinas. 
El ciclo fue acompañado por el reclamo de distintos sectores de la sociedad por 
el retorno de las instituciones, y de los organismos de Derechos Humanos, que 
exigieron justicia y denunciaron las desapariciones forzadas.
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y había una crítica muy fuerte a la experiencia setentista, a ve-
ces muy reduccionista, muy simplificada, producto de la época” 
(Rubinich, 2012. Entrevista de la autora). El primer número res-
cató a Jaime Rest, crítico cultural, profesor de Literatura Inglesa 
en la Universidad de Buenos Aires —uno de los primeros en leer 
e incorporar los Estudios Culturales Ingleses— y a los escritores 
Juan José Saer y Luis Gusmán. En su segundo número, la revista 
denunció la crisis del proyecto autoritario, y planteó confrontarlo 
desde una opción nacional y popular que contemplara el acceso 
igualitario a la cultura. Firmado por su director, Alberto Castro, el 
editorial cerraba:

Desde allí, entonces, que nuestra ubicación marginal, a “pie de pá-
gina”, implique una toma de posición en relación con ese centro 
donde se ubica el poder: posición subterránea, si se quiere, que 
nos solidariza con aquellas expresiones de la cultura que en los 
difíciles años recientes prefirieron los riesgos de la oposición y el 
disenso a cualquiera de los beneficios de la complicidad. (Castro, 
1983, p. 2)

En su tercer y último editorial se preguntó por la palabra “políti-
ca” y denunció el discurso “lavadito” de ciertos demócratas post-
marxistas ubicados en el progresismo. Pie de Página polemizó así 
con un discurso esgrimido por un liberalismo de izquierda y se 
ubicó en una línea cercana al peronismo, recuperando el sentido 
de la política, comprendida como lucha de intereses.

Por su parte, Praxis surgió en la primavera de 1983, pocos me-
ses antes de la asunción de Raúl Alfonsín. La revista se propuso 
recuperar las tareas del marxismo, discutir acerca de la democra-
cia y rescatar el rol del intelectual desde la perspectiva teórica y 
el programa político marxistas. Varios de sus integrantes —Hora-
cio Tarcus y Gabriel Rot, entre otros— contaban con la experien-
cia de haber editado la revista Ulises entre 1978 y 1980, y Laura 
Klein provenía de Xul. Ya desde su presentación, Praxis se propuso 
aportar a la formación de un bloque intelectual revolucionario, 
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planteando la relación entre diferentes disciplinas con la lucha de 
clases en el marco de una lucha ideológica. La revista se ubicó en 
un marxismo que incorporó elementos de la nueva izquierda, vin-
culados con la crítica a la ortodoxia marxista. En su primer núme-
ro, editado los últimos meses de la dictadura, hizo un balance del 
rol desempeñado por algunos intelectuales que habían adherido 
al régimen y, en segundo lugar, una nota de Carlos Brocato —fun-
dador de la revista La Rosa Blindada en la década de 1960– detalló 
una serie de prácticas que habían resistido al poder militar, ubi-
cándolas bajo la categoría de resistencia molecular: experiencias 
que, aunque aisladas, apuntaron a reconstruir, en algún aspecto, 
parte del tejido dañado por el terrorismo de Estado.

En su segundo número, ya en democracia, la revista analizó 
las elecciones, la burocracia en la URSS y la crisis de la ortodoxia 
marxista. Además, publicó una carta abierta de Toni Negri fecha-
da en 1983, momento en el que el filósofo italiano se encontraba 
en la semiclandestinidad en su país, ya que, habiendo sido libera-
do de la cárcel por haber sido elegido diputado por el Partido Ra-
dical italiano, de todos modos, las autoridades le habían retirado 
la inmunidad parlamentaria.

La revista también habló del sentido de la democracia para el 
marxismo. Resulta significativo encontrar, en el último número, 
reflexiones sobre la relación entre militancia y vida cotidiana, a 
partir de revisar ciertas categorías naturalizadas. Por ello en pri-
mer lugar, Laura Klein y Horacio Tarcus señalaron la crisis del 
modelo de militancia y revolución. Se propusieron revisar y com-
plejizar las relaciones entre lo político y lo personal, la historia y 
el sentimiento, el afuera y el adentro, lo público y lo privado. Re-
conocieron así la crisis del modelo militante, advirtiendo sobre el 
“politicismo estrecho” del “revolucionario” de las organizaciones 
de izquierda. La nota intentó abordar el mundo simbólico de la iz-
quierda para desarticular sus propias construcciones. Por último, 
se planteó a necesidad de asumir esas contradicciones para supe-
rarlas. En el mismo número, una nota de Carlos Brocato describió 
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la forma heteronormativa en que la izquierda partidaria había 
abordado la cuestión de la sexualidad y recogió testimonios so-
bre la cotidianeidad de militantes de diferentes agrupaciones, 
preguntando por las relaciones entre militancia, vida cotidiana, 
identidades sexuales y monogamia. De esta forma, la revista se 
reconoció desde una heterodoxia marxista que, aunque identifi-
cada con la izquierda, se preguntó críticamente sobre las formas 
de la militancia tradicional. Praxis también advirtió un desplaza-
miento: el pasaje de lo cultural como modo de intervención políti-
ca desde las publicaciones disidentes de la última dictadura hacia 
lo político como punto de partida en el marco de la postdictadura.

Pie de Página y Praxis permiten delinear los nuevos temas 
de la transición, caracterizados por un modo de abordaje que 
implicó balances y discusiones sobre las propias trayectorias 
intelectuales.

Otra zona de revistas que compone el paisaje de publicaciones 
de la transición democrática, está conformada por una prolífica 
edición de revistas feministas y de política sexual de la década de 
1980, de las que son significativas algunas experiencias. En pri-
mer lugar, Alfonsina fue concebida como un periódico para muje-
res. Editada entre 1983 y 1984, fue dirigida por María Moreno. Dio 
relevancia a los Derechos Humanos y todos sus temas incorpora-
ron una mirada comprometida con el feminismo. Por otra parte, 
la revista Persona, dirigida por María Elena Oddone, surgida en 
1973 y reeditada en la década de 1980, estuvo vinculada con el Mo-
vimiento de Liberación Feminista (MLF). En tercer lugar, la revis-
ta Codo a Codo se editó por primera vez en 1988 como iniciativa del 
grupo autogestivo GAL (Grupo Autogestivo de Lesbianas) y estuvo 
dirigida por Ana Rubiolo (Bellucci y Queiroz, 2020). Estas publica-
ciones incorporaron temáticas vinculadas con la dinámica vital 
de los movimientos feministas y minorías sexuales —denomina-
ción que en ese momento refirió a los movimientos LGBTIQ+– y 
se destacaron por el tratamiento visual a partir de fotografías e 
ilustraciones inéditas y novedosas.
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Imagen 7. Pie de Página 1, 1982
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Conclusiones

El surgimiento de revistas contraculturales o subterráneas en la 
última dictadura cívico-militar argentina revela la existencia de 
una red vital de variadas iniciativas culturales y comunicaciona-
les gestadas aun en condiciones adversas. El dinamismo de gru-
pos culturales que, asimismo, articularon con otras experiencias, 
responde a tácticas de cuidado y a su vez, a la necesidad de desple-
gar estrategias que desafiaron, en algún aspecto, la lógica del po-
der del régimen. En oposición a la idea de que la dictadura implicó 
el ejercicio de un poder monolítico en el que se silenciaron todas 
las voces, un sector importante del campo cultural ocupó un rol 
dinámico, conformando un espacio dinámico de intercambio.

A partir de la Guerra de Malvinas en 1982, y especialmente 
después de ella, las revistas contraculturales experimentaron un 
momento de inflexión dado por el cuestionamiento más abierto 
al orden impuesto, en aspectos tales como la denuncia contra la 
censura, la política de endeudamiento externo producto de la cri-
sis militar y la exigencia del retorno a la democracia, entre los 
tópicos más relevantes. También se hicieron más visibles en estas 
publicaciones los reclamos de los organismos de Derechos Hu-
manos. En este sentido, la transición implicó poner en escena un 
reclamo impostergable: la exigencia del retorno a la instituciona-
lidad democrática en el contexto de un debate acerca de los alcan-
ces y programas que implicaba.

Diversos frentes de resistencia surgieron para enfrentar la dic-
tadura y reclamar el retorno de las instituciones de la democracia. 
Su objetivo principal apuntó a la construcción de formas de arti-
culación antidictatoriales en las que confluyeron diferentes prác-
ticas como la pintura, el teatro, las revistas culturales y la música 
popular, entre otras. Estas estrategias frentistas de la transición 
democrática estuvieron presentes en los últimos años de dictadu-
ra y primeros de la postdictadura. Sin embargo, después de unos 
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años de llegada la democracia, su objetivo inicial se fue desdibu-
jando y el frente de resistencia se desintegró.

El pasaje hacia la postdictadura significó la llegada de una de-
mocracia endeble que presentó una serie de condicionamientos de 
tipo corporativo, provenientes sobre todo de grupos económicos y 
del aparato militar. Se produjeron entonces desplazamientos en 
el modo de articular lo simbólico y lo político y posteriormente, la 
crisis en las expectativas democráticas. En un primer momento, 
con el retorno de las instituciones, varias revistas subterráneas 
subsistieron. Sin embargo, su dinámica fue cambiando paulatina-
mente y fue diluyéndose aquel impulso vital inicial. Algunos in-
tegrantes de estas revistas optaron por participar en otras nuevas 
publicaciones que abarcaron mayor público. En otros casos, sus 
integrantes se volcaron a otros proyectos culturales y políticos. 
Este hecho indicó que el espacio de las publicaciones disidentes 
ya no cargaba esa potencia de transformación y desafío de la he-
gemonía, sino que —en las nuevas circunstancias— otros espa-
cios indicaban el reordenamiento y transformaciones en la esfera 
pública.

Para concluir, una consideración acerca de las diversidades 
y heterogeneidades que presentaron las distintas publicaciones. 
Estas diferencias hubieran implicado, en otro contexto —dife-
rente al dictatorial–, enfrentamientos políticos, críticas y debates 
profundos, posiciones enfrentadas y, por ende, posturas contra-
puestas del campo intelectual. Incluso en el contexto dictatorial, 
todos los integrantes de estas prácticas conocían de las distintas 
pertenencias estéticas o políticas. Podían también advertir dife-
rencias, por ejemplo, entre revistas más institucionalizadas y, en 
contraposición, propuestas que se concibieron más rupturistas 
o menos institucionalizadas. Sin embargo, en el marco del terro-
rismo de Estado, la elección no se centró en explicitar debates, 
sino en construir un espacio común, generar redes de conexión 
y conformar una identidad que, aunque diversa, se sostuvo en la 
necesidad de desafiar colectivamente los mecanismos de control 



Evangelina Margiolakis

342	

y represivos del poder militar. Unos años después y en postdicta-
dura, pudieron salir a la luz una serie de polémicas y, en conse-
cuencia, se generaron fisuras al interior del frente de resistencia 
antidictatorial conformado por publicaciones y otras prácticas 
que en los últimos años de dictadura se habían articulado.

El mapa trazado a lo largo del capítulo se propuso indagar en 
algunas posiciones, tradiciones y estéticas. Como cartografía, in-
tentó funcionar a modo de boceto que propone e invita a indagar 
tanto en particularidades como en rasgos en común que posibi-
litan esbozar, delinear e identificar una red de relaciones y tam-
bién, sensibilidades compartidas.
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Casilla de Correo 5444: apuntes sobre una 
lectura de la revista Posdata del Grupo 
Federativo Gay

Gerardo Médica

A Pablo Pozzi, por más de veinte años de complicidades y 
lealtades en medio de una Argentina donde todo parece 

devaluado, sin sentido y cruel.
A Viviana Villegas por estar siempre como escritora fantasma 

en esto de andar tallando papeles en blanco.

Introito o una suerte de nota aclaratoria

Un lugar conveniente para comenzar un escrito con cierta rigu-
rosidad académica podría ser proponer un problema determi-
nado e intentar analizarlo utilizando recursos argumentativos 
como las citas de autoridad las cuales permitan no solo ampliar 
el texto sino consolidar en ellas ideas propias sobre la temática a 
desarrollar.

No critico ni desmerezco a quien se aferre a esa posibilidad de 
inscripción, pero me inclino por apartarme tangencialmente (al 
menos por un lapso inaugural) de ese derrotero con destino a una 
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apertura desanclada de ese estilo de escritura. Quisiera colocar-
me al sesgo (en una orilla) y decir que en la tarea de construir un 
escrito hay siempre en su sustrato una lógica movilizadora y un 
sentido turbulento. El escrito que pongo a consideración no esca-
pa a esa lógica por eso ese sentimiento turbulento es subsidiario a 
que el escribir: “[…] trata de dos circunstancias, las acciones —dis-
posiciones y arreglos trazados, referencias e intenciones— y las 
condiciones —un saber de y un saber que—” (Jitrik, 2010, p. 193). 
Las circunstancias las entiendo como un cúmulo de tensiones, de 
avances y retrocesos entre escribir y cómo escribir; todo un desa-
fío de ir tallando conceptos en un desierto de páginas en blanco.

Sobre la primera circunstancia que engloba la escritura, aso-
ma la invitación a elaborar un capítulo para este libro cuyo eje es: 
“La prensa obrera y prensa militante en Latinoamérica”.

Esta situación encendió una fuerte inquietud en mí que me en-
frentó a varias disyuntivas: qué temática específica elegir, cómo 
analizarla, qué autores abordar, etcétera; inquietudes que me re-
galaron varios meses de inestabilidad. En cierto momento estuve 
dispuesto a desistir porque el desafío dista de los lares de temas 
donde navego con comodidad.

Con el convite aceptado y el tema elegido —un objeto impre-
so, editado y puesto en circulación por militantes de grupo de se-
xo-política del Movimiento Homosexual Argentino/LGBTIQ que 
vio luz y se apagó en 1984—, ingresé a un escenario de lecturas, 
relecturas, primeros trazos del escrito e intentos de aprehender 
una caja de herramientas que me dieran elementos para poder 
intimar con el objeto impreso seleccionado.

El primer criterio que emergió fue tratarlo fundamentalmen-
te como una revista de edición y publicación casera (un fanzine). 
Un objeto impreso entendido según Alejandro Schmied como 
“herramienta, vehículo, medio” (Schmied, 2018, p. 26) para la pro-
ducción, soporte y circulación de narrativas, que para el caso de 
los militantes del grupo de sexo-política elegido (el Grupo Federa-
tivo Gay) se convirtió en un órgano de difusión y prensa en una 
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coyuntura social y política determinada. Con este norte elemental 
busqué tomar contacto, otear y describir esas narrativas que me 
permitieran acceder a los destellos de una formación cultural es-
pecífica desde la caracterización de Raymond Williams (Williams, 
1994, pp. 24-30).

Sobre este criterio inicial emergieron otros tendientes a tratar 
al objeto impreso de acuerdo con ciertos rasgos postulados por 
Roger Chartier y Robert Darnton (Chartier, 1988; 1994; 1996; 2000; 
2006; Darnton, 2010) intentando entender su relación con una 
“comunidad de lectores” determinada (Darnton, 2010a; 2014; Mc-
Kenzie 2005; Lyon, 2012).1

Las acciones que referencié anteriormente me acercaron a 
esos “saberes” y a una caja de herramientas llena de conceptua-
lizaciones débiles que no lograron amainar mis sensaciones de 
inestabilidad al escribir. Esto se traduce en un contiguo de aristas 
a detallar que muchas veces quienes estimamos la concreción de 
una grafía no transparentamos.

Si retrocedo a ese sentimiento inicial frente al corpus del li-
bro que congrega a autores prestigiosos y mentados en la temá-
tica, mi ubicación en lo global de la obra es semejante al de “El 
solicitante descolocado” de Leónidas Lamborghini (Lamborghini, 
1972). Aquel personaje que al convocar a las musas le reafirman 
la carencia de “virtud” (Lamborghini, 197, p. 9). Y si pienso en mi 
posición de enunciación en relación con los referidos, soy “como 
el que sin voz estudia canto” (Lamborghini, 1986, p. 13).

De esta forma y teniendo en cuenta lo anteriormente detalla-
do, advierto al potencial lector —ese que para Roberto Ferro desde 
una exterioridad invade a la interioridad de lo fijado en una ins-
cripción (Ferro, 2010, p. 7)— que en este texto no encontrará bri-
llos teóricos o analíticos. Sencillamente el escrito es el resultado 

1	  Esos criterios no se usaron plenamente en el escrito, se tomaron como sentidos 
de búsqueda de una caja de herramientas. Unos están presentes en el trabajo y 
otros no.
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de “escribir sobre lo leído”. En otras palabras, es un ejercicio de 
lectura que se sustentó en un horizonte de expectativas en el sen-
tido de Hans Jauss donde se mixturaron un horizonte intratextual 
(la lectura de lo fijado en la revista) y un horizonte extratextual 
dado por las referencias hechas sobre la revista por los autores 
que tomaron contacto con ella y también, por aquella débil caja 
de herramientas que intenté aprehender (Jauss, 1987).

Apunte uno: un contexto mínimo para El Grupo Federativo 
Gay y la revista Posdata

Entre la derrota militar de Malvinas en junio de 1982 como ex-
presión de la crisis de la Dictadura Militar iniciada en 1976, el lla-
mado a elecciones en octubre de 1983 y los años de Gobierno del 
radical Raúl Alfonsín2 la militancia sexo-política en Argentina se 
activa producto de un blind marcado por la sensación de apertu-
ra democrática y la persistencia de un orden contravencional (la 
aplicación de Edictos Policiales)3 y razias policiales. En ese lapso, 
según Diego Sempol Fernández se dinamizan “dos nuevos fenó-
menos”: los asesinatos nunca resueltos de dieciocho homosexua-
les entre 1982-1983 “y la aparición de un autodenominado Coman-
do Condor que manifestaba limpiar a la Argentina de influencias 
‘nefastas’ (entre ellas la homosexualidad)” (Sempol Fernández, 
2014, pp. 70-71).

La reacción primaria desde las catacumbas del colectivo ame-
nazado fue que:

2	  El proceso sería parte de la llamada “transición a la recuperación democrática” 
de acuerdo con Marina Franco (2023).
3	  Principalmente padecieron el famoso Artículo 2 (h) que sancionaba a “Las per-
sonas de uno y otro sexo que públicamente incitaren o se ofreciesen al acto car-
nal” (Gentili, 1995, p. 61) y el Artículo 2 (f) que reprimía “A los que se exhibieren 
en la vía o lugares públicos vestidos o disfrazados con ropas del sexo contrario” 
(Gentili, 1995, p. 61).
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En este contexto, y a pesar del persistente accionar persecutorio 
de la policía contra las entonces llamadas minorías sexuales, la 
resistencia homosexual se organizaba en grupos minúsculos de 
manera clandestina e independiente en distintos barrios de la Ca-
pital Federal y en zonas del Gran Buenos Aires. (Bellucci y Quei-
roz, 2023)

Desde ese posicionamiento clandestino y secreto en agosto / sep-
tiembre de 1983, según Mabel Belucci y Juan Queiroz se conforma-
rá mediante la abogada y militante peronista Gladys Croxatto el 
Movimiento Guey para la Liberación; organización que activará 
debates, charlas, reuniones entre delegados, contactos con par-
tidos políticos e informes sobre la persecución a homosexuales. 
En diciembre de 1983 el Movimiento Guey para la Liberación de-
vendrá en la Coordinadora de Grupos Gay y organizará la Comi-
sión Pro-Defensa de las Libertades Cotidianas (Bellucci y Queiroz, 
2021).

Si nos detenemos puntualmente en los grupos que se confor-
maron podemos sentar un mojón interesante que considerar:

Al analizar las trayectorias de los militantes que integraban esta 
pluralidad de organizaciones se puede afirmar que existían gru-
pos en los que había personas con experiencias previas de parti-
cipación en organizaciones de este tipo (GFG [Grupo de Federa-
tivo Gay] y GAG [Grupo de Acción Gay] y otros donde todos sus 
integrantes se acercaban por primera vez a una organización que 
politizaba la sexualidad (San Telmo Gay, Oscar Wilde, Venezuela, 
Pluralista. (Sempol Fernández, 2014, p. 71)4

4	  De acuerdo con Mabel Bellucci y José Queiroz El Grupo de Acción Gay y Grupo 
Federativo Gay eran parte del “Grupo 10 de septiembre” dentro del Movimiento 
Guey para la Liberación. El nombre se vinculó con una razia policial sobre una 
fiesta gay del barrio de Palermo el 10 de septiembre de 1983. Estaba compuesto 
por “Elena Napolitano, Jorge Gumier Maier, Carlos Luis, Zelmar Acevedo, Oscar 
Gómez y Marcelo Benítez” y se fracciona en enero de 1984 con la desaparición de 
la Coordinadora de Grupos Gay (Bellucci y Queiroz, 2023).
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Estos grupos, sus trayectorias y genealogía de origen condicio-
naron el funcionamiento de la Coordinadora de Grupos Gay. Pun-
tualmente condicionaron su estructura organizativa y su tipolo-
gía de organización, causa por lo que en los primeros meses de 
1984 desaparece. Entre esa multiplicidad conflictiva y compleja:

Una de las tensiones que atravesó a las organizaciones homo-
sexuales y gays de los años ochenta refería a cómo pensar la lu-
cha: mientras algunas sostenían un discurso de liberación sexual 
más vinculado al que había tenido el FLH [Frente de Liberación 
Homosexual] en la década de 1970, otros adoptaron una línea 
más reformista que apuntó a la modificación de legislación que 
reprimía la homosexualidad y el travestismo. (López Perea, 2020, 
p. 250)

Otras cuestiones que subyacen entre las tensiones es el de la iden-
tidad/es y visibilidad/es entre la loca y la marica o entre lo homo-
sexual y lo gay “como identificación sexual y una escenificación 
político-pública” (Theumer, 2017, p. 117) en correspondencia con 
la emergencia y posible construcción de políticas identitarias.

El Grupo Federativo Gay tuvo como principales figuras mili-
tantes a Marcelo Benítez y Zelmar Acevedo escritores —el prime-
ro también artista plástico— con un pasado en el Frente de Li-
beración Homosexual5 y a Elena Napolitano una joven feminista, 
cantante de jazz y blues precursora del Movimiento Lésbico de 
Argentina.

Sus principales acciones de militancia en la descripción que 
anteriormente plasmamos se orientaron a denunciar la perse-
cución homosexual6 pretendiendo en lo organizativo “un mode-
lo horizontal y celular” similar al histórico Frente de Liberación 

5	  Sobre las características del Frente de Liberación Homosexual ver, Patricio Si-
monetto (2017).
6	  Según Mabel Bellucci y José Queiroz en el marco del Movimiento Guey para la 
Liberación se produce el documento anónimo “A la comunidad gay argentina” 
de distribución a personas de confianza. Por su parte Elena Napolitano redacta y 
distribuye “Carta de Persona a Persona”. Previo a las elecciones de 1983 Marcelo 



Casilla de Correo 5444: apuntes sobre una lectura de la revista Posdata del Grupo Federativo Gay

	 351

Homosexual. Puntualmente intentaron organizar un “trabajo 
hacia afuera” en contacto con partidos políticos y sindicales 
(Sempol Fernández, 2014, p. 73) y en lo que respecta a la construc-
ción de políticas identitarias, se abroquelaron en la defensa de la 
loca, la marica y el homosexual en oposición a la identidad gay 
emergente.

Con la llegada al poder de Raúl Alfonsín en un clima social don-
de convivían la presencia del destape y de una incipiente cultura 
underground porteña, la sensación de la sociedad en general era 
de apertura y de disfrute de las libertades. La democracia parecía 
instalada y las disidencias sexuales creyeron que la persecución 
culminaba. El prestigioso investigador Santiago Insausti describe 
la coyuntura del siguiente modo:

El optimismo era tal que solo tres meses más tarde, la misma no-
che del 10 de diciembre de 1983 en la que Raúl Alfonsín había asu-
mido la presidencia de la Nación, abría sus puertas, en Pueyrre-
dón y Las Heras, el “Old Bricks”, el primer boliche gay de la era 
democrática. Sin embargo, al igual que en la primavera campo-
rista, enseguida llegaría la desilusión. El 22 de marzo de 1984, una 
razia en el boliche “Balvanera” terminó con cincuenta detenidos, 
y significó un baldazo de agua fría para los activistas homosexua-
les, que no tardaron en darse cuenta de que continuaban operan-
do intactos el aparato policial y el andamiaje paralegal que posi-
bilitaban la persecución. (Insausti, 2015, pp. 75-76)

Desde los restos de la desaparecida Coordinadora de Grupos Gay 
diferentes grupos se nuclearon desde marzo de 1984 ante la repre-
sión y razias del Alfonsinismo para dar origen a la Comunidad 
Homosexual Argentina en abril de ese año.

Con la conformación de la Comunidad Homosexual Argentina 
(y su predominio de intervención en el escenario sexo-político-so-
cial en la década en desarrollo) “prevalecieron los principios de 

Benítez y Zelmar Acevedo escriben el “Informe sobre la posición de los partidos 
políticos respecto al documento presentado por el MGL” (Bellucci y Queiroz, 2023). 
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visibilidad y reconocimiento dentro de la inscripción mayor de 
la plena vigencia de los derechos humanos […]” (Barrancos, 2014, 
p. 26).

Guillermo Olivera, en un bellísimo escrito de “los años noven-
ta” al referirse a ese momento de “visibilidad y reconocimiento” 
explicaba:

Si durante los setenta los homosexuales argentinos habían pen-
sado su política como medio para lograr transparencia de las re-
laciones sexuales y sociales, a partir de los ochenta la opción será 
una estrategia de autonomía, no reductible ni subsumible a nin-
guna otra causa de las demás minorías ni de las mayorías que, le-
jos de apuntar a sueños totalizantes, buscará producir visibilida-
des favorables a los propios modos de articular reivindicaciones 
particulares a demandas y derechos universales. (Olivera, 1999, p. 
95)

En el horizonte se imponía una política gay con centralidad re-
formista, la instalación de lógicas de ONG, de orgullo y respeta-
bilidad gay y un fuerte sentido de comunidad. Según Santiago 
Insausti y Pablo Ben:

La estrategia se basa en presentarse a la sociedad como ciuda-
danos dignos de un trato empático. En este marco, además de la 
masculinidad y de una imagen del militante como profesional de 
clase media, el amor romántico y la moral tradicional ganan un 
papel muy importante como legitimadores de las relaciones entre 
varones. (Insausti y Ben, 2017, p. 42)

Se puede estimar apoyándonos una vez más en un escrito de San-
tiago Insausti que existió un cambio o viraje de paradigma. Si las 
militancias de las disidencias sexuales setentistas se ajustaron a 
entender a “la revolución social como condición de la liberación 
sexual” y a “la marica como sujeto revolucionario”, el cambio de 
década suscitó que “los nuevos activistas se nuclearán en la Comu-
nidad Homosexual Argentina bajo un paradigma opuesto, basado 
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en las políticas de ampliación de ciudadanía y en las estrategias 
de la visibilidad” (Insausti, 2018, p. 27).

Retomando al Grupo Federativo Gay en el intersticio determi-
nado por la formación de la Comunidad Homosexual Argentina y 
su consolidación referencial como nucleamiento de la militancia 
de la disidencia sexual, el grupo se torna reactivo a integrarse a 
la Comunidad Homosexual Argentina por disconformidades con 
la organización hasta que finalmente en agosto de 1984 se decide 
hacerlo. Para Diego Sempol Fernández la integración con otros 
grupos se produce para no convertirse en insulares y “utilizar la 
estructura de la CHA [Comunidad Homosexual Argentina] avan-
zando en conjunto, pero son perder de todas formas el perfil y las 
formas de trabajo propio” (Sempol Fernández, 2014, p. 86).

Entre la no integración y su ingreso a la Comunidad Homo-
sexual Argentina, el Grupo Federativo Gay sostiene la publicación 
de dos números de la revista / fanzine “Posdata” (Posdata, vol. 1, n.° 
1, 1984; Posdata, vol. 1, n.° 2, 1984).

Si entendemos siguiendo los criterios de la escritora Beatriz 
Sarlo que “una revista hace posibles intervenciones exigidas por 
la coyuntura” y “[s]u tiempo, por eso, es presente” (Sarlo, 1992, p. 9), 
la revista / fanzine Posdata no escapó a ese alojamiento temporal 
y devino en ser un órgano de prensa y difusión del Grupo Federa-
tivo Gay donde desde una “escritura de urgencia” buscó visibilizar 
la situación de los homosexuales perseguidos en la postdictadura 
y retratar las formas de organización que adoptaron como res-
puesta a esa situación tratando además de instalarse en el terreno 
de las disputas de la militancia sexo-política de aquel tiempo.

Apunte dos: aquellas viejas hojas de tamaño A4 

Logré acceder a los dos números de la revista / fanzine Posdata del 
Grupo Federativo Gay (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1; Posdata, 1984, vol. 
1, n.° 2) a través del sitio “América Lee. El portal de publicaciones 
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del CeDinCI”,7 Esta acción me permitió tomar contacto con ellas 
(su tipografía y diseño) desde “una materialidad digital” (Parikka, 
2021).

Desde allí, luego de un primer recorrido y un acercamiento “hi-
pertextual” (Landow, 1995), decidí imprimirlas por dos cuestiones: 
la primera, concretar una lectura desde la tangibilidad (lograr 
una suerte de un hrönir borgeano, “un objeto secundario” similar 
al del cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (Borges, 1997, p. 13) con 
la ilusión artificial de llegar a la materialidad impresa original. 
La segunda (que no refiere a categorías de análisis) fue tratar de 
revivir un modo de leer de quienes transitamos “los años ochenta” 
con cierta militancia. En esos años un panfleto o “una revistita 
militante” activaba el deseo de su crítica, adhesión o quizás una 
simple reflexión, pero siempre presente la lectura de un objeto 
palpable como mediador. Incluso la lectura de ciertas “revistitas” 
te acercaban a fragmentos del futuro que anhelábamos concre-
tar y que alimentaban una tradición militante subordinada a un 
proyecto de cambio social que se ha desdibujado por el devenir de 
Cronos.

Pero más allá de lo dicho con nostalgia en el párrafo anterior, 
la tentativa de auscultar la revista en cuestión me posicionó en 
discurrir sobre la conceptualización de Roger Chartier en la que 
sustenta que “no hay texto fuera del soporte que lo da a leer” y 
salir a su encuentro con “el objeto que lo porta” (Chartier, 1994, 
pp. 46-47). Concretamente el rumbo fue estancarme en “la cosa 
física” (perdón por el término poco académico), la materia o la di-
mensión material que da “construcción de sentido” a la lectura de 
la misma (Chartier, 1996, p. 42; McKenzie, 2005, p. 30; Lyons, 2012, 
pp. 28-29).

Con las revistas impresas y a disposición para realizar un aná-
lisis o al menos una observación desde “una lectura intensiva que 

7	  El sitio se lo puede consultar en https://americalee.cedinci.org/s/americalee/
page/bienvenides 
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incluya a la extensiva” (Louis, 2018, pp. 32-33), apareció sin pedir 
permiso el recuerdo de la voz de mi querida profesora de Literatu-
ra de secundaria Silvia Scalia.

Allá lejos, en cuarto año del Colegio Industrial de Isidro Ca-
sanova enseñaba cómo entender una noticia periodística (título, 
copete, cuerpo de la noticia) y con pasión desbordaba el tema para 
hablar de libros y revistas expresando: “Los paratextos ponen al 
lector en una relación fundamental con el libro y las revistas. Es-
tán los paratextos verbales como los títulos, índices y prólogos, 
etcétera, que guían al lector en la comprensión del texto y ayudan 
a que los contenidos fluyan”. Y luego de una pausa continuaba 
diciendo: “Junto a ellos están los paratextos figurativos [icónicos] 
compuestos por tipografía, imágenes, gráficos, etcétera”. Y rema-
taba con la sentencia: “Los que arman libros combinan esos dos 
tipos de paratextos”. En otras palabras, lo que trataba de transmi-
tirnos es: “Que alguien los diagrama”.

Si me acojo a los autores referenciados y a la voz de mi queri-
da profesora en una observación elemental sobre Posdata como 
objeto impreso, surgen varias cuestiones por referenciar en co-
rrespondencia con su materialidad: los dos “únicos” números de 
la revista / fanzine (el primero de veinte páginas y el segundo de 
veinticuatro) son de una edición y diagramación casera / artesa-
nal hecha en unas hojas del tamaño A4 (o tamaño carta) fotoco-
piadas y dobladas por la mitad con tapas y contratapas hechas de 
papel blando. Los aspectos figurativos [paratextos icónicos] utili-
zados fueron imágenes intervenidas por la técnica del collage y su 
tipografía responde a intervenciones a mano alzada, máquina de 
escribir y plantilla tipográfica. Es importante destacar el esfuerzo 
realizado con su nombre ya que fue hecho a mano alzada con tra-
zos que evidencian el uso de tinta china y plumín para plasmarlos.

La tapa del número uno anticipaba al potencial lector que es 
una revista de sexo-política con el nombre “Grupo Federativo 
Gay” y un logo (un triángulo rosa que utilizaban los nazis, interve-
nido con un puño que hasta el día de hoy simboliza a la izquierda) 
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(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, Tapa). Mientras que en la tapa del núme-
ro dos se sumaba al diseño de la presentación original en “letras 
mayúsculas”, el paratexto verbal “MIEMBRO DE LA COMUNIDAD 
HOMOSEXUAL ARGENTINA” y su logo (paratexto visual) (Posda-
ta, 1984, vol. 1, n.° 2, Tapa). En ambas tapas figura el año y el nú-
mero de edición, pero además en la primera se detallaba el mes lo 
que no se incluye en la segunda (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, Tapa; 
Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, Tapa).

Al observar las contratapas, la del número uno incluía como 
forma de presentación una foto del Grupo Federativo Gay dis-
puesta de manera apaisada acompañada de su paratexto verbal 
(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, Contratapa). En tanto que en la contra-
tapa del número siguiente no se utilizaban paratextos icónicos. Es 
importante destacar que en la contratapa de ese segundo número 
se sumaba un nuevo elemento muy significativo: un recuadro con 
una “casilla de correo” (Casilla de Correo 5444, Código Postal 1000, 
Correo Central, Buenos Aires) que invita a contactarse y colaborar 
con la revista. Exaltaba que “la correspondencia no debe dirigirse 
a nombre de ninguna persona, publicación o institución” en par-
ticular (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, Contratapa), guiño de discreción 
ante posibles persecuciones y sanciones a las disidencias sexuales 
propias del momento.

Al interior de ambos números los paratextos verbales prevale-
cen por sobre los paratextos icónicos en su diagramación: los títu-
los anticipan la temática de los artículos e invitaban a la lectura 
del texto y las imágenes (unos pocos dibujos a mano y fotografías) 
complementaban lo verbal. En relación con la tipografía, es sig-
nificativo que el uso de los espacios en blanco de las páginas sea 
mínimo.
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Apunte tres: corpus narrativo del número uno de Posdata

En el perdido comienzo del trabajo indiqué que tomaría contacto 
y trataría de otear en las narrativas que inscribió el Grupo Fede-
rativo Gay en Posdata. Esas narrativas militantes de sexo-política 
fueron producto de una “escritura de instante” en relación con la 
coyuntura y momento histórico en la que estaban sumergidas. En 
conceptualizaciones de Frank Kermone serían producto de una 
trama entendida como “medio y herramienta” para interpelar e 
intervenir en una trama de “tic-toc” asociada a lo vivencial en un 
tiempo dado (Kermone, 1984, pp. 52-53).

Globalmente las narrativas alojadas en Posdata son un corpus 
narrativo que contienen una “voz interpelante” que buscaba visi-
bilizar la situación vivenciada por el colectivo de las disidencias 
sexuales y movilizar a través de su escritura a un potencial lector 
de esas disidencias. En palabras de Martyn Lyons “encontrar al 
lector destinatario o al público deseado y reclamado por autor y 
editor” (Lyons, 2012, p. 32).

Ese corpus narrativo al interior de la revista / fanzine funcio-
naba a mi entender bajo un esquema concreto. Si se me permite 
una simplificación era un esquema de punto y bifurcación donde 
una editorial fijaba el “tic-toc” o mejor dicho, representaba una 
coyuntura desde donde el corpus narrativo se robustecía toman-
do forma con una espesura narrativa informativa y de difusión, 
una espesura narrativa nodal (problematización de un tema re-
levante según el Grupo Federativo Gay) y una espesura narrativa 
poética o de intimidad en las que: “Esa figuración del yo íntimo en 
el papel se convierte en un punto de intersección, donde una bio-
grafía cualquiera se vuelve asunto público, por el sentido político 
de comunidad que encarna y por los valores éticos que represen-
ta” (Scarano, 2011, pp. 16-17).

Esta esquematización se evidenciaba en el número uno de la 
revista / fanzine (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1) donde Zelmar Acevedo 
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establecía un punto (la editorial / “tic-toc”) y daba motivación a la 
conformación de un corpus narrativo concreto de la revista / fan-
zine. En ella, titulada “El show de la homosexualidad” se detallaba 
la indiferencia y el amarillismo de los medios de comunicación 
sobre la cuestión homosexual (asesinatos, edictos policiales, ra-
zias, etcétera) en plena apertura democrática. Sobre esa descrip-
ción se situaba a la recientemente conformada Coordinadora de 
Grupos Gay con distintas acciones de intervención política (Pos-
data, 1984, vol. 1, n.° 1, pp. 2-3).

Desde allí desde la editorial que daba cuenta del “tic-toc” (en 
otras palabras, de la espesura narrativa de umbral que lo re-
presentaba) se pueden nombrar los siguientes artículos / notas: 
“Principios de Acuerdos Básicos” (en el que se referenciaban las 
acciones de distintos grupos gay en 1983/4 y el funcionamiento 
de la Coordinadora de Grupos Gay) (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 
3); “Por la derogación de los edictos policiales y detención por 
averiguación de antecedentes” (donde se reproducía una nota del 
medio de prensa —revista El Porteño— proporcionando un cua-
dro de situación sobre la persecución a homosexuales desde 1982 
y colocaba en conocimiento al lector de una campaña sostenida 
por la Comisión pro-Defensa de las Libertades Cotidianas)8 (Posda-
ta, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 13). También sobre este conjunto podemos 
observar: “Quiénes escriben para ‘Spartacus’” (allí se informaba 
con ironía sobre una guía internacional llamada Spartacus que 
referencia “el ambiente gay” y circuitos de “yire” para “los gays 
adinerados”) (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 14); la colaboración 
de Omar Rodríguez Blanco que en el artículo “Internacional” 

8	  Según Nicolás Cuello y Francisco Lemus la comisión se conformaba por: “[…] [U]
n grupo de activistas, periodistas e intelectuales —junto al apoyo de Madres de 
Plaza de Mayo— [que] decidió formar la Comisión Pro-Defensa de las Libertades 
Cotidianas con el único objetivo de derogar los edictos policiales. Si bien la Comi-
sión nunca llegó a tener una agenda formal, logró publicar un comunicado con su 
propuesta en Cerdos y Peces con la firma de Gumier Maier y Enrique Syms, este 
último director del suplemento” (Cuello & Lemus, 2016, p. 256). Para una informa-
ción detallada de su origen y acciones ver, Mabel Bellucci & Juan Queiroz (2021).



Casilla de Correo 5444: apuntes sobre una lectura de la revista Posdata del Grupo Federativo Gay

	 359

brindaba un panorama de la situación de grupos de disidencia 
sexual en diferentes países del mundo y sus acciones de lucha y 
organización (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, pp. 15-17) y por último, la 
nota “Adhesiones”. La misma visibilizaba que el Movimiento Guey 
para la Liberación había difundido un informe sobre la cuestión 
homosexual en Argentina realizado por Néstor Perlongher9 e in-
cluía las respuestas de apoyo de distintos grupos gay de Latinoa-
mérica (Posdata, 1984, vol. 1, n. ° 1, pp. 17-18).

Respecto a lo que denominamos espesura narrativa nodal so-
bresalía el artículo “Asesinan a Homosexuales”. De carácter ex-
tenso y producido por Marcelo Benítez tenía el sesgo de un infor-
me que detallaba los asesinatos a homosexuales entre enero de 
1982 y noviembre de 1983. Sobre una reconstrucción de nombres, 
fechas y circunstancias de los asesinatos planteaba una primera 
hipótesis de que los crímenes eran producidos por la presencia 
clandestina de la “Comisión de Moralidad y el Comando Cóndor” 
que actuaban con un criterio de “campaña moralizante” en la so-
ciedad durante la apertura democrática (Posdata, 1984, vol. 1, N. 
° 1, p. 9). A su vez, incluía una segunda hipótesis —de corte so-
ciológico— expresa en la relación con la “fascistización” del país 
producto de los coyunturas internacionales y locales. La riqueza 
argumental del desarrollo de esa hipótesis era la de proponer una 
genealogía de “la repulsa homosexual” con ejemplos del pasado 
nacional e indicios en la literatura argentina (Posdata, 1984, vol. 1, 
n.° 1, pp. 9-12).

En una misma línea en correspondencia a la espesura narra-
tiva nodal sería pertinente encuadrar la nota “Tolerancia hasta 
cierto punto” de la colaboradora María Carneiro da Cunha (femi-
nista brasileña y colaboradora de la revista / fanzine). La misma 
era una traducción de Elena Napolitano y funcionaba a modo de 
voz feminista dentro de Grupo Federativo Gay. La nota era un lla-
mado a cómo interpelar al feminismo en los incipientes criterios 

9	  Sobre las características del informe ver, Juan Queiroz (2021).
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de tolerancia de la época y qué posicionamiento deberían tener 
los “nuevos movimientos gay” respecto a esa dinámica sociopolíti-
ca emergente (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, pp. 3-4).

Por último, funcional a la zona de espesura narrativa artística 
/ íntima estaba el poema “Para hacerla corta” de Elena Napolitano 
(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 19. El texto (centrado en el reclamo y 
la experiencia vivencial de ser lesbiana en una sociedad argenti-
na que condenaba esa condición) articulaba una suerte de sali-
da para el lector que transitaba la lectura de la revista / fanzine 
Posdata.

Apunte 4: Corpus narrativo del número dos de Posdata

El número dos de Posdata (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2) irrumpía en el 
mes de octubre de 1984 con el Grupo Federativo Gay incorporado 
(a pesar de las tensiones y reservas) a la flamante Comunidad Ho-
mosexual Argentina. Meses después dicho grupo se desmembraba 
(la primera que lo abandona es Elena Napolitano) y la Comunidad 
Homosexual Argentina comenzaba un largo camino de hegemo-
nía como organización de carácter central de las disidencias se-
xuales en “los años ochenta”.

Para el número en cuestión el “tic-toc” (en relación con la edi-
torial “La ultraderecha ahora inicia querellas”) producto de la plu-
ma de Zelmar Acevedo, se deslizaba sobre la persecución judicial 
a los medios de prensa “Cerdos y Peces” y El Porteño10 producto 
de la querella de un particular por publicaciones que se consi-
deraban inmorales, “obscenas” y contribuían a una “apología 
de corrupción”. El editorialista no solo describía el proceso de 
la denuncia y sus afectados, sino que visibilizaba la censura, la 

10	  Marcelo Benítez y Zelmar Acevedo colaboraron con los medios afectados con la 
querella. Las revistas “Cerdos y Peces” y “El Porteño” pueden ser entendidas como 
revistas aliadas a la cuestión gay y sus páginas fueron una posibilidad de visibili-
zación de diferentes problemáticas.
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ausencia de libertad de prensa y la necesidad de solidarizarse con 
los medios afectados (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 2-3).

Si buscamos el corpus narrativo con el esquema utilizado para 
el número uno de la revista en la espesura de la narrativa infor-
mativa y de difusión, los artículos / notas que se pueden incorpo-
rar en este agrupamiento eran cinco:

1.	 “Sobre la Comunidad Argentina Homosexual” que con una 
extensión considerable explicaba la constitución de la nueva 
agrupación, su funcionamiento, autoridades y cómo el Grupo 
Federativo Gay se incorporaba a ella. Por otra parte, fijaban 
una crítica sobre los modos de intervención que proponía la 
Comunidad Homosexual Argentina y el modelo de participa-
ción que sustentaban. No menos importante fue que remar-
caban respecto a su ingreso que: “El GFG [Grupo Federativo 
Gay] se comprometió a respetar el Estatuto Interno de la Aso-
ciación Civil como así aclaró su independencia de criterios y 
acción extendiendo su deseo de autonomía y a cada uno de los 
grupos restantes” (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, p. 7).

2.	 “¡Bienvenida, Córdoba!” que como nota informaba la constitu-
ción de la Comunidad Homosexual de Córdoba. (Posdata, 1984, 
vol. 1, n.° 1, p. 3).

3.	 “Gracias al buen humor” ponía en conocimiento la publica-
ción de una solicitada en la Revista Humor —sin costo— pro-
ducto de la solidaridad del medio de prensa. (Posdata, 1984, 
vol. 1, n.° 1, p. 3).

4.	 “Camino Libre’ hacia la ‘Liberación” en donde en unas pocas 
líneas mencionaban la incorporación a la Comunidad Homo-
sexual Argentina de las agrupaciones “Camino Libre” y “Libe-
ración”. Destacaban de manera irónica la no aceptación de 
mujeres en la nueva agrupación gay y el criterio que provocó 
su deserción en el grupo “Liberación” (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 
1, p. 16).
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5.	 “Internacionales” fijaban una serie de novedades de las activi-
dades y luchas de grupos de la disidencia sexual en el Mundo 
(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 1, p. 21).

En lo que concierne a la espesura narrativa nodal en este número 
está configurada por los artículos de Néstor Perlongher (colabora-
dor de Posdata), Zelmar Acevedo y Marcelo Benítez.

El texto de Néstor Perlongher llamado “Unos edictos policia-
les”11 fue un ejercicio de genealogía sobre la violencia sufrida por 
prostitutas y homosexuales mediante un aparato contravencio-
nal que va desde los tiempos del peronismo, frondizismo, Onga-
nía, el Gobierno de Estela Martínez de Perón y la dictadura mili-
tar. (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 8-12).

En él su autor discurría sobre las formas de opresión que su-
frían los homosexuales interpelando al lector sobre si realmente 
el horizonte de liberación homosexual se encontraba en el “gueto 
gay” que comenzaba a instalarse como manera de sociabilización 
(Posdata, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 12-16).

El tercer texto era “La Iglesia Católica y el destape” de Marcelo 
Benítez. Su escritura buscaba demostrar las acciones de la Igle-
sia Católica en pos de salvaguardar los valores tradicionales de 
la sociedad nacional (elaboración de documentos, comunicados 
y criterios educativos) frente a la situación de liberación sexual 
producto de la apertura democrática argentina. En el comienzo y 
en el final del artículo aparecían unos dibujos de Marcelo Benítez 
caricaturizando a la iglesia que reforzaban en cierto modo lo in-
minentemente sostenido por la escritura (Posdata, 1984, vol. 1, n.° 
2, pp. 17-20).

Y ya en la zona de espesura artística sobre el final de la revis-
ta, al igual que el primer número, (en este caso de Zelmar Aceve-
do) emergía un poema —sin título— retratando una experiencia 

11	  Era un fragmento de Víctor, Bosch 1982 “Unos edictos policiales” en Persona 
(Buenos Aires), N°12, enero-febrero. El nombre y apellido corresponde a uno de los 
seudónimos usados por Néstor Perlongher.
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sexo-afectiva homosexual en un destacamento militar indeter-
minado. El poema, a su vez, estaba complementado (en la página 
contigua) con una foto artística de dos hombres desnudos (Posda-
ta, 1984, vol. 1, n.° 2, pp. 22-23). Tanto el poema como la foto cum-
plían la función análoga establecida en el número uno de Posda-
ta: posibilitarle al lector un cierre de lectura ameno respecto a la 
densidad del corpus narrativo global.

Apunte 4: Los lectores de Posdata a modo de cierre

En la extensión de estos apuntes fijé una serie de aspectos sobre 
una lectura de la revista / fanzine Posdata como órgano de prensa 
y difusión del Grupo Federativo Gay en una coyuntura entramada 
por la apertura democrática argentina, la conformación del Movi-
miento Guey para la Liberación/Coordinadora de Grupos Gay y la 
Comunidad Homosexual Argentina.

La caracterización esencial de la misma fue concebirla como 
un objeto impreso soporte de un corpus narrativo militante, de 
agencia y programático que elaboró el Grupo Federativo Gay para 
visibilizar e intervenir en las problemáticas, debates, cuestiones y 
también disputas organizativas de las disidencias sexuales en un 
presente concreto.

Laminando ciertas cavilaciones y adhiriéndolas a lo dicho 
anteriormente, Posdata a mi entender fue una manifestación y 
expresión concreta de militancia sexo-política (una decisión de 
autores / editores / militantes movilizados por una producción de 
urgencia) donde su forma (“texto y objeto” en los postulados de 
Donald McKenzie (McKenzie, 2005, p. 20) navegaba en búsqueda 
de un lector perteneciente al universo de la disidencia sexual. Un 
lector destinatario prefigurado por Umberto Eco con competen-
cias, conocimientos gramaticales y referencias sociales evoca-
do y requerido para que conecte desde “la cooperación textual” 
(Eco, 1981, pp. 73-89). Su existencia tenía sentido y razón de un 
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encuentro entre el lector y el texto cerrando un circuito de comu-
nicación que contemplaba los autores / editores / lectores (Darn-
ton, 2010, pp. 120-121) y en una acción de militancia concreta: un 
objeto impreso militante para lectores militantes que produjera 
cruces de significados para la intervención e interpelación de la 
realidad circundante de las disidencias sexuales por el año 1984.

Es significativo que a pesar del trabajo realizado en la revista 
/ fanzine Posdata (edición, publicación y circulación de mano en 
mano) solo “dos” números hayan visto la luz. Una de las razones 
a tener en cuenta en su extinción fue la dinámica del Grupo Fe-
derativo Gay que aceptó durante el año 1984 integrarse a la Co-
munidad Homosexual Argentina; hecho por el cual prontamente 
sus integrantes terminan desmembrándose. A sí mismo otra de 
las razones que se pueden asociar fue el fracaso o resignificación 
del proyecto de militancia del Grupo Federativo Gay.

Ahora bien, tras haber establecido un cierre con ideas provi-
sorias e inacabadas sobre la revista / fanzine Posdata, pretendo 
además intimar con el siguiente interrogante: ¿Quiénes fueron 
sus lectores?

La respuesta a esta interpelación debería ajustarse en térmi-
nos de Martyn Lyons a “dilucidar las relaciones entre el texto en 
su forma física, el medio por el cual se lo hizo circular y el signifi-
cado que le asignan sus lectores” (Lyons, 2012, p. 29) considerando 
a los mismos —sus lectores— como parte de una comunidad lec-
tora que sostenía una práctica social (la lectura) en un contexto 
histórico determinado (Lyons, 2012, pp. 25-26).

Con esas dos improntas referenciadas pude sumergirme más 
que en afirmaciones, en inferencias con sesgo de ensayo para de-
linear una respuesta posible.

Desde mi posición de “solicitante descolocado” creo que los 
lectores de Posdata conformaron una comunidad lectora acotada 
en su número (si pensamos que la circulación de la revista era 
no más de cien ejemplares y de distribución de mano en mano). 
Quienes la componían eran personas de las disidencias sexuales 
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de sectores medios, con un nivel educativo secundario —como 
mínimo—, familiarizados con una sintaxis compleja que se refle-
jaba en la revista / fanzine y en otros objetos impresos donde pre-
valecía lo inminentemente tipográfico por sobre la imagen. Esa 
comunidad de lectores por otra parte estaba en contacto con otras 
revistas / fanzines militantes similares a Posdata en el período en 
cuestión12 que le permitía una lectura específica y análoga.

A su vez, esta comunidad de lectores se la podría cartografiar 
en niveles diferentes (Lyons, 2012, pp. 22-23): personas de las disi-
dencias sexuales en busca de información, militantes del propio 
Grupo Federativo Gay y militantes de otros grupos de sexo-políti-
ca actuando e intentando organizarse en la apertura democráti-
ca. Ligado a lo anterior la forma de lectura de la revista / fanzine 
podía ser en soledad silenciosa o colectiva y en voz alta en reu-
niones de estudio del Grupo Federativo Gay o en otros grupos de 
estudios de las disidencias sexuales. En todos los casos, dichas lec-
turas eran una herramienta / medio de análisis o de debate para 
las cuestiones de las disidencias sexuales en el momento histórico 
en desarrollo.

Una observación que sería justo hacer también, es que esa 
comunidad de lectores pudo estar constituida por lectores hete-
rosexuales del underground porteño, quienes desde una posición 
de “aliados” podían utilizar esa lectura para estar informados e 
incluso visibilizar a partir de ella la cuestión de las disidencias 
sexuales.

Hasta aquí, en este apunte intenté ofrecer una suerte de cierre 
al escrito y esgrimir una posible configuración de los lectores de 
Posdata. Me queda expresar como lo dije en un comienzo que dar-
le forma al texto fue movilizante y un poco perturbador. Lo que 
queda por delante, lejos de la calma es comenzar a experimentar 

12	  Al momento de la existencia de Posdata circulaban revistas/fanzines como So-
doma (Grupo de Acción Gay), Alfonsina (Mujeres/Feminismo), Resistencia (Punk) 
ver, Nicolás Cuello & Francisco Lemus (2016).
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la espera de otras turbulencias provenientes de los posibles lecto-
res de estos apuntes y sus críticas.
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De Envido a Unidos
Desplazamientos político-intelectuales en 
dos revistas peronistas, de los setenta a la 
posdictadura

Rodolfo Gómez

Introducción

En este trabajo nos propondremos observar desplazamientos 
teóricos y político-intelectuales en dos revistas de filiación pero-
nista, durante un período que abarca los primeros años setenta 
y llega hasta la llamada “transición democrática” (1983-1990): las 
revistas Envido, que se publicó entre 1970 y 1973, y Unidos, publi-
cada con posterioridad a la última dictadura cívico militar, entre 
1983 y 1991. El interés por analizar estas dos publicaciones revis-
te en observar desplazamientos conceptuales y temáticos en los 
grupos intelectuales que promovieron la salida de las revistas en 
dos contextos diferenciados, considerando que en las dos partici-
paron autoras/es importantes al interior del campo intelectual y 
cultural argentino y en una esfera pública más amplia —que in-
cluye a los medios masivos de comunicación—, como Alcira Argu-
medo, Horacio González, José Pablo Feinmann, Rubén Dri, Mario 
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Wainfeld, Nicolás Casullo, Ana Amado, Artemio López, Mona 
Moncalvillo, entre otras/os.

Nuestra hipótesis de trabajo supone que los desplazamientos 
tanto conceptuales como temáticos se deben a transformaciones 
profundas en las relaciones de fuerza —políticas, económicas, so-
ciales, culturales, comunicacionales— producidas por la última 
dictadura cívico militar, en su afán restaurador de las condicio-
nes de posibilidad —desde los inicios de la posdictadura— de una 
democracia capitalista perdurable en el país. Una segunda hipóte-
sis, ligada a la primera, supone que el cambio en las relaciones de 
fuerza producida por la última dictadura modificó también la re-
lación entre lo que llamamos, siguiendo a Keane (1993), una esfera 
pública “oficial”, dominada por los medios masivos de comunica-
ción y la industria cultural, y las esferas públicas “no oficiales”, 
próximas al campo cultural, lugar de circulación de la discursivi-
dad alternativa, contracultural y de la intelectualidad crítica.

Pero, a la vez, como el análisis de estas publicaciones lo rea-
lizaremos comparándolas con otras de la época, como ser, en el 
caso de Envido, revistas como Los Libros o Literal; y, en el caso de 
Unidos, con Punto de Vista, La Ciudad Futura o Crisis, tomaremos 
además en consideración la proximidad discursiva de estas dos 
publicaciones peronistas con una cultura de clase obrera, que en 
buena medida se articula en torno al movimiento peronista y en 
particular con las prácticas sindicales propias de ese movimiento, 
aunque también a ciertas tradiciones de una izquierda social, po-
lítica y cultural.

El peronismo y la intelectualidad peronista: desde el 
nacionalismo al movimiento popular y obrero, desde el 
conservadurismo hacia la izquierda

Analizar dos publicaciones, de los setenta y los ochenta, ligadas al 
peronismo es, de algún modo, reconocer el impacto que tuvo ese 
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movimiento político en Argentina, sobre todo cuando el análisis 
se centra en revistas que hicieron foco en lo político, pero donde 
participaron figuras importantes del campo intelectual nacional. 
Lo que en principio desmiente la caracterización del peronismo 
como un movimiento político, social y cultural antintelectual.

A nuestro entender, esta última caracterización —de antin-
telectual— tuvo que ver con la influencia de las corrientes na-
cionalistas “tradicionales” sobre el primer peronismo, corrien-
tes que inauguraron el llamado “revisionismo” —histórico— de 
la historiografía “oficial” liberal, cuestionando a los principales 
protagonistas del relato fundacional argentino —Alberdi, Sar-
miento, Mitre, Roca, por ejemplo— a partir de su ideología, tan 
“extranjerizante” como “ilustrada” (Terán, 2008 y Altamirano, 
2005). Una interpretación que no hace justicia a la multiplicidad 
de componentes del movimiento peronista, donde no solamente 
se encontraba una retórica nacionalista y —también- antintelec-
tual, contrapuesta a la retórica liberal “ilustrada”; sino además un 
componente de masas que comenzaba a plasmar en una discursi-
vidad donde lo “nacional” comenzaba a articularse con lo “popu-
lar” y, peor aún para esa mirada nacionalista “tradicional”, con lo 
obrero. Dando forma a lo que posteriormente será considerado 
como “populismo” en términos despectivos, pero que aquí esta-
mos considerando en el sentido de categoría descriptiva histórica 
de una “forma” política particular (sobre todo en América Latina) 
de las sociedades capitalistas.

En su libro destinado a analizar la trayectoria político-inte-
lectual de Héctor Agosti, Alexia Massholder (2014) describe los 
vaivenes de la intelectualidad comunista frente al “fenómeno pe-
ronista” a partir de la descripción de los cambios que se fueron 
suscitando en las políticas culturales del primer peronismo, en-
tre 1950 y 1952. Donde puede observarse, siguiendo la descripción 
que hace la autora, el desplazamiento de una política cultural 
conservadora de características hispanistas y cristianas (expre-
sada parcialmente durante el “año sanmartiniano”), que buscaba 
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enfrentar en el terreno intelectual y cultural al relato “oficial” 
liberal —recordemos, de características “extranjerizantes”— de 
la Revolución de Mayo, hacia una perspectiva cultural posterior 
donde comienzan a tomar mayor presencia elementos criollos y 
populares nacionales.

En consonancia con este desplazamiento, tampoco puede sos-
layarse al interior del peronismo, la presencia cada vez mayor de 
una intelectualidad que combina la perspectiva nacionalista con 
una reivindicación de lo popular —más allá de ciertos posibles 
cuestionamientos a posiciones conservadoras— y lo obrero en 
términos de una reivindicación de cierto antiimperialismo y de 
la oposición al discurso dominante de la “clase media” (el famoso 
“medio pelo”). Este fue el caso de escritores, inicialmente yrigo-
yenistas, como Raúl Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche y Homero 
Manzi, que pasaron a apoyar al peronismo con posterioridad a 
la fundación de FORJA (Fuerza de Origen Radical de la Joven Ar-
gentina). Pero también fue el caso, según Massholder, de ciertos 
intelectuales de izquierda, cuyo ejemplo más importante tal vez 
sea el de Puiggrós, que acercaron posiciones desde las filas del 
comunismo.

Pero si hasta aquí pueden verse ciertos cambios en la discur-
sividad peronista, esto va a modificarse aún más luego del golpe 
militar que derroca a Perón en 1955, ya que el exilio de Perón y la 
persecución a todo el movimiento en su conjunto va a dar origen 
a la “resistencia” peronista y a una radicalización hacia la izquier-
da, consolidando estos últimos rasgos descritos tanto en la inte-
lectualidad peronista como así también en el mismo movimiento.

En su libro sobre los años sesenta, Terán (2017) describe todo el 
proceso de radicalización político-cultural que tiene lugar entre 
1955 y 1966 en el país —período que define como “nuestros años 
sesenta”— y que abarcó a diversos sectores sociales, en particular 
a diversos sectores nacionalistas y católicos próximos al peronis-
mo; sobre todo con posterioridad al triunfo de la Revolución cuba-
na en 1959. Y si bien el golpe de Estado de Onganía buscó coartar 
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este proceso, un suceso como el “Cordobazo” mostró la fortaleza 
de la clase trabajadora —peronista, pero también no peronista y 
de izquierda— frente a los proyectos oligárquicos de las clases do-
minantes, y llevó al principio del fin de ese régimen de facto (1966-
1973), forzando tanto el llamado a elecciones libres —sin proscrip-
ción del peronismo— como así también el retorno de Perón a la 
Argentina, y su posterior triunfo en las urnas.

Es este el contexto cultural de finales de los años sesenta e 
inicios de los setenta, posterior al Cordobazo, en el que se hizo 
presente la revista Envido, un marco en el que la “modernización” 
cultural dio lugar a una radicalización política.

La revista Envido 

Como mencionamos en el apartado anterior, desde finales de los 
sesenta nos encontramos en la Argentina con un proceso que fue 
desde la “modernización” cultural (Mangone, 1997) hacia la ra-
dicalización política y, también, cultural; a partir del impulso —
como también señalamos— de la Revolución cubana y de sucesos 
nacionales como el “Cordobazo”.

Esto se vio reflejado en la emergencia de una serie de revistas 
culturales durante el período como ser, por ejemplo, las revistas 
de crítica literaria y cultural Nuevos Aires, Los Libros, Literal, El Or-
nitorrinco, las revistas Crisis, Comunicación y Cultura, Lenguajes, 
Pasado y Presente, entre otras.

Si bien las características de estas publicaciones difería, y nos 
encontrábamos en algunos casos con revistas de porte intelec-
tual, en otros, con revistas con un perfil algo más académico, en 
tanto otras impulsaban un debate más cultural que político, y en 
otras más político que cultural; en prácticamente todas podemos 
encontrar temáticas como las del imperialismo o el antiimperia-
lismo, debates respecto de la figura del intelectual (sobre la con-
traposición entre el intelectual comprometido —sartreano— y el 
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intelectual orgánico —gramsciano—) o sobre la cultura y la lucha 
de clases.

Fundada en 1970, Envido tuvo un tiempo de “vida” relativamen-
te corto hasta su último número en 1973, aunque en ese lapso llegó 
a publicar diez números. Una cantidad importante si tomamos en 
cuenta que, en otras publicaciones de ese mismo período, algunas 
incluso más longevas, se publicaban uno o dos números por año 
(tal el caso de Literal).

Dos figuras importantes dentro de la revista —tomando como 
parámetro la cantidad de artículos publicados en los diferen-
tes números- fueron José Pablo Feinmann y Manuel Fernández 
López, autores posteriormente ligados con revistas y publicacio-
nes de tirada masiva en años posteriores (la figura de Feinmann 
reaparece en la revista Humor desde finales de los años setenta, y 
a fines de los ochenta como colaborador asiduo del diario Página 
12; en tanto que Manuel Fernández López se desempeñó de mane-
ra constante en la sección de economía de ese matutino y luego 
como columnista del suplemento Cash, en el mismo diario). Otros 
nombres destacados que participaron de Envido estuvieron liga-
dos a la experiencia universitaria de las llamadas “cátedras nacio-
nales” desde finales de la década del sesenta. Es el caso de Horacio 
González, Rubén Dri, Alcira Argumedo o Roberto Carri.

Si bien el interés de la revista supo mostrarse en el cruce —
tanto analítico como divulgativo- de temáticas que iban de la 
economía, a la teoría de la dependencia y a las visiones que tra-
bajaban sobre el llamado “desarrollo desigual y combinado” (los 
abordajes de Manuel Fernández López sobre cambios en estruc-
turas productivas o sobre la relación económica entre “centro” y 
“periferia”; los artículos de Dri sobre “Coloniaje y anticoloniaje” 
o sobre “Tercera posición, marxismo y tercer mundo” y de Oscar 
Sbarra Mitre sobre “Poder político popular y distribución del in-
greso”, en tanto que Roberto Carri escribe sobre la relación entre 
“Imperialismo y coloniaje” y Horacio González sobre Estado pla-
nificador, movilización popular y socialismo nacional), pasando 
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por un importante interés por cuestiones literarias y culturales 
en general (Feinmann por ejemplo hablando sobre José Hernán-
dez o sobre racionalidad e irracionalidad en “Facundo”, sobre 
“Alberdi y el proyecto político dependiente”, sobre John William 
Cooke, sobre Leopoldo Marechal y Felipe Varela, textos de aná-
lisis sobre la obra de Discépolo y de Manzi, sobre el tango en la 
década infame, sobre “Sábato como intelectual colonizado”), por 
la difusión de temas de política científica o sobre urbanismo (ar-
tículos sobre la situación del investigador científico en la Argen-
tina, también sobre el origen de la sociología en Argentina, Oscar 
Varsavsky escribe sobre “El ingeniero en la transición hacia el so-
cialismo nacional”, Alcira Argumedo sobre las llamadas cátedras 
nacionales en la carrera de Sociología de la UBA, más un artículo 
sobre “Arquitectura y dependencia” etcétera), se publicaban tam-
bién entrevistas a personajes importantes de la cultura y la po-
lítica (como José María Rosa, Rodolfo Puigróss, el propio Perón), 
también podían encontrarse temas ligados con corrientes como el 
movimiento de sacerdotes por el tercer mundo o la corrientes de 
periodistas peronistas.

A lo largo de los primeros números se encontraban además ar-
tículos que abordaban desde un punto de vista cercano a géneros 
como el ensayo o el manifiesto, cuestiones de política coyuntural 
o incluso gremiales (es el caso por ejemplo de Norberto Habegger 
escribiendo sobre las huelgas del período inicial de los setenta), 
pero lo cierto es que hacia fines de 1972 e inicios de 1973 —cer-
canía de las elecciones nacionales y regreso de Perón median-
te— la temática se politiza de un modo importante: comenzamos 
a encontrar artículos sobre “Humanismo y estrategia en Perón” 
(Horacio González), la relación entre socialismo y peronismo, un 
artículo de Héctor Cámpora sobre la lealtad, documentos de tra-
bajo presentados por la Juventud Peronista al propio Cámpora, 
González escribe sobre la respuesta peronista a las “elecciones 
trampa”, arrecian las críticas al “fracaso lanussista”, entre otros 
temas. Y en los dos últimos números, a medida que la politización 
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aumenta, comienzan también a aumentar los manifiestos y pro-
clamas (de los Sacerdotes del Tercer Mundo, de trabajadores de la 
Federación Gráfica Bonaerense, de la Juventud Peronista) y decre-
ce el número de notas firmadas (una de Feinmann sobre “Peronis-
mo y fuerzas armadas: desde el GOU a los cinco puntos”, otra de 
Horacio Fazio sobre “El Gobierno popular y la construcción del so-
cialismo nacional”); para en la última revista no encontrar notas 
firmadas (“Peronismo y frentes de liberación nacional”, “La cons-
trucción del capitalismo nacional”, “Ortodoxia pasiva y heterodo-
xia alternativa dentro del peronismo”, documentos de la Juventud 
Trabajadora Peronista).

Por las temáticas y modos de abordaje presentes en esta publi-
cación, puede interpretarse que la ausencia de firmas no cumplía 
la misma función que cumplió en la revista Literal —más vincu-
lada con el análisis y la crítica literaria y cultural—, sino que más 
bien parecía anticipar el cierre de la publicación y el paso directo 
a la acción política, una práctica propia de las vanguardias artísti-
cas devenidas políticas durante este período analizado.1

En parte esta actitud política se asentaba en un momento don-
de la fortaleza de una clase trabajadora peronista unificada bre-
gaba primero por el retorno del líder, luego por la realización de 
elecciones sin proscripciones (del peronismo), lo que suponía el 
fin de la dictadura de la llamada “Revolución Argentina” (1966-
1973). Es decir que, en este punto, la revista Envido todavía repre-
sentaba el momento de la heroicidad de la “resistencia peronista”.

Este tipo de prácticas político-culturales “vanguardistas” que 
encontramos en la publicación, propias de un período de radica-
lización política donde las organizaciones obreras y populares 
mostraban una notable fortaleza frente a unas clases dominan-
tes que no habían podido imponer su proyecto —capitalista— del 

1	  Para Héctor Libertella (2002), la ausencia de firmas en la revista Literal, tuvo 
más que ver con las discusiones sobre la “muerte” del sujeto (autor) que se dieron 
dentro del análisis literario estructuralista y posestructuralista, que con una pers-
pectiva vanguardista.
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país, fue clausurada con la irrupción de la última dictadura cívi-
co militar que fue de 1976 a 1983. Régimen político de facto que 
no casualmente asumió el nombre de “Proceso de reorganización 
nacional”.

Imagen 1. Revista Envido, octubre de 1972
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La última dictadura cívico militar (capitalista) como punto 
de quiebre de “lo previo” y condición de posibilidad de la 
“nueva” democracia (capitalista)

La instalación entre 1976 y 1983 de una dictadura cívico militar en 
Argentina tuvo mucho que ver con las necesidades de reproduc-
ción general de esa sociedad capitalista nacional. La imposición 
de una férrea censura sobre los medios masivos de comunicación, 
pero también el despliegue desde esos medios de una “acción psi-
cológica” (Risler, 2018), implicó por parte de esta última dictadura 
el intento de clausura de la disidencia al interior de las diferentes 
esferas culturales, incluida la intelectual, para llevar a cabo dicha 
reproducción.

Si consideramos la continuidad funcional presente en el sub-
sistema mass-mediático, y el fracaso de este mismo subsistema 
para contener el conflicto social y recomponer la hegemonía do-
minante durante los “primeros” setenta (1970-1975) —momento 
en el que se ubica la revista Envido—; podremos comprender por 
qué la última dictadura se propuso modificar esas relaciones de 
fuerza previas y transformar la estructura de funcionamiento de 
la sociedad capitalista argentina en su conjunto (Canelo, 2008). 
Proceso que se llevó a cabo también a partir de un conjunto de 
políticas comunicacionales y culturales, que son las que permi-
ten que hoy hablemos de una dictadura cívico-militar (más no to-
davía capitalista), tal como describen —entre otras y otros— la 
mencionada Risler (2018), Schenquer (2022) y Margiolakis (2024).

Si en su crítica a las teorías reduccionistas de la manipulación, 
planteó Heriberto Muraro (1974) que la incidencia de los medios 
masivos de comunicación se daba sobre ciertos sectores sociales 
“medios”, proclives al consumo de ese tipo de mensajes, y no so-
bre el conjunto social, lo que le permitió explicar por qué triunfó 
Perón en las elecciones de 1973 con los medios masivos de comu-
nicación en contra. Esto mismo fue lo que llevó a la dictadura a 
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promover un cambio estructural, que posibilitara que los medios 
masivos de comunicación pudieran incidir como mecanismos de 
“control” sobre los sectores sociales medios, o bien sobre lo que 
llamamos genéricamente “el lumpen” (los desclasados).

El trabajo llevado adelante por Piva (2020), que da cuenta de las 
transformaciones de la estructura de clases y de la estratificación 
de la sociedad nacional entre 1947 y 2019, a partir de la considera-
ción y la articulación de datos provenientes de los censos nacio-
nales, los censos económicos y la evolución de la EPH, es ejempli-
ficador del proyecto de transformación “total” que llevó adelante 
la última dictadura cívico militar. Concluye allí que durante el 
último período de facto se produce una profunda transformación 
en las relaciones de fuerza, donde se observa una disminución 
cuantitativa de la clase obrera y una ruptura de su identidad de 
clase, a partir del crecimiento del cuentapropismo y del impulso 
del sector servicios, la concentración de las clases dominantes y 
un crecimiento de los sectores medios y de la desocupación.2

Estas nuevas relaciones de fuerza implicaron la unificación de 
las clases dominantes, la disgregación de las clases trabajadoras y 
populares, el crecimiento de los sectores medios, del cuentapropis-
mo y de la desocupación; lo que en términos ideológicos supone el 
quiebre de la identidad hasta entonces consolidada del “trabaja-
dor peronista” (Pozzi y Schneider, 1995; Svampa, 2000). Un punto 
de importancia, ya que, si seguimos el mencionado planteo de Mu-
raro (1974) sobre las funciones que cumplían los mensajes de los 
medios masivos sobre las clases medias y sobre “el lumpen”, una 
vez transformada la estructura social, esto permitiría dar cuenta 
ya no de por qué ganó Perón con todos los medios en contra sino 
por qué muchos trabajadores —incluso peronistas— terminaron 

2	  Ver también al respecto Dalle (2016). 
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votando a Alfonsín en 1983, cuando su discurso representaba más 
al “ciudadano” de clases medias que al “pueblo”.3

Esta “identidad de clase media”, que no es —como sostuvo el 
propio Raúl Alfonsín—4 ni de derecha ni de izquierda, es la que 
emerge con fuerza en los años de la posdictadura, producto de la 
transformación de las relaciones de fuerza y de la estructura de 
clases promovida durante la última dictadura. Esto pudo verse no 
solo en el triunfo del radical Alfonsín como presidente de la na-
ción, sino además en la presencia de dos nuevos tipos de electores, 
los “indecisos” y los “independientes” (Bonnet, 2008). Y en el caso 
de los medios masivos de comunicación se expresó en un campo 
periodístico signado por un ideal de “objetividad”, que incorporó 
el uso de encuestas de opinión pública, caracterizadas como “ob-
jetivas” y “científicas” (Vommaro, 2008).

Respecto a la tópica de los derechos humanos, la discursividad 
de la “objetividad” y el “equilibrio” (de la “identidad de clase me-
dia”), se expresó durante el período alfonsinista en la difusión por 
parte de los medios masivos de comunicación de la llamada “teo-
ría de los dos demonios”, salvo en unos pocos casos, donde se de-
fendió el terrorismo de Estado (en programas como Tiempo Nuevo) 
o donde se lo condenó (en el matutino Página 12 o en radio Bel-
grano). Esto quiere decir que el rol que comenzarían a cumplir los 
medios masivos de comunicación, era el de la moderación, propio 

3	  En un texto clásico Sebreli (2003) asocia sectores medios con valores abstractos 
(como “la república” o “la moral”), que se contraponen con los valores concretos —
basados en el interés— que encontramos en las clases dominantes y en las clases 
trabajadoras y populares. De modo complementario Adamovsky (2019) analiza la 
constitución por parte de las clases dominantes de una “identidad de clase media” 
próxima a los intereses capitalistas y distanciada de los intereses de las clases 
trabajadoras y populares. 
4	  “Yo creo que… los radicales no somos ni de izquierda ni de derecha, ni de cen-
tro (como algunos creen porque defendemos los intereses de los sectores medios). 
Por el contrario, nosotros defendemos intereses concretos una vez que caen en 
nuestro prisma de observación ético. Somos una ética antes que una ideología”. 
Afirmaciones de Raúl Alfonsín en una entrevista televisiva con el periodista Raúl 
Urtizberea, reproducida en la revista Discusión, junio-julio de 1983, pp. 10 y 11 y en 
el libro 1983. El año de la democracia de Germán Ferrari (2013), p. 13. 
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de la discursividad “objetiva” de los sectores medios, que buscaba 
garantizar la estabilidad de una democracia que no debería virar 
—como observaron en los medios masivos de comunicación los 
sociólogos funcionalistas estadounidenses durante la década del 
cincuenta en ese país— ni a la extrema derecha ni a la extrema 
izquierda (Cambiasso y Grieco y Bavio, 1999).

De modo que, si un discurso social, político, económico, cul-
tural, tensionaba lo que esta discursividad “centrista” establecía, 
era desplazado hacia la periferia del campo de la cultura, por el 
tipo de funcionamiento del subsistema de medios masivos de co-
municación y por la industria cultural.5

Esta transformación estructural, promovida por la última dic-
tadura supuso por cierto una modificación de las relaciones de 
fuerza sociales y, por tanto, un cambio importante en el funcio-
namiento de la esfera pública general, especialmente en lo que se 
refiere a la anterior relación entre la esfera pública “oficial” y las 
esferas públicas “no oficiales” ligadas al campo intelectual.

Si durante la vigencia de la última dictadura la respuesta 
del campo intelectual, sobre todo aquel ligado a los sectores pe-
ronistas y de izquierda, fue el exilio y la resistencia, una vez re-
tornado el régimen político democrático, buena parte de estos 
sectores excluidos, se incorporaron a una esfera pública “oficial 
ampliada”, pero bajo estas nuevas condiciones y relaciones de 
fuerza. Aquellas que —disgregación de las clases trabajadoras y 

5	  Esto se basaba en la contraposición construida por el alfonsinismo entre “demo-
cracia”, donde se ubicaba al Gobierno, y “dictadura” (ver Bonnet, 2008 y Basom-
brío, 2016), donde se ubicaban tres corporaciones, la militar, la empresarial y la 
sindical. Los medios masivos asumieron en cambio una mirada de la democracia 
no solo ligada al Gobierno y dejando afuera del otro polo al empresariado (no así 
al sindicalismo, Díaz, 2021). En lo que refiere a la función de “incorporación” por 
parte de los medios masivos y de la industria cultural en posdictadura —era nece-
sario que los medios masivos incorporen, en democracia, los discursos excluidos 
por la dictadura, aunque algunos de estos fueron relegados a espacios discursivos 
no centrales— nos basamos en el planteo de Hebdige (2004) respecto de las sub-
culturas. 
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populares mediante— hacían posible la gobernabilidad democrá-
tica (capitalista).

Porque además, esta discursividad de la “transición democrá-
tica” presente en los medios masivos y en la industria cultural, 
sustentada en la “objetividad”, la “moderación” y el “equilibrio”, al 
imponer la igualación de cualquier diferencia de clase a partir de 
la figura del “ciudadano”, supuso que cualquier enfrentamiento 
se daba —de manera abstracta— en igualdad de condiciones;6 lo 
que favoreció a finales de los años ochenta el triunfo de las clases 
dominantes que tuvo lugar en los Gobiernos posteriores del pero-
nista Carlos Menem (1989-1999).

La revista Unidos

La incorporación de una revista como Unidos al grupo de publica-
ciones culturales correspondientes al primer momento de la pos-
dictadura (1983-1990) tiene que ver con su particular perspectiva, 
tanto política como cultural. Se trató de una revista que —por 
diferencia con otras del mismo período— no tomó como tópico 
principal la problemática cultural, sino más bien la política, pero 
por su abordaje del peronismo en el momento de nacimiento de 
la llamada “Renovación” y por su interpretación del radicalismo 
alfonsinista dominante tanto en el ámbito político como cultu-
ral e intelectual, supuso un impacto importante en el proceso de 
circulación de ideas —tanto políticas como culturales— durante 
todo el período que fue denominado de “la transición” a la demo-
cracia, hasta los primeros años de la década del noventa. Bajo la 

6	  Un ejemplo del intento del discurso de la “transición” por igualar “corporativa-
mente” a las distintas organizaciones de clase (empresarias y sindicales), es el que 
encontramos en Portantiero y Nun (1987). Para considerar las relaciones entre 
estas últimas figuras y la creciente importancia política de los sectores medios 
—y de su discursividad “mid cult”— durante el Gobierno de Alfonsín, ver Bonnet 
(2008). 
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dirección del dirigente justicialista y posterior diputado Carlos 
“Chacho” Álvarez, esta publicación contó con la colaboración de 
periodistas, sociólogos, filósofos, escritores e intelectuales como 
Mario Wainfeld, Horacio González, Alcira Argumedo, José Pablo 
Feinmann, Oscar Landi, Pablo Bergel, Mona Moncalvillo, Enrique 
Martínez, Nicolás Casullo, Ana Amado, Diana Dukelsky, Arturo 
Armada, Álvaro Abós, Víctor Pesce, Roberto Marafioti, Norber-
to Ivancich, Artemio López, Julio Godio, Vicente Palermo, Felipe 
Solá, entre otros.

Ya mencionamos que el principal tópico de la publicación fue 
la política, pero el abordaje de la misma no tuvo, además, un perfil 
académico cuya finalidad pudiera ser estrictamente teórica, sino 
que por el contrario el discurso de la revista se encontró profun-
damente atravesado por una coyuntura —la de la llamada “tran-
sición” a la democracia— pero, además de ello, por un particular 
momento dentro del movimiento peronista: se había muerto Pe-
rón, el Gobierno peronista posterior, de María Estela Martínez de 
Perón, resultó ser el preámbulo de la posterior dictadura, y el pe-
ronismo emergente durante esa dictadura tuvo tanto represores 
como partícipes de las organizaciones armadas que enfrentaron 
al régimen de facto como así militantes y sindicalistas desapare-
cidos, tanto exiliados como colaboracionistas. De modo que fue 
en el momento posterior a la dictadura, el momento de la “transi-
ción”, el que ameritaba un examen, una crítica y una autocrítica 
del mismo movimiento, y eso fue lo que se propuso llevar adelan-
te una revista como Unidos. Fue entonces que se inició toda una 
revisión de conceptos, muchos de los cuáles habían estado me-
nos presentes en previas reflexiones de la intelectualidad pero-
nista, como los de “democracia”, “república”, “régimen político”, 
propios de la perspectiva alfonsinista dominante en el ámbito 
político y también teórico, por parte de quienes participaban de 
Unidos. Pero también en la revista se revisó el significado de con-
ceptos propios de la tradición peronista y populista, como los de 
“nación”, “nacionalismo”, cultura popular, “Estado” o bien otras 
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—importantes— palabras que consideraron al mismo tiempo un 
balance de la experiencia de los setenta y de la misma dictadura 
como “exilio”, “lucha armada”, lealtad. Supuso, además una revi-
sión de las prácticas y los discursos del peronismo “tradicional” u 
“ortodoxo”, una interpretación respecto del sindicalismo peronis-
ta, de la figura de Eva Perón, de la constitución de la “resistencia” 
peronista a posteriori del golpe de estado del ´55, de la radicali-
zación de importantes sectores del peronismo y las experiencias 
de la CGT de los Argentinos y de los “curas villeros”, del regreso 
de Perón, el Gobierno de Cámpora y la presencia de Montoneros, 
tanto en relación con ese Gobierno como en la posterior expul-
sión de ese sector peronista, de la muerte de Perón y el Gobierno 
de Isabel y López Rega, la triple A, la dictadura, los desaparecidos 
y la lucha contra la dictadura o la experiencia dentro de los mo-
vimientos de derechos humanos. Esta perspectiva revisionista del 
peronismo sin embargo no supuso asumir una misma identidad 
política (aunque la mayoría de sus miembros apoyó primero la lla-
mada “Renovación” peronista —en particular la experiencia de la 
corriente “cafierista”— y luego confluyó en las experiencias del 
Frente Grande y a posteriori del Frepaso, durante los noventa) ni 
tampoco una coherencia en los balances y puntos de vista; tan 
así que un hecho que podría haber potenciado el desarrollo y el 
aporte de la revista terminó llevando a la discontinuidad en su 
presencia pública durante los primeros años de la década del no-
venta: la llegada al Gobierno del Partido Justicialista de la mano 
de Carlos Saúl Menem, a la sazón uno de los protagonistas, junto 
con Cafiero y Álvarez de la experiencia de la “Renovación”, pero 
que llevó adelante una gran transformación —inimaginable y 
luego cuestionada por muchos de los integrantes de Unidos— en 
el modo de ver, pensar y sentir al peronismo y a la recuperada 
democracia política.

Pero más allá de lo descriptivo, analizamos esta publicación 
en términos de diferenciación / contraposición con otras revis-
tas político-culturales de importancia durante el primer período 
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posdictatorial (al que delimitamos entre 1983 y 1990, es decir, 
coincidiendo con lo que se llamó período de la “transición demo-
crática”), en particular con La Ciudad Futura y con Punto de Vista, 
dado que se trataba en estos casos de publicaciones ligadas a la 
intelectualidad alfonsinista.

Se observa en Unidos, como ya indicamos, un predominio de la 
problemática política por sobre la cultural, en mucha mayor me-
dida que en el caso de La Ciudad Futura, donde ya lo político pre-
dominaba sobre lo cultural, y más aún que en una revista como 
Punto de Vista.

En el caso de Unidos, en consonancia con los debates desarro-
llados en el seno de la Renovación peronista, se discutió la demo-
cratización del peronismo a partir de la derrota en las elecciones 
de 1983 y la necesidad de adopción de prácticas partidarias pro-
pias de la democracia liberal, pero, por otro lado, se observó cierto 
distanciamiento crítico respecto de la noción de “transición de-
mocrática” como así del tipo de democracia —de tipo formal li-
beral— emergente en este primer período posdictatorial, aunque 
sin que ello suponga un acercamiento a las posiciones críticas, 
políticas y culturales, que se expresaban en otras publicaciones 
que cuestionaban —todavía— en términos más “totalizadores” a 
la democratización y, en general, al capitalismo, como fue el caso 
de Crisis.

En lo referido al funcionamiento del campo intelectual o polí-
tico-intelectual, la perspectiva de Unidos se ubicó en el medio de 
estas dos posiciones que mencionábamos, esto es, entre las posi-
ciones y modos de intervención que se observaban en la intelec-
tualidad alfonsinista, en particular la nucleada en revistas como 
La Ciudad Futura o Punto de Vista, y la que se observó en otras pu-
blicaciones del mismo período como Crisis, Cuadernos del Camino, 
Praxis, La Bizca, Contexto, Nudos, Sitio o Pie de Página, menos co-
nocidas (salvo el caso de Crisis) en tanto próximas a la tradición 
político cultural de la izquierda (incluidos ciertos sectores de la 
izquierda peronista).
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Siguiendo la distinción propuesta entre una esfera pública “ofi-
cial”, determinada por el funcionamiento de los medios masivos 
de comunicación —tanto privados como públicos— y la industria 
cultural, y las esferas públicas “no oficiales” (que podrían suponer 
el desarrollo de experiencias alternativas de comunicación o bien 
“subte”, como las define Margiolakis [2024]); podría decirse que 
la discursividad de la intelectualidad alfonsinista —incluso par-
te de la nucleada en las mencionadas revistas Punto de Vista y La 
Ciudad Futura— pudo desplegarse en esa primera esfera pública 
“oficial”, mientras que la circulación discursiva de la intelectua-
lidad de izquierda quedó más ceñida a estas esferas públicas “no 
oficiales”; en tanto que la circulación discursiva de la intelectuali-
dad peronista nucleada en Unidos “navegó” en el medio de ambas. 
Porque, por un lado, consideró buena parte de los tópicos presen-
tes en la esfera pública “oficial” de ese momento, como ser los de 
la democracia, la política, la “transición”, los derechos humanos, 
la “cultura” del autoritarismo y el “corporativismo” militar y sin-
dical; pero por el otro, lo hizo distanciándose —de manera más 
o menos pronunciada— en muchos de estos críticamente del al-
fonsinismo, como bien consigna Garategaray (2018). Pero además 
porque algunas de estas críticas comenzaban a acercarse a las po-
siciones de izquierda. Lo que resulta en cierto sentido paradójico, 
dada la decisión de Unidos de interlocutar en mayor medida con 
la tradición intelectual alfonsinista que con la de izquierda.
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Imagen 2. Revista Unidos, agosto de 1984

6.	
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Conclusiones

A lo largo del artículo buscamos analizar dos revistas peronistas 
que se publicaron en dos momentos históricos diferentes. Resultó 
de interés realizar este estudio comparativo, dado que en las mis-
mas participaron distintos escritores, intelectuales, periodistas 
de importancia, y dado algunos de estos —Arturo Armada, Alcira 
Argumedo, Horacio González, José Pablo Feinmann, por ejemplo— 
formaron parte del staff de ambas.

En la medida que el espacio temporal entre ambas publicaciones 
fue de diez años, y que en dicho lapso tuvo lugar una dictadura (En-
vido fue una revista que se publicó desde 1970, en dictadura —1966 
a 1973—, y cuyo cierre fue en noviembre de 1973, recién iniciado el 
último Gobierno democrático de Perón; en tanto que el inicio de 
Unidos fue en 1983, en la última etapa de la dictadura iniciada en 
1976, y se prolongó ya en democracia, durante todo el Gobierno de 
Alfonsín y los primeros dos años del Gobierno de Menem), una de 
las preguntas que nos realizamos tuvo que ver con los cambios en 
las tópicas y en los abordajes teórico-conceptuales de las mismas.

Pudimos ver que, en términos generales, los cambios contextua-
les sucedidos en el período de tiempo que va de una revista a la otra, 
implicaron cambios en las tópicas abordadas. Porque si en Envido 
encontramos tematizados —en un momento histórico, posterior al 
“Cordobazo”, de ascenso de luchas de clases— el imperialismo y el 
antiimperialismo, el peronismo y el socialismo “nacional”, la “libe-
ración nacional”, el Tercer Mundo, la Teología de la Liberación, la 
Teoría de la dependencia, la perspectiva de John Cooke; estas tópi-
cas encuentran ya poco eco en una revista como Unidos, más pre-
ocupada —en otro momento histórico, de “institucionalización” 
democrático formal de esas luchas de clases— por la consolidación 
de la democracia y, en particular, por la democratización del pero-
nismo, de allí el balance crítico que realiza de la lucha armada, de 
una agrupación como Montoneros y del tercer Gobierno de Perón.
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Por cierto, que esto tuvo que ver con una diferencia epocal. En-
vido publica su último número en el momento en que Perón asume 
su tercera presidencia, en 1973, y no cuestiona ni la búsqueda de la 
liberación nacional ni el liderazgo de Perón, tampoco realiza críti-
cas sustanciales a Montoneros, en un tiempo de ascenso de las lu-
chas sociales y políticas. En tanto que Unidos se escribe luego de la 
última dictadura, luego de la derrota que esta sufre en la Guerra de 
Malvinas (1982), esto es, cuando esta última dictadura se retira del 
Gobierno por sus propias limitaciones y una vez iniciado el proceso 
de reconversión capitalista. Pero además de lo que refiere a los dis-
tintos momentos históricos, las diferencias también se manifiestan 
si consideramos el lugar que ambas revistas ocuparon en el “ecosis-
tema” de las revistas culturales, en ambos casos en las esferas públi-
cas “no oficiales”, es decir, por donde circulaba —y aún circula— la 
palabra intelectual. Durante los primeros años setenta (1970-1973), 
cuando se publicaba Envido, existía diálogo y discusión tanto con 
revistas peronistas (por ejemplo, con El Descamisado) como con pu-
blicaciones de izquierda que abordaban prácticamente los mismos 
tópicos que estaban presentes en Envido (el caso de Crisis, Los Libros, 
Nuevos Aires, Pasado y Presente o Comunicación y Cultura); mientras 
que en Unidos los debates e intercambios más bien se daban con 
otras revistas peronistas (los casos de El Despertador o Jotapé) o bien 
con publicaciones ligadas a la socialdemocracia alfonsinista, en 
sus distintas vertientes (los casos de revistas como Punto de Vista, 
La Ciudad Futura, Plural o Debates). Y si bien, como mencionamos, 
Wainfeld en Unidos reivindicó la trayectoria de una revista a la que 
ubicaba en “la izquierda” como Crisis, no hay mayor interlocución 
con la intelectualidad de la izquierda no socialdemócrata.7

7	  Resulta interesante consignar que si bien algunos articulistas de Unidos, como 
Casullo o Jorge Bernetti, participaron de la revista Controversia, en la que también 
intervinieron intelectuales de izquierda como Viñas, Rozitchner o Bayer; no en-
contramos en la primera debates con estas últimas figuras. Tampoco se explicitan 
intercambios con publicaciones culturales de izquierda como Praxis, Cuadernos 
del Camino, Nudos o Sitio, por ejemplo. Sí en una mesa organizada por Unidos par-
ticipó Ariel Bignami, de la revista Contexto. 
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Esta falta de diálogo o interlocución con las posiciones de la iz-
quierda cultural, social o política, podría explicarse por el menor 
peso en este sector intelectual y en sus publicaciones, de la temá-
tica de “la democracia”, o bien por el peso que todavía encontra-
mos en estas publicaciones, de tópicas “sesentistas” o “setentistas”, 
como ser las de la “dependencia”, el “imperialismo” o la “lucha de 
clases”, o por las críticas que se desplegaron también hacia la inter-
pretación oficialista de los derechos humanos o de la “transición 
democrática”.

Sin embargo, si tomamos los casos particulares de aquellos par-
ticipantes de Unidos que también participaron de experiencias pe-
riodístico-culturales previas, sobre todo el caso de una figura como 
Alcira Argumedo que estuvo presente también en Envido, al igual 
que Horacio González, o de Nicolás Casullo, que participó de Con-
troversia; podremos ver que muchos/as de estos compartían parte 
del carácter de las críticas de izquierda. Por ejemplo, tanto Argu-
medo como Casullo, siguieron distinguiendo, en el trayecto intelec-
tual que fue desde los años setenta hasta la primera posdictadura, 
entre la democracia “política”, aquella que se había recuperado en 
diciembre de 1983, y la democracia “social”, que es la que estaba 
pendiente recuperar. Una distinción entre “tipos” de democracia 
que, no se hacía presente por entonces entre la intelectualidad al-
fonsinista, y que permitía problematizar —tanto a algunos parti-
cipantes de Unidos como así a diversos intelectuales o articulistas 
de las publicaciones de izquierda— la misma noción de “transición 
democrática”.

En efecto, si distinguimos entre democracia “política” y “social”, 
podríamos decir que, en el primer caso, la “transición” culmina o 
bien con la asunción del presidente Alfonsín o bien, una vez que las 
Fuerzas Armadas se subordinan al poder político, lo que sucedió en 
1990, ya en el Gobierno de Menem, cuando la sublevación carapin-
tada fue duramente reprimida y sus líderes encarcelados. Pero, en 
el segundo caso, tendríamos que afirmar que tal “transición” demo-
crática, y social, se sigue extendiendo aún hoy en el tiempo (porque 
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tiende a coincidir con una transición hacia el socialismo, palabra 
esta última que, a diferencia de Envido, prácticamente no tuvo pre-
sencia en Unidos).

Ahora bien, más allá de esta última cuestión (sobre la que volve-
remos enseguida, ya que nos permitirá dar cuenta de las diferen-
cias presentes entre la intelectualidad peronista y la de la izquierda 
no socialdemócrata), cabe preguntarse por qué se dio esta distancia 
conceptual, durante la primera posdictadura, entre esa parte de los 
intelectuales peronistas y los nucleados en el alfonsinismo. Una 
posible respuesta se asienta en lo que señalamos, hipotéticamente, 
en la introducción, en lo referido a la proximidad de un movimien-
to como el peronista con una cultura de clase obrera, en especial 
con sus prácticas sindicales.

Esta cuestión resulta de importancia, en primer lugar, porque 
permite establecer una distinción entre el peronismo, no solamen-
te como movimiento, sino además como partido político, y el ra-
dicalismo, cuyas raíces se encuentran más ligadas a los sectores 
medios. Lo que nos permitió observar en un trabajo previo que los 
sectores alfonsinistas dentro de la Unión Cívica Radical, represen-
taban —por diferencia con la tradición socialista europea e incluso 
con parte de la latinoamericana, como la chilena, por ejemplo— 
a una socialdemocracia sin clase obrera (Gómez, 2005). Mientras 
que esto no era así en el peronismo, cuyas prácticas se encontraban 
atravesadas por el sindicalismo y “la cultura” de las clases trabaja-
doras y populares.

Esta “presencia obrera” en el peronismo ayudaría a explicar por 
qué en una revista donde confluyeron ambas tradiciones, como fue 
en la revista exiliar Controversia, nos encontramos con intelectua-
les vinculados con la izquierda peronista, como Casullo o Caletti, 
donde se observa tanto una defensa del sindicalismo en general, 
como así la mencionada distinción entre democracia “política” y 
“social”. En tanto que, entre la intelectualidad socialista, que lue-
go se volverá alfonsinista (los casos de Portantiero y de Emilio de 
Ípola, por ejemplo), ya se encuentra presente una interpretación 
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donde “la democracia” (formal) es el punto de partida y de llegada 
de todo proceso de transformación social.8

Ahora bien, si esto por un lado, permite dar cuenta de las dife-
rencias presentes entre las interpretaciones que, respecto de la de-
mocracia, de la “transición democrática” y de la evaluación de los 
Gobiernos de Alfonsín y de Menem, se encuentran presentes entre 
la intelectualidad peronista posdictatorial nucleada en la revista 
Unidos y las posiciones de la intelectualidad alfonsinista vinculada 
con Punto de Vista y La Ciudad Futura; la falta de interlocución con 
otras tradiciones de la izquierda no socialdemócrata permiten ex-
plicar ciertas limitaciones a la hora de evaluar tanto el proceso de 
“transición” como así la “democracia realmente existente” en ese 
momento.

Porque si dentro de las posiciones que encontramos en Unidos 
hay matices, lo cierto es que en buena parte de sus participantes 
observamos sí una defensa de la “justicia social” y de una “demo-
cracia” que no sea solamente política, pero no encontramos un 
análisis de los límites que el mismo funcionamiento del capitalis-
mo establece sobre el desempeño democrático (a lo sumo nos en-
contramos con una crítica genérica a las ideologías de las clases 
dominantes).

Por último, y en lo que refiere al funcionamiento de la esfera 
pública “oficial”, determinada por los medios masivos de comuni-
cación y la industria cultural, y de las “esferas públicas no oficia-
les”; podríamos decir que en el primero de los casos —de la esfera 
pública “oficial”— la discursividad de los intelectuales peronistas 
pudo hacerse presente porque se adaptó a las reglas y normas de 
funcionamiento de dicho subsistema. En cambio, en el caso de las 
esferas públicas autónomas o alternativas a la oficial, se hacía po-
sible un nivel de circulación más amplio de los distintos discursos 
presentes al interior del campo intelectual, tanto el de los sectores 
que expresaban la posición dominante dentro de este último como 

8	  Ver Portantiero (1980) y Pontantiero y De Ípola (1981).
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el de aquellos que expresaban posiciones periféricas, pero que por 
este entonces —es decir, a lo largo de la primera posdictadura— ya 
no podían promover su ruptura (cuestión esta última que, tal como 
indicamos, sí podía rastrearse en una publicación “setentista”, y en 
última instancia “vanguardista”, como Envido).

En este punto, Unidos, a pesar de sus méritos, representa otro 
resultado —más contradictorio que el alfonsinista— del proceso 
de “institucionalización” que la última dictadura introdujo sobre el 
campo intelectual argentino emergente, ya en el marco de la “nue-
va transición” hacia la democracia capitalista.
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La revista Persona: escritos, traducciones y 
militancia feminista1

Mabel Bellucci

“Hay cosas que el feminismo ya discutió, ya resolvió.
No puede quedarse en la victimización, luego viene la acción.”

María Elena Oddone. Revista Alfonsina, abril de 1984.

En los inicios de la década del setenta irrumpieron, en ese Buenos 
Aires convulsionado por la proliferación de acontecimientos re-
volucionarios, las primeras organizaciones feministas: la Unión 
Feminista Argentina (UFA, 1970-1976) y el Movimiento de Libe-
ración Femenina (MLF, 1972-1976), aunque con un alcance limi-
tado y la mayoría de sus prácticas se desplegaron de puertas ha-
cia adentro. No obstante, se presentó un dato singular que fue la 
aparición de la revista Persona, en 1974, la cual daba cuenta de los 
primeros debates feministas en nuestro país. Si bien se propuso 

1	  Este apartado es una breve transcripción de un capítulo del libro de Mabel Be-
llucci (2014). Historia de una desobediencia. Aborto y feminismos. Buenos Aires: Ca-
pital Intelectual. Por otra parte, el mismo será publicado en 2026 en el libro Fem 
Pub: A visual directory of feminist periodicals from the 1960s to the 1990s, editado 
y compilado por Nina Paim y por Clara Meliande, Oporto, Portugal. 
revista bimensual, primero, y luego como boletín de la Organización Feminista Ar-
gentina (OFA)” 
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salir mensualmente, sin embargo, apareció de tanto en tanto, tras 
largos períodos con interrupciones, con una escasa tirada y, por 
momento, sin demasiada circulación. Por esa razón, al ser un em-
prendimiento autogestivo, se constatan tres etapas en cuanto al 
traspaso de su formato, es decir, de una revista comercial a un 
boletín, pero mantenía el contenido como el de una revista:

La primera, entre 1974 y 1975, como publicación del Movimiento 
de Liberación Feminista (MLF). Luego, una segunda etapa de re-
vista feminista en formato boletín que salió entre 1975-1976. De 
esta manera, anunciaba sus cambios: “HERMANAS Como lo están 
viendo, PERSONA ha cambiado, pero su transformación es solo 
exterior, es una adaptación a los tiempos que estamos viviendo. 
PERSONA en su letra y en su espíritu de lucha es siempre la mis-
ma”.2 Finalmente, una tercera etapa, entre 1980-1983, como revista 
bimensual, primero, y luego como boletín de la Organización Fe-
minista Argentina (OFA). (Trebisacce, 2018)

Con mano férrea y sin olvidar detalle alguno, estuvo dirigida por 
María Elena Oddone, impulsora pujante del MLF y una de las más 
vigorosas militantes feministas de ese entonces. Por ser autóno-
ma e ignorada en su tiempo, no deja de asombrar la supervivencia 
que tuvo a lo largo de catorce números. Pese a todos estos escollos, 
logró mantenerse hasta 1983. Pasado un tiempo, se la consideró 
como otro clamor más que resistía en aquellos lúgubres días del 
terrorismo de estado. En suma, fue una de las primeras manifes-
taciones culturales y políticas de cuño feminista de aquellos años 
que luego contribuyó a formar a nuevas generaciones militantes.

De algún modo, Persona fue pensada como un proyecto político 
amplio, candelero que se llevaban otras publicaciones sagradas, 
insertas en las coordenadas de su tiempo. Frente al rol hegemóni-
co de Contorno, El Escarabajo de Oro, Los Libros, Envido y Crisis, esta 
revista no provocó el interés de su lectura más allá de los confines 

2	  M. E. Buenos Aires: Persona, (5), 1975, p. 1. Disponible en https://americalee.ce-
dinci.org/wp-content/uploads/2017/03/PERSONA-5.pdf 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2017/03/PERSONA-5.pdf
https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2017/03/PERSONA-5.pdf
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feministas. Por lo tanto, se la ignoró. Es más, cuando se nombran 
las publicaciones de época, tanto en ese pasado como en este pre-
sente, aún no se la incorpora en sintonía con sus contemporáneas.

María Elena Oddone, a lo largo de la salida de dicha revista 
presentó un giro sugestivo: en el primer número ella se presenta-
ba como directora ejecutiva, mientras que en el número 6, en 1975, 
pasó a ser directora fundadora. Acompañaba un pequeño grupo 
compuesto por Susano Sias Moreno, Diana Cobo, Ester Block, Va-
leria Cаро, Victoria Mistral, María del Carmen Vázquez, Lía Conde, 
Mary Dávila, Victoria Mungo, Paula Cobos, Mabel Suárez, María 
Elena Walsh, Lidia N. Otero, Sara Torres Mientras que las foto-
grafías fueron cedidas gratuitamente por dos talentosas artistas, 
Alicia D Ámico y Sara Faccio. La potencia de la pluma del poeta y 
ensayista marica, Néstor Perlongher, quien había militado en el 
Frente de Liberación Homosexual (FLH) y firmaba bajo el apodo 
de Víctor Bosch, acreditó su pináculo de gloria. A decir verdad, 
otras también publicaron con seudónimos, aunque más que re-
presentar una estrategia propia de la clandestinidad, posiblemen-
te, encerraba un temor a ser descubiertas por el entorno laboral 
o familiar. Su distribución se restringía a Capital Federal y Gran 
Buenos Aires a cargo de MACHI y Cia.3 Y en pequeñas letras anun-
ciaba sus propósitos: “Persona es una publicación nueva, inteli-
gente y valiente dedicada a la mujer”.

Eligió ese nombre a su publicación como un gesto reivindica-
tivo frente a un avasallamiento a su dignidad cuando su ex ma-
rido no la respetaba, ella le respondía que era una persona y no 
una cosa. Así quedó plasmado en su autobiografía Pasión por la 
libertad. Memorias de una feminista, 2001. Desde su primer número 
anunció la necesidad de luchar por “una nueva mujer. Decidida, 

3	  Machi y Cia era una importante empresa que se encargó también de distribuir 
otras publicaciones como El suplemento semanal Hora Cero, dirigido por Héctor 
Oesterheld, Chaupinela, dirigida por Andrés Cascioli. Disponible en https://ahira.
com.ar/revistas/ Asimismo, la revista de vanguardias culturales, Los Libros. Dispo-
nible en https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/los-libros/

https://ahira.com.ar/revistas/
https://ahira.com.ar/revistas/
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/los-libros/
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estudiosa y trabajadora, ella avanza hacia el porvenir liberada de 
tabúes y prejuicios y con la seguridad de ser una PERSONA”, pese 
a que no asombra a nadie

Sin dudarlo y con una vocación firme, con esta revista Oddone 
adelantó y colocó disputas teóricas, difundió importantes ensa-
yos de feministas radicales estadounidenses, las que constituye-
ron el Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM), justamente, 
por el carácter internacionalista del feminismo. Entonces con un 
afán por conquistar lo que se reclamaba con virulencia en otros 
movimientos del norte, se impuso; sin asumirse como una publi-
cación de culto ni tampoco de los circuitos exclusivos del femi-
nismo, para luego anclar tales debates al terreno local. Todos los 
números contaron con artículos o capítulos de libros de autoras 
reconocidas internacionalmente: Kate Millet, Adrienne Rich, Si-
mone de Beauvoir, Juliet Mitchell, Eveling Reed, Valerie Sinason, 
Susan Sontag, cuando aún no existía un público entusiasmado 
en lecturas de ese talante. Por lo pronto, las visitas de extranje-
ras a la Argentina —fuesen profesoras, alumnas o militantes fe-
ministas— resultaban para aquellos trechos de una sofisticación 
extrema.

Oddone extraía esa información de las publicaciones enviadas 
por grupos feministas latinos radicados en Estados Unidos, escri-
tas en castellano. A ello, se sumaba una sección permanente sobre 
reseñas de libros recién salidos en el mercado nacional como en 
el internacional. Del mismo modo, transcribía artículos extraídos 
de los suplementos culturales del diario La Nación y La Prensa, 
así como textos de Alicia Jurado, Manuel Puig, Victoria Ocampo 
y otros escritores de estampa de la literatura argentina. Todo se 
hacía a pulmón, en papeles mimeografiados, en páginas escritas 
a máquina y luego fotocopiadas. Editar significaba una tarea co-
mún siempre en beneficio de las pares, de la agrupación.

Apenas emprendido el recorrido de Persona, comenzaron a 
colaborar un listado significativo de figuras con una relevante 
participación en los incipientes grupos feministas. Fue tanto en 
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la autoría de los escritos, en la gráfica como en la corrección de 
estilo. A partir de 1974 en adelante, estas mujeres mantuvieron 
la inventiva de la escritura a modo de resistencia cultural. Eran 
aquellas que después, con la embestida de la feroz dictadura mi-
litar, padecieron el exilio interno refugiadas en la cultura de ca-
tacumbas —reuniones cerradas de estudio en casas particulares 
volcadas a profundizar toda línea de pensamiento–.

Su público se centraba en la juventud y en las mujeres urbanas 
de sectores medios ilustrados. Por las razones que fuera, la volun-
tad feminista no creció en número a la altura de las congéneres a 
las cuales intentaba representar, y las jóvenes prefirieron engro-
sar las filas tanto de los movimientos de liberación nacional, así 
como de las izquierdas revolucionarias, al servicio de una causa 
común con sus compañeros de lucha: la toma del poder para la 
conquista del socialismo. Por consiguiente, en esa coyuntura his-
tórica el feminismo fue recibido como una muestra de exotismo, 
con resistencia y también con desinterés. No emergió como una 
consecuencia directa de la historia política y social local. Las tesis 
insurreccionales de los 70 le restaron lugar al desarrollo de un 
movimiento feminista al estilo europeo o de otros países de Amé-
rica Latina, privilegiando un discurso totalizador que propiciaba 
procesos de liberación nacional o socialista. De una u otra mane-
ra, las pioneras debieron imponerse frente a la adversidad tanto 
en las esferas de lo público como el de las propias mujeres. En la 
Argentina, el feminismo fue francotirador, solitario y autodidac-
ta, carente de condiciones sociales para sustentar sus postulados 
y sin representación en la órbita política.

Mi cuerpo es mío

En cuanto al contenido de Persona, levantaba las banderas más crí-
ticas que el feminismo traía para la sociedad en su conjunto y, en 
simultáneo, la propia opresión machista. Su discurso impugnaba 
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tanto la esfera pública, en su cuestionamiento al estado, a los 
partidos políticos y a la iglesia católica, como la privada, en sus 
propuestas por quebrantar el sistema de roles desiguales, la im-
posición del modelo de familia patriarcal, desvincular el placer 
sexual de la fecundación biológica, conquistar la patria potestad 
compartida, el divorcio vincular, visibilizar el trabajo doméstico, 
la supremacía sexista y la violencia conyugal, entre otras cuestio-
nes. No obstante, hubo una escasa presentación de artículos en 
torno de la ilegalidad del aborto entendido como un derecho de 
las mujeres heterosexuales sobre el control de su cuerpo y la re-
producción acorde con los planteos de los feminismos centrales. 
Por ejemplo, en el primer número apareció un editorial dedicado 
a rebatir con firmeza las convenciones constitutivas de la mater-
nidad tradicional. Por lo que se infiere, el interés estaba puesto 
en refutar más la esfera familiar y la maternidad normativa que 
el aborto voluntario. Cabe pensar que emergía aquí una lucha de 
sentido entre la maternidad clásica —sin limitación reproducti-
va— y la nueva maternidad —con limitación planificada— y fue 
en ese campo donde se concentró la mirada de Persona. Si bien 
Oddone introducía frentes de tormenta en las agendas mediáticas 
relativos a tales restricciones, no sucedió lo mismo en su revista. 
Ella no se arrojó a la escritura para condenar los pesares de una 
maternidad no deseada de la misma manera y con la intensidad 
con que lo hizo cuando era entrevistada por la prensa gráfica o 
por la televisión. Tampoco se tradujo lo que se editaba en otros 
países. Al consultarla por la ausencia en Persona de materiales re-
lacionados con el aborto voluntario, ella respondió desconocer los 
motivos que la llevaron a comprometerse más con otros derechos 
de las mujeres. Esta situación puntual no hace más que revelar 
las contrariedades que encerraba la militancia en aquellos años. 
Con todo, es imposible omitir sus permanentes intervenciones 
públicas, así como su pleno compromiso en abrir paso a este con-
flicto social. Es verdad que en esos años para sustentar un debate 
que superase el estado punitivo en el que se encontraba el aborto 
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voluntario, se requería de ciertas herramientas conceptuales y to-
davía eran tiempos áridos para configuraciones argumentativas 
que desocultasen las faltas de garantías de vida de las abortantes 
en los circuitos clandestinos. Por otra parte, hasta ese momento 
no hubo una apropiación de la palabra por parte de las feministas 
locales que desencadenasen escritos que reivindicaran la libertad 
de gestionar la propia sexualidad. A diferencia de lo que acontecía 
en el Norte, en donde colectivos feministas bajo el grito de lucha 
“Mi cuerpo es mío” tomaban las calles para dar una de las tantas 
batallas que quedaban por ganar. Asimismo, se abocaron de lleno 
tanto al tratamiento público para rebatir las condenas de quie-
nes habían abortado como para fundar consultorios y centros de 
asesoramiento sobre métodos anticonceptivos, donde se realiza-
ban abortos gratuitos, como sucedió en Nueva York, Chicago, San 
Francisco, Londres, Roma, Milán y París.

En medio de toda esta exaltación femenina mundial, hacia 
fines de los setenta, Persona publicó un contado número de artí-
culos concernientes a dicha temática. Pese a no haber sido tan-
tos, la trascendencia de los mismos radicó en la elaboración de 
premisas que tras el tiempo transcurrido mantuvo el ánimo en 
puja. Basta nombrar EL ABORTO, escrito en 1975, por Iván Illich, 
fundador del Centro Intercultural de Documentación (CIDOC), en 
Cuernavaca México, publicado en el número 5. De esta manera se 
lo presentaba: 

Llega este trabajo a un planteo que podría considerarse como es-
clarecedor y decisivo para la toma de conciencia en Latino Amé-
rica, de un problema candente tantas veces oculto o manipulado 
de acuerdo a los intereses del sistema político-social, y donde sin 
lugar a dudas, siempre es víctima inconsulta la mujer. (Illich, 1981, 
pp. 14-17)
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También se encuentra “Una historia verídica” firmado por María 
Celia Roldán, editado en 1980.4 Llama la atención de este artículo 
las semejanzas que encierra con el capítulo “El abortadero”, apa-
recido en la autobiografía de María Elena en 2001 (Oddone, 2001, 
pp. 212-219). Se desconocen los motivos que permitieran esclare-
cer dichas similitudes entre uno y otro. Luego “Muerte por abor-
to”, escrito también por Roldán publicado en noviembre de 1980. 
El fuerte de su matriz se centraba en identificar la ilegalidad de 
la práctica abortiva con el ejercicio de la pena de muerte, dirigi-
da a las que interrumpen voluntariamente un embarazo. De igual 
forma, señalaba que “las mujeres jamás consultadas en nada dan 
su opinión abortando. Diciendo NO a la maternidad compulsiva. 
Con la negación a la maternidad las mujeres se rebelan contra una 
sociedad despiadadamente cruel que gasta más en armamentos 
que en comida y en educación”. Más adelante, en julio/ agosto de 
1981, año 2, número 8, se reprodujo un extenso escrito llamado “El 
aborto ya no es más delito en Italia”.5 Aunque carecía de referen-
cia autoral como bibliográfica, un hecho bastante frecuente en 
una revista realizada a pulmón dirigida a un público activista, su 
trascendencia consistió en ilustrar el largo camino recorrido por 
el movimiento feminista italiano. Pese a las diferentes tendencias 
en su interior, igual, lograron conquistar en mayo de 1978 la inte-
rrupción voluntaria del embarazo (IVE) a partir de la aprobación 
de la ley n.° 194. De esta manera, Italia transmitió un ejemplo que 
provocó ondas expansivas de admiración: adquirir el aborto legal 
en una sociedad que había sido gobernada durante cuarenta años 
por un partido católico, la Democracia Cristiana.

4	  Roldán, María Celia (1980), Una historia verídica. Persona, (3), 17-28.
5	  El aborto ya no es más delito en Italia (1981). Persona, (8), 20-22.
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De la esperanza al terrorismo de Estado

En poco tiempo el MLF, Oddone inauguró una oficina de un solo 
ambiente situada en la céntrica avenida Corrientes 848, piso 8 ofi-
cina 801, lugar que se convirtió en la polis del activismo por el des-
file y convocatoria de grupos y personas, así como la redacción de 
la revista Persona. Al mismo tiempo, armó una biblioteca con sus 
libros más los del grupo del FLH que los dejaban guardados en un 
placard vacío. A comienzos de 1974, Néstor Perlongher y sus ami-
gos se reunían en ese departamento una vez por semana. Segura-
mente, que los materiales que circulaban en esa oficina llegaban 
también a manos de los homosexuales, por vía de Perlongher y 
Marcelo Benítez, miembro clave del Grupo Eros del FLH,6 por sus 
afinidades político-afectivas con sus aliadas de la vida y del acti-
vismo. Sus encuentros siempre se hacían de noche con las persia-
nas bajas y con el visto bueno de su portero, en momentos en que 
La Alianza Anticomunista Argentina, más conocida como “Triple 
A”, secuestraba y mataba a la militancia de todo color político y 
condición sexual y social. El accionar terrorista de esta banda pa-
raestatal de extrema derecha funcionó entre los años 1973 y 1976 
durante el Gobierno peronista, y representó un anticipo de lo que 
arribó más adelante con las botas y los uniformes de fajina. Entre 
sus filas había policías, ex policías, militares, sectores de la buro-
cracia sindical y hasta mercenarios croatas. El líder era José López 
Rega, secretario del entonces presidente Juan Domingo Perón que 
estaba a cargo del ministerio de Bienestar Social. De ahí mismo 
salieron muchos hombres y armas para los operativos, que se cal-
culan que asesinaron entre 1 500 y 2 000 personas. Finalmente, 
procedieron también contra algunas feministas. Según relataba 
Oddone en su autobiografía: 

6	  Para mayor información sobre la biografía política de Marcelo Benítez, militan-
te homosexual, dibujante, poeta y novelista, remitirse a la revista digital Moléculas 
Malucas. Archivos queer, memorias fuera del margen. 
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Empezaron los llamados por teléfono con las amenazas más dis-
paratadas, muchas mujeres huyendo despavoridas. Me amenaza-
ron con poner una bomba en la oficina. Yo y un grupito no les ha-
cíamos caso, pero el grupo empezó a ralear. Me decían que estaba 
sentenciada si no terminaba con el feminismo. El consorcio del 
edificio me pidió que me fuera porque mi presencia ponía en pe-
ligro a todos. Faltaban tres meses para renovar el contrato. Cerré 
la oficina y me fui unos días a casa de una amiga en la localidad 
de Francisco Álvarez en el oeste. Como el campo me aburre, volví 
a los quince días con la intención de fabricar el número siguiente 
de mi revista, que la hacía en mi casa con una copiadora que ha-
bíamos comprado con mi compañera Irma Block. (Oddone, 2001, 
pp. 165-166) 

Sin embargo, a ella no le incomodaban las intimaciones y, por 
lo visto, prosiguió con la difusión y la venta de la revista en los 
distintos agites feministas, provocando un duro cuestionamiento 
por parte de sus colegas, al sentirse expuestas y correr peligro de 
vida ante su presencia.

En simultáneo, era de esperar que los homosexuales también 
enrolaran sus listas de persecución y amenazas. Por esta razón, 
el 12 de febrero de 1975, desde la revista El Caudillo (1973/1975), 
ligada a la Triple A, publicó un artículo “Lo verdadero y lo falso. 
Acabar con los homosexuales” que hacía alusión directa al FLH. 
Ahí, la ultraderecha proponía:

Hay que acabar con los homosexuales. Tenemos que crear brigadas ca-
llejeras que salgan a recorrer los barrios de las ciudades, que den caza 
a esos sujetos vestidos como mujeres, hablando como mujeres. Cortar-
les el pelo en la calle o raparlos y dejarlos atados a los árboles con 
leyendas explicatorias y didácticas. No queremos más homosexuales… 
Hay que encerrarlos o matarlos. Aquella proclama fascista estaba 
acompañada de propaganda donde se acusaba a los marxistas de 
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utilizar la homosexualidad como un instrumento aliado para sus 
objetivos. (Herón, 2021, énfasis original)7

Luego con el tronar de los tambores y el ruido de las bayonetas 
se anunció el desembarco de una salvaje dictadura cívico militar 
que logró sobrepasar lo que anteriormente había ensayado con la 
“Triple A”.

A modo de coda

Ahora bien, como toda publicación amateur, el sostén económi-
co representaba una preocupación constante. Sin embargo, hubo 
soluciones del principio al fin: aparte de los aportes que fluían 
generosamente del bolsillo de la Oddone, se recurría a las suscrip-
ciones, a los avisos de asesoramiento legal y jurídico de aboga-
das distinguidas en el ambiente, los aportes y colaboraciones de 
allegadas y simpatizantes. Si bien se comercializaba en puestos 
de diarios de Buenos Aires, lo más frecuente era que circulase de 
mano en mano. Otro atajo fue organizar tertulias cinéfilas llama-
das “La Mujer en el Cine” en una sala en pleno corazón de la ciu-
dad, entre Lavalle y Paraná.

A lo dicho se sumaba el traqueteo de María Elena que le im-
plicaba visitar, arriba de sus tacones altos, las distintas librerías 
amigas a la búsqueda de lo novedoso. En aquella época existían 
libreros de corazón, dueños y empleados, que con un delicado pa-
ladar orientaban en cuanto a las lecturas y a las reservas de las 
obras fundamentales, imposibles de obviar. Del mismo modo, al-
gunos colaboraban con una causa sentida como propia colocando 
en la mesa de entrada el nuevo número de Persona para que la 
clientela exclusiva la identificase a primera vista. Mientras tanto, 

7	  Herón, Pablo (2021). Liberación sexual. Peligro: un grupo de homosexuales re-
partiendo corazones y peras. La Izquierda Diario. https://www.laizquierdadiario.
com/Peligro-un-grupo-de-homosexuales-repartiendo-corazones-y-peras 

https://www.laizquierdadiario.com/Peligro-un-grupo-de-homosexuales-repartiendo-corazones-y-peras
https://www.laizquierdadiario.com/Peligro-un-grupo-de-homosexuales-repartiendo-corazones-y-peras
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cada semana, ella recorría la extensa calle Corrientes para entre-
garla en persona a los kiosqueros amigos de la zona.

En esta revista no se encontrarán indicios de apoyo a partidos 
políticos reformistas o revolucionarios, tampoco a organizacio-
nes político armadas. Siquiera manifestaciones que se pregunta-
ran en torno al convulsionado escenario político en medio de una 
escalada de violencia paraestatal, propia de la coyuntura. Lo que 
sí supo reflejar polémicas incuestionables en torno a la liberación 
de las mujeres, en particular heterosexuales, como sujeto oprimi-
do y hermanadas frente a la opresión por el sexismo y el siste-
ma patriarcal, cuando aún no existía un público involucrado con 
el ideario feminista. Fue un objeto tan contundente y, al mismo 
tiempo, una capacidad de infiltración tal que logró implantarse a 
largo plazo en la conciencia colectiva. Sin profesionalismo algu-
no, autogestionada y difundida entre los circuitos medios urba-
nos, Persona rodó hasta la llegada de la posdictadura. No siempre 
una producción cultural logra resolver el intercambio y la reci-
procidad, por el contrario, a veces, deja al desnudo las contradic-
ciones de lo propio y lo ajeno como una frontera cultural. Pese a 
ello, aparecieron debates irrefutables que supo reflejar. Algo de 
esto fue lo que se propuso esta revista. Así, jugó un compromiso 
de solidaridad con causas que aún despiertan vigilias y preconizó 
las luchas en común entre las mujeres identificadas con los idea-
rios feministas de un continente y del otro. En efecto, revisar Per-
sona nos remite a un presente continuo.
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Imagen 3. Revista Persona 2 (tercera etapa), 1981

Fuente: Archivos Desviados.
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La voz de los trabajadores 
Prensa obrera y prensa militante en Amércia Latina 

Este es un libro que reúne una serie de investigaciones sobre 
prensa obrera y prensa militante en el mundo luso-americano. 
Estas son producto de la colaboración entre diversos grupos de 
trabajo de CLACSO. Aquí nos ha interesado estudiar esa prensa 
por fuera del “mainstream” periodístico. Los artículos represen-
tan una amplia gama de perspectivas debido a las preguntas y 
temas presentados ya que hay una relación dialéctica entre la 
fuente y las herramientas utilizadas. Los primeros artículos se 
centran en cultura obrera y la prensa como forma de acceder a 
ésta. Otros tienen un enfoque que hace pie en el tema político y 
militante.
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