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A modo de introducción 
Publicar hoy una breve compilación de artículos a propósito de Julio Argentino Roca 
adquiere un sentido diferente al que hubiera tenido hace apenas un par de años. Sentido que 
se refuerza con el triunfo electoral y la asunción presidencial de Javier Milei. 

El nuevo presidente invoca en sus discursos una lectura histórica en la que el período que 
va de fines del siglo XIX a los primeros años del siglo XX es una edad “dorada” de 
Argentina. Pinta esa etapa como el desenvolvimiento de una sociedad de libre mercado y 
de progreso indefinido.  

Y con intencional equívoco, proclama que en esos tiempos Argentina fue “la primera 
potencia mundial”. Algo que nunca ocurrió ni de lejos, nuestro país jamás se aproximó a 
ese lugar de privilegio. Y eso en un concierto de Estados nacionales varias veces menos 
numeroso que el actual. El propósito es claro y lo lleva adelante: Exhibir a toda la historia 
del país posterior a 1916 como una etapa de prolongado e inexorable declive, que ahora él 
vendría a dejar atrás, de forma definitiva. 

En su discurso inaugural a espaldas del Congreso Nacional y de la Asamblea Legislativa 
allí reunida, Milei citó a quien fuera dos veces presidente para argumentar sobre la 
necesidad del “sacrificio” que trata de imponerle a la sociedad argentina:  

“Será duro. Pero como dijo Julio Argentino Roca, ‘nada grande, nada estable y duradero se 
conquista en el mundo, cuando se trata de la libertad de los hombres y del engrandecimiento 
de los pueblos, si no es a costa de supremos esfuerzos y dolorosos sacrificios’”. 

El general tucumano pronunció estas palabras en su propia asunción como presidente por 
primera vez, en 1880. El objetivo del actual mandatario de enlazarse con el supuesto 
implantador de “paz y administración” en la sociedad argentina resulta transparente. 

En la misma alocución el flamante primer magistrado lo calificó como "uno de los mejores 
presidentes de la historia argentina". El propósito reivindicador es asumido sin matices ni 
atenuantes. 

Algunos seguidores celebraron este pronunciamiento “roquista” del líder de La Libertad 
Avanza. Una periodista con formación en historia, Claudia Peiró, formuló el deseo de un 
nuevo alumbramiento del culto a Roca, combinado con el cese de la inconsecuencia de que 
se lo ataque desde el peronismo:  

“No es la primera vez que Milei reivindica al dos veces presidente de la Nación. Y cabe 
esperar que no sea la última, y que asistamos, a partir de ahora, al fin de la iconoclasia 
antirroquista, difícil de entender por parte de quienes se dicen nacionalistas. (Infobae, 
11/12/2023). 

El pronunciamiento favorable al “conquistador del desierto” del mandatario no es un gesto 
individual. Es toda una clase social la que añora al paso del siglo XIX al XX como la época 
de expansión de la frontera agropecuaria y de pleno dominio del capital sobre el trabajo.  

Y del establecimiento de un “orden” a la medida de sus intereses, impuesto sin necesidad 
de hacer concesiones “demagógicas” a las clases populares. Con fabulosas oportunidades 
de generar elevadas ganancias, que se abrían en todas direcciones, que tenía en el ya 
consolidado aparato del Estado nacional a un firme garante y promotor y al poder imperial 
británico como supremo mentor. 

En los años de gobierno del matrimonio Kirchner se cuestionó con fuerza al dos veces 
presidente, a menudo sin la profundidad conceptual necesaria. Ocurre que, como tratamos 
de demostrar en nuestros escritos, Roca es en la realidad el fundador del Estado argentino 
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moderno. Y sólo a condición de una ruptura raigal con ese Estado se puede dar carnadura 
al enjuiciamiento radical de la obra del general tucumano.  

La pervivencia de los monumentos, ciudades y calles que lo homenajean entraña la 
manifestación más palmaria de que el prolongado ciclo “nacional y popular” fustigó al 
ministro de guerra de Nicolás Avellaneda sin dar por tierra (ni intentarlo seriamente) con 
los fundamentos económicos, sociales, políticos y culturales que dan sustento a su culto.  

¿Acaso la Argentina de “los ganados y las mieses”, a la que cantó Leopoldo Lugones en el 
centenario, no tiene puntos de continuidad con la economía de las commodities a alto precio 
que generó el período de prosperidad posterior a 2003? 

El esquema agroexportador nació en el país a partir de la primera generación de grandes 
actores económicos, con base en la propiedad terrateniente y en entendimiento con el capital 
británico. Una matriz que sufrió crisis muy profundas y repliegues prolongados, pero nunca 
perdió su vigencia esencial. 

Hoy nos encontramos ante un audaz y gigantesco proyecto de reorganización de la vida de 
las argentinas y argentinos dentro de los parámetros de una distopía de mercantilización 
total de las relaciones sociales. Y de libre arbitrio de los más poderosos sobre la vida y 
destino de las “clases subalternas”.  

Quieren imponernos un “subordinarse o morir”, disyuntiva con resonancias de aquella 
época para algunos “gloriosa” que transcurrió desde 1880 a 1910. A la que las “ilusiones 
demagógicas” puestas a caballo de la Ley Sáenz Peña comenzaron a estropear poco después. 

“Roca” es hoy una divisa usada para ponerla a contribución de una guerra social contra 
todas y todos los luchadores por un orden nuevo de igualdad y justicia. Desde el movimiento 
obrero hasta las movilizaciones preocupadas por el patriarcado, la destrucción ambiental a 
manos de los capitalistas o la defensa de las comunidades indígenas supérstites. 

 No en vano los propietarios blancos de las tierras ancestrales mapuche se ponen hoy bajo 
el auspicio de la figura del “conquistador”, para marchar al combate contra las comunidades 
que quieren recuperar territorios. Ligas de “buenos vecinos” quieren retomar el legado del 
“héroe”, de sometimiento violento del “salvaje”. 

Nos queda a nosotras y nosotros escoger qué nombres llevamos al frente a la hora de luchar 
en conflictos sociales cada vez más urgentes y convocantes. Desde Remedios del Valle al 
“Gallego” Antonio Soto, de Juana Azurduy a Rodolfo Walsh, tenemos nuestros propios 
héroes. Pero por sobre todo, puede animarnos la herencia de una multitud de luchadoras y 
luchadores anónimos, que a través de distintas épocas lo dieron todo por sus ideales de 
emancipación social. 

Su memoria se merece una sociedad sin homenajes a Roca. Se impone el compromiso 
colectivo de apuntar hacia ese ideal. Y de expandir la conciencia social de que el combate 
ideológico con el ultraliberalismo mercantilizante tiene entre sus aristas el abordaje crítico, 
sin contemplaciones, de la época histórica que éste pretende reivindicar Un tiempo de 
profundas desigualdades, de exterminio o reducción a servidumbre de los pueblos 
indígenas, de represión despiadada contra el naciente movimiento obrero. Y de una 
subordinación al poderío del capital británico que desmiente por sí solo el carácter de “gran 
potencia” de la época que se pretende asignar a nuestro país. 
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-------- 

Los escritos que aquí se compilan han sido elaborados y publicados entre los primeros años 
del siglo XXI y el presente. El que en gran medida vertebra esta selección es el primero en 
el tiempo y por lejos el más extenso. “Roca ante la historia: Puntos de vista acerca de una 
época”. Nació como un ejercicio de crítica historiográfica destinado a formar parte de un 
libro, Historia de la crueldad argentina, libro publicado en Buenos Aires por el Centro 
Cultural de la Cooperación, en 2006. Recorrimos allí desde las obras de los contemporáneos 
del general-presidente hasta trabajos recientes, tanto favorables como impugnadores de 
aquel “orden conservador” cuyos efluvios todavía nos habitan. 

La referencia a toda “una época” en el subtítulo, transparentaba el propósito de no ceñirse 
a un juicio sobre quien llevara “las armas de la patria” hasta el Río Negro sino a expandirlo 
en dirección a la consideración de conjunto de su clase social a lo largo de todo un período 
histórico. 

Fue un volumen coordinado por Osvaldo Bayer en el que quienes participamos lo hicimos 
guiados por el reconocimiento al talento y el involucramiento militante del autor de La 
Patagonia Rebelde, quien se hallaba a la sazón empeñado en una vasta campaña de 
impugnación al conquistador de las tierras del sur. 

Una labor que tenía como nodo central a la demanda de que el monumento que le estaba 
dedicado al general tucumano fuera quitado de su emplazamiento en un punto neurálgico 
del centro de Buenos Aires, donde lo enmarca una avenida que lleva su nombre y desemboca 
en la Plaza de Mayo. Y reemplazado por una evocación de la mujer indígena. 

El empeño no fue coronado por el éxito, lo que no impidió que quedaran señales y recuerdos 
de su realización. Una de las tantas fue el libro mencionado y en su interior el artículo que 
hemos revisado para su reedición en esta oportunidad. 

Otros de los trabajos que hoy ponemos de nuevo a consideración pública, fueron 
reelaborados a través del tiempo, hasta arribar a versiones finales emitidas desde 2021 a la 
fecha.  

Son tres escritos breves, que se podrían definir como “de circunstancias” en tanto que se 
refieren a discusiones de actualidad en torno a la figura que nos ocupa y su tiempo. Y que 
adquieren una dimensión social concreta al vincularse con la lucha actual del pueblo 
mapuche en torno al suelo ancestral. Y al propósito de los actuales dueños de la tierra de 
volver a reducirlos al silencio y la marginación. 

Incorporamos asimismo un comentario sobre el más reciente libro de Marcelo Valko, un 
persistente investigador y crítico de lo referido al genocidio indígena y luchador inveterado 
contra el culto al ejecutor supremo de esa masacre.  

Se agrega en carácter de “Anexo” un breve escrito a propósito de la peculiar y sobresaliente 
tarea de Bayer como historiador, que contiene además una breve referencia a su militancia 
práctica por modificar la comprensión colectiva de la historia, expresada sobre todo en su 
particular brega por la “desmonumentación” de Roca. 

 

Todos los artículos son puestos de nuevo a disposición del público prescindiendo de 
actualizaciones, o de enmiendas que no sean los de algún dato erróneo o de una que otra 
incorrección gramatical demasiado manifiesta. Así como están creemos que mantienen algo 
de su vigencia inicial y de la pertinencia de las narraciones y de los análisis que se esbozan 
en ellos. No hemos soslayado las repeticiones parciales de un texto a otro. Suprimirlas 
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hubiera aparejado el riesgo de que los distintos artículos vieran afectada su legibilidad o la 
claridad de sus propósitos. 

Caben varios agradecimientos por la colaboración indirecta en la escritura de estas páginas. 
Podemos resumirlos en tres:  

El primero, post mortem, al maestro Bayer, inspirador directo de la reflexión crítica sobre 
las “hazañas” de Roca a lo largo de un prolongado lapso, las nuestras y la de varios otrxs 
que han sabido hacer aportes más sustanciales que los que aquí se reúnen. Osvaldo, 
consagrado hacía décadas, brindó espacios y oportunidades a mujeres y varones más 
jóvenes y en general casi desconocidos. Su generosidad sin límites nos ha dejado un 
recuerdo imborrable. 

Luego, nos resulta imprescindible la mención de Miguel Mazzeo, con quien compartimos 
durante un buen tiempo la inquietud acerca de ese período histórico, reflejada incluso en un 
libro en coautoría, de escasa circulación en su momento y sólo recordado por unos pocos 
en la actualidad, Estado y administración pública en la Argentina: análisis de su desarrollo 
en el período 1880-1916, publicado en 1999. Miguel fue asimismo motor decisivo de mi 
participación en el volumen grupal sobre “la crueldad argentina” que antes mencionáramos. 

Por último, debo recordar a todas y todos mis colegas de la Fundación de Investigaciones 
Sociales y Políticas (Fisyp), con quienes compartimos debates y pasiones desde hace 
décadas. No hago nombres, por su indeseado y habitual correlato de omisiones. Y porque 
suelen quitar relieve a un trabajo colectivo desplegado en un pie de igualdad. Recibieron mi 
propuesta inicial de esta publicación con sincero entusiasmo. Y ahora han sido decisivos 
para que esta pequeña edición vea a la luz, por ahora en formato digital.  
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Roca ante la historia 
Puntos de vista acerca de una época* 

 
 

En este artículo trataremos de brindar un panorama de cómo se ha recordado, analizado, 
debatido a Julio Argentino Roca en la Argentina, abarcando tanto escritos de calidad 
historiográfica como otros que más bien desplegaron el registro de la “conmemoración” 
o el homenaje. Incluye también un examen de algunas acciones del poder público que 
apuntalaron una determinada interpretación sobre el personaje, sus acciones y la época 
histórica que le tocó vivir.  
No nos hemos detenido en cambio, en los testimonios de protagonistas y testigos de la 
época, porque nos interesaba centrarnos en el juicio histórico; el que se formula con cierto 
distanciamiento, o al menos con la pretensión de poseerlo. Y no en las polémicas que, a 
favor o en contra del personaje y sus políticas se desplegaron en la prensa periódica, en 
el Parlamento o en otros ámbitos de discusión pública en el mismo momento de su 
actuación. 
Por cierto, nuestro examen no abarca el total de lo que se ha escrito en torno a la actuación 
pública de Roca, y del contexto inmediato que la rodeó, ni un detalle de todos los 
esfuerzos dedicados a la “construcción de la memoria” sobre su figura. Discutirla es de 
un modo u otro debatir una época, la de los treinta años en que su influencia política 
mantuvo un peso decisivo, sin que se pueda excusar alguna incursión en la etapa 
“preparatoria” en la que todavía como un cuasi anónimo oficial del ejército, cimentó su 
rápido ascenso a posiciones de poder.  
Los años que van desde la “conquista del desierto” y los prolegómenos de la guerra civil 
de 1880 hasta la aprobación de la Ley Sáenz Peña han sido iluminados de maneras 
diversas y muy a menudo opuestas. Hay quien se refirió al lapso 1880-1910 como el de 
El progreso Argentino1 mientras otros prefirieron identificarlo con “la era de la 
oligarquía”.2 Y no se trata por cierto de buscar conciliaciones o “justos medios”.  
Según el punto de vista social, cultural, historiográfico que se adopte, el “expedicionario 
al desierto” puede merecer el más amplio reconocimiento o el más rotundo de los 
rechazos. Se trata, en todo caso, de saber diferenciar entre los diferentes enfoques, y 
procurar comprender los supuestos que subyacen a cada uno de ellos, las lógicas, a 
menudo implícitas, que se conjugan para llegar a resultados tan dispares. 
Se procurará aquí proporcionar algunos ejemplos, entre otros posibles, de cómo se arriba 
a distintas posiciones, del modo en que se construye la fundamentación en un sentido u 
otro. Y vincularlas, en la estrecha medida posible en un artículo breve, con la apreciación 
global del período. Lo que equivale a analizar, siquiera someramente, el tipo de factores 
que se ponen en juego para analizar una época, y hacer algunas consideraciones acerca 
de la sociedad que apoyó o sufrió la acción del poder que Roca encarnó a la perfección 
durante al menos tres décadas. 

 
1 Nos referimos a Roberto Cortés Conde, El Progreso Argentino, Buenos Aires, 1979, una visión 
panorámica del desarrollo económico de la época. 
2  Entre los historiadores de izquierda, el término “oligarquía” fue utilizado con profusión por Milcíades 
Peña. Rodolfo Puiggrós tituló Pueblo y oligarquía, Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1965, al libro que trata el 
período que nos ocupa. 
* La publicación original de este trabajo se efectuó en, Osvaldo Bayer (coord.) Historia de la crueldad 
argentina. Tomo I. Julio Argentino Roca. Ediciones del CCC. Buenos Aires. Centro Cultural de la 
Cooperación “Floreal Gorini.”, 2006. Ha sido revisado y corregido para esta edición. 
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Los comienzos. 

 
La procedencia familiar de Roca se presenta a menudo en tono de exaltación, sobre todo 

a través de la figura de su padre, el coronel José Segundo Roca, guerrero de la 
Independencia y “pobre”, en tanto se afirma que vivía básicamente de sus sueldos 
militares, siempre escasos y a menudo impagos. Lo a veces encubierto y a menudo 
explícito es que el presidente sería el digno “retoño” de su padre heroico. El capítulo 
dedicado a la procedencia familiar en una biografía reciente se titula “Pasta y herencia de 
héroe”3. También se presta atención al entorno más amplio, ligado a familias económica 
y políticamente influyentes, también integrantes de su parentela, como los Paz, en 
particular su tío Marcos4.  
Ese entorno luego se incrementará, cuando ya oficial del ejército elevado tempranamente 

a altas graduaciones, se case en Córdoba con una mujer miembro de una familia patricia, 
la de los Funes, lo que le permite emparentar por afinidad o ganar la amistad de los 
dirigentes de la decisiva provincia mediterránea. 5Será sobre el basamento de ese prestigio 
derivado de relaciones sociales, y no sólo de la fama ganada en los campos de batalla, 
que el ministro de Guerra y luego presidente será acogido con los brazos abiertos en 
elevados círculos de la propia “sociedad” porteña, comenzando por el riquísimo Diego de 
Alvear, que como recuerda un biógrafo, ofreció en 1880 un gran baile en honor del 
flamante Presidente, colocándolo así “... en comunión con lo más granado  y 
representativo de la aristocracia bonaerense...”6. 
La actuación particular de Roca como hacendado y hombre de negocios, aparece alguna 
vez como objeto principal de estudio7, o en menciones más o menos detalladas. No había 
heredado tierras de su padre, que al parecer no las tenía, pero llega a conformar una gran 
fortuna, paralela a la que amasan dos de sus hermanos. 
La referencia a sus hermanos Alejandro y Ataliva no siempre ocupa un lugar destacado. 
Ambos fueron proveedores del ejército, convertidos merced a sus ganancias en ese rubro 
en prósperos empresarios y hacendados. Tal vez se aluda menos a ellos porque, para 
quienes tienen miradas benévolas hacia la trayectoria del “conquistador del desierto”, 
significa entrar en terreno resbaladizo, susceptible de revelar superposiciones y 
contradicciones entre intereses públicos y privados. Y de ligar de modo innegable el 
enriquecimiento individual y familiar con la detentación del poder político, cuando no el 
uso de la riqueza para afirmarse en éste.  
Una de las excepciones es la biografía novelada de Félix Luna, que hace referencia al 
enriquecimiento familiar, si bien relativiza la centralidad de la búsqueda de riquezas desde 

 
3 Félix Luna Julio A. Roca. Buenos Aires. 1999, p. 7. 
4 Marcos Paz fue primero gobernador de Tucumán, y luego vicepresidente de la Nación en el período de 
Bartolomé Mitre, durante el cual falleció. 
5 cf. David Viñas. Indios, Ejército y Frontera. 2° edición. Buenos Aires. 2003 (1° edición, 1982)., p. 25, y 
Miguel Angel Cárcano. El Estilo de Vida Argentino, en Paz, Mansilla, González, Roca, Figueroa Alcorta y 
Sáenz Peña. Buenos Aires. 2º edición. 1971 (1° ed. 1969). 
6 Armando Braun Menéndez. Roca. Las dos presidencias. Buenos Aires. 1990 (Reedición de dos 
monografías del autor incluidas en la Historia Argentina Contemporánea, de la Academia Nacional de la 
Historia), p. 29. 

7 José María Prado, “El General Julio Argentino Roca. Hacendado y arboricultor en la provincia de Buenos 
Aires.” Separata del IV Congreso Nacional y Regional de Historia Argentina. Mendoza y San Juan 7 al 9 de 
noviembre de 1977. Buenos Aires, 1986. 
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el poder entre los impulsos que animan a Roca.8 Otra es la obra de Alfredo Terzaga, que 
narra brevemente como el hermano mayor Alejandro, ayudado por Ataliva, comienza 
como proveedor minorista durante la guerra del Paraguay, para labrar una fortuna que le 
permite adquirir tierras en el sur de Córdoba y acudir en auxilio financiero de los empeños 
políticos del más destacado de los hermanos. Este autor justifica el origen de esas riquezas 
con un argumento peculiar, ya que las refiere al nutrido “aporte de sangre” de la familia 
en la campaña de la Triple Alianza (donde murieron otros dos hermanos, Marcos y 
Celedonio, además del padre, José Segundo), lo que al parecer volvería irreprochable una 
suerte de “resarcimiento” en el campo comercial.9 

En general puede afirmarse que, salvo en los enfoques más críticos, no aparece la clara 
ubicación del vínculo entre su origen e inserción social y el tipo de políticas que llevó 
adelante. Cuando se habla de sus propiedades rurales, es para destacar su carácter de 
hacendado dedicado y “moderno”, preocupado por los adelantos técnicos. Y empeñoso 
en el cuidado de sus campos10. O para presentarlo como un propietario laborioso dedicado 
a la plantación de árboles, al embellecimiento del “casco” de las estancias, y a la lucha 
contra el bandidismo rural.11 

El hecho es que el teniente general llegó a ser un importante estanciero, con propiedades 
en Buenos Aires, adquiridas en gran medida sobre la base de una recompensa del gobierno 
provincial por el territorio incorporado a esa jurisdicción mediante la campaña de 1879. 
Y también propietario en Córdoba, habiendo intervenido en la adquisición de sus 
inmuebles cordobeses tanto la herencia de su hermano Alejandro, como los bienes 
recibidos a través de su matrimonio. 
En un breve pasaje de un libro dedicado a la trayectoria de conjunto de la clase alta de la 
región pampeana, encontramos quizás el análisis más comprensivo de la incorporación 
de Roca y sus familiares a un estamento terrateniente a la que no pertenecían por su 
nacimiento. El autor afirma que el “conquistador del desierto” “... estuvo entre los 
primeros hombres del interior en seguir este camino...” en referencia a la senda que 
fusionaba los intereses económicos de parte de las elites de las provincias mediterráneas 
con los de las clases altas pampeanas.12 

Roca pertenecía a la clase alta por linaje, pero no por propiedad inmobiliaria, pero se 
convertirá, como ya escribimos, en un importante estanciero, con una base que “en lo 
fundamental le proporcionó el propio Estado bonaerense...”, directamente en su persona, 
o el nacional, a través de su hermano Ataliva o su hombre de confianza, Ignacio Sánchez, 
en el territorio de La Pampa, incluyéndolos entre los beneficiarios de una ley federal.13 

De atenerse a esta afirmación de Roy Hora, queda desdibujado el rasgo de “pulcritud” 
institucional del presidente, quien se excluyó de la lista de beneficiarios de la “ley de 
premios”.  
Luna le hace decir en su novela: “Como un acto de justicia promulgué en 1885 la ley que 
otorgaba tierras a los jefes, oficiales y soldados participantes en la Conquista del Desierto. 
Hubo un solo excluido: yo mismo.”14Nótese la ironía, con toda probabilidad involuntaria, 
que contiene la afirmación; al ser sólo él excluido quedaban habilitados parientes y 
testaferros. 

 
8 Félix Luna, Soy Roca, 1º edición. Buenos Aires. Planeta, 1989 
9 Alfredo Terzaga. Historia de Roca. De soldado federal a Presidente de la República. Buenos Aires. 
Tomos I y II. 1976. Tomo 1, p. 182. 
10 M. A. Cárcano, op. cit, p. 83-84. 
11 J. M. Prado. op. cit, p, 618 y ss. 
12 Roy Hora, Los terratenientes de la pampa argentina. Una historia social y política. 1860-1945. Buenos 
Aires, 2002,  p. 90. 
13 Idem, p. 91 
14  F. Luna, op. cit. 1989, p. 195. 
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Se hace sentir hasta hoy la falta de un examen riguroso y detallado de las estrategias que 
permiten a Roca elevarse en el plano social, a través del engarce entre sus vínculos 
personales y familiares con su actuación política y militar. Y un examen pormenorizado 
del modo en que utiliza las relaciones consanguíneas, el matrimonio y los vínculos 
amistosos para cimentar en la esfera privada una situación y una trama de relaciones que 
le será de vital utilidad en la construcción de su figura pública. Tal vez no hubiera sido 
presidente sin las relaciones cordobesas que contribuyen a encumbrarlo, desde su 
concuñado Miguel Juárez Celman a un amplio círculo al que también lo acerca su 
matrimonio con Clara Funes .  

  

Su actuación militar aparece generalmente como la preparación para sus “altos destinos”. 
Eso desde el temprano episodio recordado por algunos de sus biógrafos, en el que luce 
como adolescente teniente de artillería, negándose a la retirada en el campo de batalla de 
Pavón hasta último momento, aun en contra de las instancias de su padre, combatiente 
también en esa batalla.15 

Varios autores esgrimen la idea de que ese hombre contrario a todas las revoluciones y 
sublevaciones, enrolado con el estado nacional en todas las guerras, desde Cepeda hasta 
Los Corrales, que nunca se niega a marchar contra ningún rebelde, sea quien fuera, asienta 
en esa conducta las bases para transmutar el conocimiento y la eficacia militar en poder 
y prestigio en el campo político.  
De hecho no necesita para perfilarse rápido actuar en ningún partido, ni ocupar cargos 
legislativos o de otro tipo, ni desempeñarse en el periodismo o la literatura. Su único 
puesto fuera del escalafón militar antes de arribar a la Presidencia será el de ministro de 
Guerra. Al que asciende en tanto que general invicto, y ocupante exitoso de una de las 
principales comandancias de frontera. 
En esa visión, ha centrado su mira en la frontera y en el indio a través de la experiencia y 
el conocimiento recogidos en sus funciones militares, en particular la permanencia de 
varios años en comandancias de frontera. Y madura desde allí la concepción de que se 
debe suprimir la frontera interior sometiendo o exterminando a los indígenas. Con ese 
proyecto llega al ministerio en 1877. Y con la realización del mismo a la Presidencia de 
la Nación, a los 37 años. 
Tulio Halperín Donghi analiza esta porción de su carrera de un modo sucinto y eficaz. Su 
llegada al “puesto más alto del sistema político argentino” habría sido preparada 
sabiamente a lo largo de su trayectoria 

 

“...que lo había revelado servidor eficacísimo de ese Estado en los campos de la guerra externa y la lucha 
civil, y a la vez agente igualmente eficaz de los sucesivos presidentes en el laberinto de una política 
provinciana cada vez más afectada por su progresivo entrelazamiento con la nacional.” Tanto el trazado de 
la Liga de Gobernadores, como la preparación de la Conquista del Desierto “... estuvieron a su alcance 
gracias a las posiciones cada vez más elevadas que su constante destreza y su pasada subordinación a las 
inspiraciones de lo alto le habían permitido ir conquistando en el aparato estatal.”16 

 
 
El episodio culminante: La conquista del desierto 

 

Las miradas favorables hacia Roca se cimentan siempre en el elogio a la llamada 
“conquista del desierto”, en muchos casos a partir de describir la situación previa de 
acuerdos y provisión de víveres a las tribus pampeanas, como una capitulación del Estado 

 
15 Cf. entre otros, Aurora Mónica Sánchez, Julio A. Roca. Buenos Aires 1969, p. 81. 
16 Tulio Halperín Donghi. Una nación para el desierto argentino. Buenos Aires. 1992, p. 139. 
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nacional, aun débil para imponer plenamente su autoridad. Varios autores insisten con 
parecido énfasis en que la política previa con el indígena era una suerte de humillación 
nacional reiterada en los diferentes “tratados de amistad”, en cada provisión de víveres, 
en toda distinción o grado militar otorgado a caciques indígenas. Un ejemplo elocuente 
es el de Octavio R. Amadeo: 
 

 “Pobre y humillada, la República compraba la paz al indio, haciendo generales a salvajes hediondos, los 
trataba de Usía, les enviaba embajadores y presentes como a reyes.”17 

 
En sus visiones no era nada bueno que la civilización pactara así con la “barbarie”, y  por 
tanto el posterior acto de conquista sería un capítulo insoslayable de la afirmación de la 
dignidad nacional, y del fortalecimiento del Estado argentino. El poder nacional puede 
por fin abandonar el trato formalmente de igual a igual con quienes debieran ser sus 
obedientes subordinados. La “conquista” por obra de Roca terminaría con esa práctica 
entendida como anómala y degradante por parte del poder político. Se debía imponer el 
sometimiento definitivo, la disciplina del trabajo para los “indios pacíficos”, y la de la 
cárcel o la obligación militar, para los díscolos o siquiera reacios a adaptarse al nuevo 
orden. 
Aparece así como el redentor de la República, sometida a los “salvajes” hasta ese 
momento, a los que se reprocha hasta el “olor a potro”. La mirada negativa sobre el 
indígena suele ser un práctico complemento de la exaltación de la “conquista” y de su 
comandante. Esta suerte de simetría llega al extremo en un temprano biógrafo, volcado a 
una desenfrenada apologética, que carga al mismo tiempo los peores tintes sobre las tribus 
indias: 

 
“Él combatirá, renovando grandezas de glorias, al ejercer imperio natural sobre chusma cobarde y alevosa, 
a los jefes de los ranqueles, de esos descendientes de aquellos araucanos (…) en los cuales el robo, 
asesinato, bravura, astucia y todos los delitos clasificados entre los monstruosos en antropología criminal, 
estaban en razón directa a los más repugnantes instintos de reptiles que envenenan, matan, roban y se 
ocultan en asquerosas e infectas cuevas.”18 

 
 
Del criminal “nato” de matriz lombrosiana19 al “monstruo”, la escala aplicable a los 
originarios pobladores de la Pampa desciende en el mismo párrafo al nivel de los 
vertebrados inferiores, sumiéndolos en la completa deshumanización en procura de 
inspirar repulsión. 
Un cabal ejemplo de mirada más que benévola de la “conquista” es la biografía que le 
dedica al general Augusto Marcó del Pont, que titula “La Espada colonizando y 
civilizando” el capítulo dedicado a la ocupación militar de la Pampa. No puede ser más 
claro. Esa “Espada” merecedora de mayúscula inicial, convierte su función bélica en 
derrotero de progreso. Y afirma 

 

 
17 Octavio. R. Amadeo, Vidas Argentinas, Buenos Aires, 7ª edición, 1945, p. 28. 
18 Manuel J. González, Vida del Teniente General Don Julio A. Roca, Buenos Aires. 1914, p. 55 
19 Por las ideas de Césare Lombroso, criminalista italiano que actuó en la segunda mitad del siglo XIX y 
comienzos del XX, fundador de una ‘antropología criminal’ que acentuaba hasta el extremo la idea del 
origen biológico del  comportamiento delictivo, que se manifestaba incluso en los rasgos físicos, y marcaba 
un condicionamiento irreversible, desde el nacimiento. Exponía estas ideas, entre otras obras en L’uomo 
delinquente (1889) 
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“Estaba reservada a Roca, la gloria de proyectar, ejecutar y dar cima, a la empresa que una vez por todas, 
sometiese la pampa a la ciudad, lo inculto a lo civilizado y extendiese sobre las “tierras malditas”, el doble 
riel del progreso.”20 

Leopoldo Lugones, que se ocupará de la biografía de Roca con un fuerte sesgo hacia la 
exaltación de su actuación militar sobre cualquier otro rasgo, caracteriza así a la empresa: 

 “...la idea del ataque a fondo, para suprimir la frontera y la beligerancia con el salvaje; la anulación de este 
último, no sólo como enemigo, sino como obstáculo al progreso nacional; la marcha paralela para arrollarlo 
de frente y cerrarle a la vez la escapatoria andina (...) eso sí, fue obra de Roca.”21 

 
 
En años más recientes, Isidoro Ruiz Moreno, en publicación destinada a la 
conmemoración del tránsito del “ochenta” al Centenario, califica a la campaña de 1879 
como “espléndida y vasta operación” que pone fin a un conflicto de siglos “con el indio 
cruel y depredador”.22 

Roca es exaltado una y otra vez como el visionario que concibió la operación que muchos 
otros juzgaban inviable, destinada a demorar siglos. El que cambió la táctica del enfoque 
a la “defensiva” y “provincial” de Alsina, a una de proyección “nacional” y “ofensiva”, 
como afirma el citado Amadeo.23 En ocasiones se la compara incluso con una cacería, que 
habría atacado a los indios en sus “guaridas”. 
Al balancear sus resultados, las ventajas encontradas por autores de esta línea son muchas, 
y no siempre centradas en las leguas de tierras fértiles incorporadas a la economía 
nacional o en el coto puesto por la ocupación efectiva a las pretensiones territoriales 
chilenas, sino también se rescata su valor simbólico, llegándose a señalarla como un acto 
fundante de la “nación” argentina, como en un libro editado por el Círculo Militar en 
1969:  

“Lo que realmente vale en Roca es el haber comprendido que la conquista del desierto era la obra que daría 
solidaridad y cohesión interna a nuestra Nación anarquizada y sectorizada por las luchas internas y 
políticas.”24 

 
 
Hay autor que valora a la “campaña del desierto” como el hecho que da completitud a la 
guerra de independencia,25 y coloca “a quien la sugirió e, inmediatamente, le dio 
cumplimiento (...) entre los próceres de la nacionalidad”.26 

En general son miradas que no ponen en tela de juicio el propósito material de apropiación 
concentrada de la tierra cultivable que animaba la campaña, ni la ideología de “progreso” 
teñida de racismo, que contemplaba la existencia de una “civilización” que se identificaba 
a secas con el capitalismo, con derechos adquiridos sobre los bienes y hasta las personas 
de los pueblos situados por fuera de ella. 
En el campo del revisionismo histórico más o menos “clásico”, en cambio, la mirada 
sobre Roca es más bien desfavorable, asociándolo a la “oligarquía” en su política 
probritánica, y marcando una relativa continuidad con la época precedente. Pero las 
críticas no abarcan a la ocupación territorial, a la que suelen ver como una necesidad 
histórica, y una afirmación de la soberanía nacional. En esa línea se mueve Ernesto 

 
20 Augusto Marcó del Pont, Roca y su tiempo. Cincuenta años de historia argentina, Buenos Aires, 1931, p. 
115. 
21 Leopoldo Lugones. “La Personalidad del General Roca. Conferencia dada en el Prince Geoge’s Hall. el 31 
de mayo de 1926. por los señores General de Brigada Don Alonso Baldrich y Capitán de Guardias 
Nacionales Don Leopoldo Lugones.”, Buenos Aires, 1926, p. 31. 
22 Isidoro F. Ruiz Moreno, “La primera presidencia del General Roca”, en Gustavo Ferrari y Ezequiel Gallo. 
La Argentina del ochenta al Centenario. Buenos Aires, 1980, p. 134. 
23 O. R. Amadeo, op. cit, p. 29. 
24 A. M. Sánchez, op. cit, p. 443. 
25 José Arce, Roca 1843-1914. Su vida-Su obra. Buenos Aires, 1960, p. 37. 
26 Idem, p. 75. 
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Palacio, que visualiza la continuidad a la distancia con la campaña de Juan Manuel de 
Rosas, alcanzándose esta vez el éxito en la tarea de arrebatar a los “salvajes” los territorios 
del sur.27 La población indígena es considerada como un “flagelo” que había que 
“eliminar”, destacando además la idea de que los indígenas servían a los intereses 
chilenos.28 Resulta llamativo que, si bien Palacio califica el desempeño de Roca como 
gobernante y conductor político de “entregador” y “corruptor” y lo asocia al 
perfeccionamiento del “estatuto de factoría”, que es como denomina al pacto neocolonial 
basado en el perfil agroexportador del país, coincide casi a pie juntillas con los 
panegiristas, en la apreciación de los hechos de 1879. No vincula la apropiación del 
“territorio indio” con la expansión de la propiedad terrateniente, el posterior crecimiento 
de la producción exportable, y la consiguiente consolidación del “estatuto” al que hace 
referencia. 
Más escéptico es el acercamiento de José María Rosa, que tratando en una obra de historia 
general un período histórico que no fue mayormente objeto de su dedicación, prefiere 
destacar el escaso contenido militar de la “conquista”. La trata como una suerte de 
mascarada lanzada sobre los restos ya derrotados de las tribus, esgrimida como 
advertencia frente a las pretensiones de Chile, y erigida en instrumento del 
encumbramiento político de su comandante, por medio de un “aparato militar que 
deslumbrase tanto en Buenos Aires como en Santiago de Chile”.29 

Una mirada particular es la de la “izquierda nacional”. El decano de esa tradición, Jorge 
Abelardo Ramos, bajo la invocación de la tradición socialista y marxista, encuadra el 
grueso de la actuación de Roca, “conquista” incluida, en la entronización de una 
perspectiva “nacional” enfrentada a los intereses de la “oligarquía” porteña.  
El general tucumano aparece como representante de un “patriciado” provinciano, opuesto 
al orden instituido después de Pavón, menos influido por ideologías cosmopolitas que la 
clase alta porteña, cuyo ideario define como liberalismo sí, pero adjuntándole los 
adjetivos de “nacional” o “patriótico”. El sometimiento de los indígenas se inscribe en 
esa lógica interpretativa, y lo conduce a un elogio que poco se diferencia del de los 
biógrafos e historiadores de orientación claramente liberal que escribieron sobre el tema. 
Así destaca la incorporación de tierras al circuito económico, el avance de la línea de 
fronteras, y la enorme fuente de recursos abierta para antiguos y nuevos estancieros. El 
reparto de tierras no es cuestionado, porque no beneficiaría a la “oligarquía” sino a los 
jefes militares y a propietarios rurales ajenos a la casta “porteña”.30 

Ramos considera que no cupo otra solución que la militar. Y afirma que la masacre de 
indígenas, cuya existencia no niega, no tiene comparación, en su magnitud y alcance, con 
la anterior, cometida contra el “gauchaje”. En esta posición de condena a la represión de 
las montoneras federales y de amplia justificación de la aplicada a los indígenas, puede 
descubrirse una importante fisura: Roca, durante casi dos décadas, ha participado 
activamente en las operaciones contra montoneras y alzamientos federales, sus grandes 
victorias en el campo de batalla de las guerras civiles, salvo la de Santa Rosa31, han sido 

 
27 27 Ernesto Palacio. Historia de la Argentina tomo II. 1835 en adelante. 6° edición. Buenos Aires. 
1973, p. 249. 
28 Idem, p. 250. 
29 José María Rosa, Historia Argentina, t. VIII, El régimen, 1878-1895, Buenos Aires, 1981, p. 138. 
30 Jorge Abelardo Ramos, Revolucion y Contrarrevolucion en Argentina, Vol. II. “Del patriciado a la 
oligarquía. (1862- 1904)”, 4°. edición revisada, Buenos Aires. 1970, p. 124. En una línea similar, aunque 
bastante atenuada, se mantiene hasta nuestros días Norberto Galasso, quien si bien reconoce lo condenable 
de la masacre indígena y señala la apropiación de tierras post-conquista, presenta al tucumano con luces 
favorables en relación a Mitre, y considera un “equívoco” el identificar al gobierno de aquél con “la 
oligarquía”, Norberto Galasso, “De Avellaneda a Roca. Buenos Aires contra el interior. Libre cambio o 
proteccionismo.” Cuadernos para la Otra Historia. N° 14. Buenos Aires. 2000. 
31 Santa Rosa es el nombre con el que se conoce la batalla en la que el entonces coronel Roca, en 1874, 
venció a su antiguo jefe, el general Ignacio Arredondo, partícipe de una insurrección “mitrista”, victoria por 
la cual fue ascendido a general. Con anterioridad, Roca había combatido a “Chacho” Peñaloza, Felipe 
Varela y Ricardo López Jordán (al que derrotó en Ñaembé), además de su participación en el primer tramo 
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obtenidas justamente contra el “gauchaje”.  
El autor no se cuida de ello: Su interés fundamental es el de dibujar una confrontación tan 
antagónica como invariable entre el “mitrismo” y las fuerzas identificadas de manera más 
o menos forzada con lo “nacional”. Inscribirá la entera trayectoria de Roca en esa lógica, 
y disimulará invariablemente los vastos ejemplos de conciliación entre ambos, tanto los 
públicos como los solapados bandos. 
 
No se detiene sobre los nutridos apoyos que concita Roca desde el comienzo entre algunos 
de los más poderosos terratenientes bonaerenses (lo que es reconocido y celebrado por el 
propio tucumano en su correspondencia),32 ni el inmenso papel que juega la “campaña 
del desierto” y su continuidad patagónica en la distribución de las tierras y en la 
consolidación del poder terrateniente. Desdeña por “ridícula” cualquier tentativa de 
considerar al general tucumano y sus seguidores en la vaga concepción de “oligarquía”, 
y así queda fuera de cuadro cualquier planteo de sustancial identidad de clase entre el 
orden fundado en Pavón y el emergente en 1880. 
Un abordaje similar al de Ramos es el realizado por Alfredo Terzaga, en un trabajo 
extenso y documentado, en el que sigue la trayectoria de Roca hasta 1880 El mismo quedó 
inconcluso por la muerte del autor. En Terzaga se notan menos vestigios de una 
perspectiva marxista que en Ramos y una orientación historiográfica menos 
inmediatamente condicionada por el debate político. Hay un interés mucho mayor sobre 
el tema específico, a través del cual  la campaña es leída en clave “geopolítica” como un 
momento culminante en la conformación argentina como nación, con la apertura de la 
posibilidad de “crecer hacia adentro” y la supresión de una “llaga” secular, tal como 
define a la existencia de una “frontera interior”33 

A partir de una visión de las comunidades indígenas como “raza inferior”, considera 
justificada en términos históricos su desaparición, que hubiera ocurrido de todas formas, 
por el exterminio militar o por los efectos del alcoholismo y las epidemias como, afirma, 
se ha comprobado “una y mil veces” a lo largo de la historia.34 

Dentro del campo de la izquierda que se reclama como perteneciente a la tradición 
marxista, el tratamiento de Milcíades Peña se revela diametralmente opuesto al de Ramos 
y Terzaga, estando incluso su escritura surcada con frecuencia por la polémica directa 
contra el primero. Para Peña, Roca es, en lo sustancial, un continuador de Mitre y aún de 
Rivadavia. Será el realizador del plan de la burguesía porteña, de integración de las 
provincias una vez domeñadas las resistencias a la política “oligarquica”: 

 
La carrera política de Roca se halla evidentemente ligada a su éxito como conquistador del desierto y 
liquidador del problema indio. Pero la conquista del desierto sirvió para consolidar a la oligarquía y 
acrecentar su poderío, de modo que Roca resulta el ejecutor consciente de una política oligárquica y un 
verdadero héroe de la oligarquía.” (…) “Recuérdese que en 1875 la frontera estaba en algunos puntos a 
menos de 300 kilómetros de la Capital. Y esto tenía una doble consecuencia. Por un lado, faltaba espacio 
en todo el país, y sobre todo en la provincia de Buenos Aires y no se contaba con campos para expandir la 
producción ganadera.” 35 

 

 
de la guerra del Paraguay. 
32 Escribe Roca a Juárez Celman, en una carta reproducida parcialmente por su biógrafo Jorge Newton, sin 
mencionar su fecha: “…han concurrido numerosos elementos mitristas que simpatizan y trabajan con ardor 
por mi candidatura. (…)  el núcleo de Ezequiel Paz, los elementos de Unzué, Lezama y muchos otros 
ricachos, antiguos mitristas.” Jorge Newton, El general Roca, conquistador del desierto, Buenos Aires, 
1966, p. 66. 
33 A. Terzaga. op. cit, II, p. 155. 
34 A. Terzaga, op. cit. II p. 178. 
35 Milcíades Peña, De Mitre a Roca. Consolidación de la oligarquía anglo-criolla. 3° edición. Buenos Aires.  
1975, pp. 77 y 78. 
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En esta visión, Roca es más bien el dirigente máximo de un proceso de unificación y 
“nacionalización” de la clase dominante, que sutura el eje porteño-provinciano que la 
dividía, y construye un poder nacional que logra beneficiarlos a todos. La Conquista del 
Desierto le otorga nuevas tierras a la mitad de las provincias argentinas entonces 
existentes, incluyendo la de Buenos Aires, amén de dotar al Estado Nacional del 
reservorio convertido a poco andar en una serie de “territorios nacionales”.  
La carrera político-militar de Roca hasta 1880, adquiere coherencia, para Peña, en la 
encarnación orgánica por aquel de los intereses de la “oligarquía”, lo que lo lleva a 

combatir por décadas todas las manifestaciones de autonomía por parte de las clases 
subalternas, incluyendo a los indígenas en ese conjunto. Y a recibir el apoyo de muchos 
de los más caracterizados terratenientes porteños, tanto a la hora de la expedición militar 
como para la candidatura presidencial lanzada apenas culminada aquélla. 
La contraposición Buenos Aires-Interior es relativizada por Peña. La reemplaza como 
objeto de atención por una divisoria de aguas basada en el enfrentamiento de clases, en la 
que la pertenencia geográfica importa menos que la inserción social. En esa línea la 
ocupación de las “tierras del sur” se perfila como una empresa “nacional”, en tanto se la 
entienda como episodio fundamental de un proceso de consolidación y articulación de los 
sectores dominantes locales en una clase capitalista extendida por todo el territorio. 
Pocos años después de los trabajos de Peña, Luis Franco presenta a la ocupación de las 
tierras del sur como una etapa en la entrega de la propiedad agraria al poderío 
terrateniente, o como él lo denomina, “la oligarquía nacional y a sus corresponsales de 
extramuros”. Lo señala como un proceso histórico iniciado por Rosas, continuado por 
Mitre y coronado por Roca y sus sucesores. Y le asigna la mayor gravitación histórica del 
hecho, en tanto que condición de posibilidad de la expansión de la propiedad y la 
explotación agropecuaria a nuevos territorios, llegando incluso a calificarlos como “el 
acontecimiento más trascendental de nuestra historia...” 36 

Invierte la valoración tradicional, al enfatizar que el robo, la violencia, la negación de 
todo derecho, se sitúan “aquende las fronteras”, haciendo que la moral de la “civilización” 
no resultara ni un ápice superior a la “barbarie” indígena.37 

Si se busca una crítica radical a la “conquista del desierto” que esté acompañada de un 
exhaustivo estudio del tema, en particular en su reflejo en la atmósfera ideológica de la 
época, quizás la primacía le corresponde al trabajo de David Viñas, Indios, ejército y 
frontera. 
Viñas parte de la clara inscripción de la lucha contra el indio en la lógica del latifundio, 
fortalecida en la etapa por las perspectivas de integración más lucrativa al mercado 
mundial, y por el tránsito hacia un mercado nacional único, bajo la dirección de un poder 
político centralizado; es lo que el autor denomina “la inserción definitiva en el proyecto 
mundial capitalista”. En ese cuadro, el general Julio A. Roca incorporaba “el punto de 
inflexión” de la alianza de la clase dominante con un ejército de creciente poder de 
decisión. 38 

El juego de una modernización basada en el estricto respeto del núcleo tradicional del 
poder, es colocado por el autor como una de las claves de la empresa político-militar del 
general Roca. Éste traspasa la línea de fronteras consolidada durante el predominio de 
Mitre, en una operación que articula la definitiva superación de un arcaísmo de “rezagos 
virreinales”, inscribiéndose en una modernidad que califica de “peculiar”, por estar al 
servicio del “hegemonismo tradicional del gran latifundio bonaerense”. De una manera 
próxima a la que vimos en Peña, la continuidad sobrepasa a los elementos de ruptura en 

 
36 Luis Franco, Los grandes caciques de la pampa, Buenos Aires, 1967, p. 7. 
37 Ídem, p.66. 
38 David Viñas, op. cit, p. 19. 
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el tránsito de la era de Mitre a la plena constitución del “orden conservador”.39 

Sobre el doble pedestal de la ocupación triunfante de nuevas tierras y de su red de 
relaciones con las oligarquías provincianas, el general Roca va a anudar la alianza entre 
la clase dominante bonaerense y la del resto del país. Buenos Aires y el resto de la zona 
pampeana aportarán los bienes exportables, el resto de las provincias proveen el sustento 
político expresado en la Liga de Gobernadores. La marcha hacia el Sur presupone, para 
Viñas tanto un acuerdo con el “latifundismo exportador” como la conformación de una 
“coalición de oligarquías provincianas”.40 

En lo ideológico, Viñas le da especial relieve a la impronta positivista imperante, 
entendida en el sentido amplio de cientificismo, culto al progreso, evolucionismo 
darwinista aplicado a lo social, racismo en la clave de Gobineau41, etc. Vale la pena 
transcribir el párrafo en que se despliega la multiforme caracterización de esa 
configuración ideológica: 

 

“Su positivismo se manifestaba, sobre todo, en su severa economía de tácticas: monopolio de las tierras 
expropiadas a los indios, capitalización de un prestigio pulcro obtenido sobre los desmanes de sus 
subalternos, centralización, conservadurismo modernista, feroz “homogeneización racial”, fuerte 
estatización, sintonización con los ritos del capitalismo mundial, nacionalización de las oligarquías 
provinciales y del ejército frente a las milicias locales, reafirmación de fronteras, articulación de los 
ferrocarriles, los telégrafos y el puerto único.” 42 

 
 
Ese “prestigio pulcro” construirá la legitimidad de Roca, lo exaltará a un lugar diferente 
al de mero constructor de intrigas políticas. El ascenso del apodado “zorro” se basaba en 
que había sabido mostrarse como “león” en el momento de su consagración. Mostró un 
liderazgo fuerte al servicio de la proyección de la milicia a la política que representaba la 
detentación del ministerio de Guerra, y la rápida y eficaz implementación del corrimiento 
de la frontera. 
Viñas reitera la alusión a la “pulcritud” en la modalidad adoptada por el avance sobre el 
Río Negro, de la marcha pacífica y veloz emprendida hacia Choele Choel, para ser 
inmortalizada por el pincel de Blanes.43  Ha habido sangre y muerte inmediatamente 
antes, la habrá después, vía las operaciones de Conrado Villegas ya en tierras patagónicas. 
Pero el episodio central, el avance de la columna comandada personalmente por el 
ministro de Guerra, destinado al sitio más destacado en la tela y en el bronce, parece un 
canto a la eficiencia indolora.  
Luego se criticó la poca presencia de lo bélico, pero en realidad ese carácter incruento 
formó parte del tinglado de apariencia “civilizadora”, como una escenografía magnífica, 
negadora en sí misma del exterminio apenas subyacente: 

 
“Si 1879 surge como la pulcra culminación de la conquista de la Patagonia, pese a las campañas 
devastadoras que se prolongan hasta 1885, y el general Roca como la figura condensadora del ejército 

 
39 Ídem, p. 20. 
40 Ídem, p. 25. 
41 Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882) fue un filósofo francés que siguió un sendero precursor en cuanto 
a dar bases “científicas” al racismo. Su obra más celebrada fue Ensayo sobre la desigualdad de las razas 
humanas. Ya aparecía allí la superioridad de la raza “aria” sobre el resto de la humanidad y la idea de que en 
el área nórdica se encontraba el tipo más puro de la misma. 
42 Íbidem. 
43 Juan Manuel Blanes, pintor uruguayo, fue el autor de un cuadro titulado La Conquista del Desierto, en el 
que se representa al comandante en jefe y sus lugartenientes en la expedición; en compañía de soldados, 
paisanos e indios anónimos, todos apenas llegados a las márgenes del Río Negro. La pintura fue encargada 
para dejar perpetuado en el lienzo el momento culminante de la campaña de 1879. 
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argentino que lidera esa empresa en estrecha articulación con los latifundistas agroexportadores y, 
mediatamente, con las tendencias más agresivas del imperialismo, correspondería situar a esos 
componentes en el cruce de una serie de coordenadas para su comprensión más precisa.” 44 

 
De ese encuadre socio-cultural de la “conquista”, se desplaza a la condena de la masacre, 
a la que considera en su gravedad, independientemente de su reflejo estadístico. Escribe 
a principios de la década del 80’ de nuestro siglo, y la continuidad esencial entre dos 
matanzas cometidas sobre territorio argentino, a la distancia de un siglo, aflora a la 
superficie del texto, ya que ambas obrarían de recordatorio de que “las buenas maneras 
del estado liberal desaparecen frente a auténticos cuestionamientos históricos”.45 

El vínculo entre ambos momentos históricos queda a su vez dibujado en sus trazos 
iniciales, cuando se destaca el encadenamiento entre el rechazo del indio, en nombre de 
los valores de la civilización europea, y el posterior del inmigrante contestatario, en 
nombre de sus “apellidos impronunciables” y sus “ideologías extrañas”.46 La coherencia 
argumental se torna más que endeble, pero permanece incólume, la continuada 
subordinación del discurso a los intereses de clase. El equivalente del “malón” en el 900, 
con Roca todavía en el poder, ya no provendrá de Carhué o Salinas Grandes, sino de los 
conventillos de la Boca o las fábricas de Nueva Pompeya. 

 

La apropiación de la tierra 

 

La campaña al Río Negro, las que la completan en la Patagonia, y la del Chaco, concretan 
una gigantesca incorporación de tierras al dominio de la clase terrateniente. Ingresan al 
dominio efectivo del Estado argentino. Y a corto plazo se integran en el espacio 
económico capitalista territorios más amplios que todo lo ocupado con anterioridad.  

No habrá, empero, colonización ni distribución de tierras en parcelas moderadas. Desde 
antes de la campaña al Río Negro, queda establecido que el empréstito que la financia 
será pagado con tierras, cuya situación los tenedores de los títulos del empréstito podrán 
escoger. Tal es la médula de la Ley N° 947, la que autoriza en 1878 el cumplimiento de 
una anterior que dispone el traslado de la frontera a los márgenes del Río Negro, y detalla 
cuidadosamente su financiación. 
El ciclo lo inicia Roca siendo ministro de Guerra con la primera gran conquista (de las 

tierras más fértiles y cercanas a Buenos Aires) y lo completará ya presidente, cuando 
efectuó la entrega por medio de diversas leyes, de las tierras que corresponden a los 
nuevos “territorios nacionales” (incorporados y regulados por ley aprobada durante su 
primera presidencia).47 

Roman Gaignard, geógrafo francés, traza un cuadro panorámico del devenir de la 
apropiación de la tierra, entendida como parte de un proyecto social y político triunfante. 
Resalta allí que la tierra pampeana ya tiene dueño, antes de que se despliegue el veloz 
crecimiento económico que caracterizó al afianzamiento del modelo agroexportador. El 
espacio a conquistar está ya repartido en buena parte entre los suscriptores del empréstito 
de guerra que habilita la campaña militar, y dos años después “...todas las tierras aptas 
para recibir animales tienen dueño...”.48 

Por efecto de la ley de 1878, cuyas adjudicaciones nunca eran menores a 10.000 hectáreas, 
 

44 D. Viñas, op. cit., p. 30. 
45 Ídem, p.48. 
46 Ídem, p. 62. 
47 Los “territorios nacionales” fueron formalizados, con la fisonomía que mantuvieron hasta su 
transformación en provincias, a mediados del siglo XX, por Ley N° 1532, de 1884. 
48 Roman. Gaignard, La Pampa Argentina. Ocupación-Poblamiento-Explotación. De la conquista a la crisis 
mundial (1550- 1930), Buenos Aires, 1989, p. 223. 
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“... esa dimensión se trasformaba entonces en unidad de cuenta en la Pampa... Mil lotes 
(diez millones de hectáreas) resultaron así asignados en las tierras nuevas recién 
conquistadas.” 49 

Esa fue sólo la primera distribución, luego completada por otra ley, conocida como de 
remate, por la que efectivamente se ofrecen al mejor postor tierras que no podían superar 
las 40.000 has por persona: “... claro está que a través de testaferros y reventas estas 
disposiciones quedaron sin efecto.” Y luego la llamada Ley de Premios, distribuye 
parcelas entre los expedicionarios, en un rango que va de 8000 has para los “jefes de 
frontera”, hasta100 has para los soldados. Y también abarcó a proveedores del ejército 
que tenían deudas por cobrar.50 

Queda así expuesta, con referencias precisas, una distribución de propiedad rural que, si 
bien se engarza en un proceso de siglos, tiene en los años 80’ del siglo XIX un punto 
culminante. Su base fundamental fue la expansión de los espacios tornados susceptibles 
de ocupación a partir de la campaña militar. Articulada y complementada con una 
decidida acción estatal. El aparato estatal provee continuadas medidas legislativas, que se 
hacen rápidamente operativas por medio de actos de la administración. Ésta otorga rápida 
y eficazmente la titularidad legal y luego la posesión efectiva de millones de hectáreas de 
campos. 
En la misma línea se expresaba Milcíades Peña años antes, cuando afirmaba que la 
campaña al desierto sirvió a la oligarquía para fortalecerse como “latifundista y 
especuladora”, apoderándose de “increíbles extensiones de tierra que, en sus manos 
sirvieron para frenar el desarrollo nacional”.51 

Lo que hace el Estado nacional desde antes de la llegada al Río Negro, es garantizar el 
mantenimiento de un patrón concentrado de ocupación de la tierra, que podía rastrearse 
hasta la época de Rivadavia y más atrás, pero que con Roca, como remarca Peña, se 
expande mucho más allá del corazón de la “Pampa Húmeda”52, brindando un horizonte 
económico y social más amplio a la clase terrateniente. 
En esa línea de análisis, la apertura de nuevas tierras a la acumulación de la clase 
propietaria, junto con el afianzamiento de los vínculos de integración subordinada con el 
gran capital sobre todo británico, constituyen lo nuclear de las realizaciones del período. 
Varias décadas después, y con un distinto bagaje historiográfico y teórico, Roy Hora 
plantea, en la obra arriba mencionada, una línea de interpretación de las relaciones entre 
terratenientes pampeanos y Estado nacional en la época “roquista”, que puede ser tomada 
básicamente como enriquecimiento y no como refutación del análisis de Peña y las 
minuciosas comprobaciones de Gaignard. 
Por un lado, destaca la presencia entre los principales compradores de los veinte millones 
de hectáreas vendidas entre 1878 y 1882 de varios de los principales terratenientes ya 
asentados en territorio bonaerense: “...Saturnino Unzué adquirió 270.000 hectáreas, 
Tomás Driysdale, 320.000, Antonino Cambaceres, 120.000, los Leloir, 110.000, los Luro, 
140.000, los Alvear, Diego y Torcuato, 97500 cada uno, Joaquín Chas, 600.000, Ernesto 
Tornquist, 90.000, Carlos Guerrero, 70000.53 

También remarca la existencia de un “crecimiento espectacular” de la inversión 
extranjera, en particular británica, en la década de 1880. Y anota que se manifiesta en 
ramos fundamentales como el crecimiento del sistema bancario y la rápida expansión 
ferroviaria.54 

 
49 Ídem, p. 244. 
50 Ídem, p. 245. 
51 M. Peña, op. cit, p. 78. 
52 Íbidem. 
53 R. Hora, op. cit, p. 53. 
54 Ídem, p. 54. 
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Hechas estas comprobaciones, el autor pasa sin embargo a señalar la generación de cierto 
distanciamiento entre el Estado nacional y los grandes propietarios, acarreado por la 
necesidad de atender los intereses de grupos sociales más extendidos (las oligarquías 
provinciales y los inversores extranjeros en primer lugar), y de reforzar la maquinaria 
estatal nacional, ahora expandida efectivamente en todo el país, dotada por primera vez 
del verdadero monopolio de la fuerza. La administración nacional desempeña un papel 
integrador y centralizador, que en ocasiones requiere de la capacidad de apartarse del 
interés económico inmediato de sectores empresarios. 
Roca es un presidente que realiza un programa altamente funcional a los intereses de los 
terratenientes, que tiene además éxito en promover una atmósfera de prosperidad general, 
basada en un acelerado crecimiento económico y en una fuerte innovación en materia de 
infraestructura y tecnología. Pero un instrumento fundamental para lograrlo, es un aparato 
estatal que requiere de cierta autonomía para cumplir adecuadamente ese rol.  
Parte del sustento para esta empresa proviene de los aliados del interior del país, pero otra 
importante porción surge del propio aparato estatal, en primer lugar los militares, 
complacidos con verse llamados a un papel más central e “institucionalizado” que el que 
desempeñaban en años anteriores. Finalmente, al menos con los sectores más lúcidos de 
la clase terrateniente pampeana, logra un amplio entendimiento, y esos empresarios 
emprenden su propia renovación tecnológica y cultural.  
Están apoyados para ello por un Estado que entiende su concentración en las actividades 
técnicas y asociadas a la producción, como una fase indispensable del reemplazo de la 
“política”, entendida como confrontación en torno al poder, generadora potencial de 
desorden y anarquía, por la “administración”. Actividad ésta que se supone pacífica y 
“científica”, basada en la conducción de los asuntos cotidianos en estrecha articulación 
con los intereses materiales predominantes. Un vínculo que no debe ser perturbado por 
inquietudes doctrinarias ni referencias a valores abstractos.55 

En las últimas décadas se ha abierto paso una línea de investigación y reflexión crítica 
identificada con disciplinas como la etnohistoria y la antropología, que encara la 
apropiación del espacio territorial y vital de los pueblos originarios desde una perspectiva 
centrada en la configuración del Estado-nación y la absorción por éste y por el capitalismo 
en avance de ese “otro” que era el indígena. Se proponen, en las palabras de uno de esos 
estudiosos  
“…analizar las campañas de conquista y la posterior incorporación de los pueblos originarios en el marco 
de la construcción de los estados-nación (…) se ha enfocado en el proceso de construcción de la nación y 
de extensión de la hegemonía para analizar las relaciones de los pueblos originarios con el Estado argentino 
tanto antes como después de la conquista militar.”56 

 
 
Estos autores parten de tomar distancia tanto de la idea de “progreso” capitalista, como 
de la identificación con el Estado nacional, y reconstruyen la historia del período como 
un prolongado proceso que combina el exterminio y la asimilación, la explotación de la 
fuerza de trabajo indígena con el “control policial” de los que se resistían a someterse. Y 
desmontan la lógica del  
 
“…discurso nacionalista-retomado y reforzado por el discurso histórico hegemonico- ha consolidado la 
tendencia universalista de racionalizar el tiempo en una única trama temporal marcada por el progreso, el 
desarrollo capitalista y la formación del Estado.”57 

Estos estudios, entre los que se cuentan los de Martha Bechis, Claudia Briones, Diana 
Lenton, Enrique Mases, además de Walter del Río, no representan sólo un diferente 

 
55 R. Hora, op. cit., p. 55-59. 
56 Walter M. Delrio. Memorias de expropiación. Sometimiento e incorporación indígena en la Patagonia. 
1872-1943. Universidad Nacional de Quilmas, 2005, p. 18. 
57 Ídem, p. 24. 
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posicionamiento teórico, sino una posición ético-política radicalmente diferente a la de 
los historiadores identificados con los fines de la clase dominante y el Estado-nación: 

 

 “En las últimas décadas se ha presentado como necesidad para quienes abordamos situaciones históricas 
de conquista y colonización una postura ético-política que contemplara la ‘voz del otro’ o la voz de quienes 
no han tenido voz tanto en la documentación del archivo como en la historiografía.”58 

 
Tanto la noción de “autenticidad” documental como la de “verdad histórica” quedan así 
subvertidas, revelado su contenido clasista y su propósito de dominación, y permiten un 
nuevo examen de toda la cuestión, y desde allí se pone en crisis la propia terminología 
del discurso hegemónico, procurando de-construir nociones tales como “desierto”, 
“conquista”, “civilización”, y desmantelar la creencia en un “nosotros” identificado con 
la civilización y el progreso, frente a unos “otros” asimilados a atraso y salvajismo.59 

Esos elementos conceptuales permiten echar una luz sobre la “conquista” que visualiza 
en profundidad las finalidades perseguidas por ella, aunando componentes de distinto 
carácter 

 

“Las tierras a conquistar y la cuestión de la soberanía se convirtieron en elementos económicos y 
geopolíticos indispensables para la construcción y consolidación del territorio nacional. Esto representó un 
cambio significativo en cuanto a los recursos que entraban en disputa en las relaciones interétnicas (…) 
Otros recursos que entraron en juego fueron la fuerza de trabajo aborigen y la utilización simbólica de las 
mismas campañas militares como elemento para el posicionamiento político.”60 

 
 

Estado y régimen político 

 

Se debería padecer un sesgo dirigido a creer a pie juntillas en las palabras de los 
dirigentes, y no en sus realizaciones concretas, para entender que el período de influencia 
de Roca estuvo regido por un “estado gendarme” que no hacía otra cosa que asegurar un 
mínimo de orden social, y el respeto a unas pocas reglas de juego básicas.  

Y sólo una mirada completamente apologética sobre su época, podría negar rasgos que la 
caracterizaban, en el campo político, como la organización prolija y sistemática de la 
manipulación del sufragio, combinada con la pronunciada tendencia a concentrar poder 
en la cúspide del ejecutivo nacional, en detrimento de toda otra fuente de decisión, 
incluido el parlamento; las instituciones provinciales y una sociedad civil a la que se 
quería pasiva y silenciosa. 
Pese a ello, la época de Roca ha sido presentada, con suma frecuencia, como un acabado 
paradigma de organización social y política atenida a los principios de un Estado 
prescindente y no intervencionista en lo económico, y de un régimen político que, sino 
de democracia, constituiría ejemplo de “republicanismo”. 
Un Estado nacional hasta ese momento muy imperfectamente desarrollado, debió 
completar en un lapso relativamente corto su estructura institucional y asegurar el 

 

 
58 Ídem, p. 26. 
59 Ídem, p. 76. Otro investigador, llama la atención sobre la pervivencia de esos términos en obras 
relativamente recientes de historiadores consagrados como T. Halperin Donghi, Ezequiel Gallo y David 
Rock, y los toma como ejemplo de la pervivencia de una visión de Argentina basada en la sociedad anterior 
a 1975, en la que la existencia del ascenso social legitimaba la visión etnocéntrica, celebratoria de la 
inmigración y la “europeidad” de nuestro país.  Carlos M. Tur Donatti, “Lenguaje, historiografía y racismo” 
en La Insignia. Diario Independiente iberoamericano ( www.lainsignia.org ), julio de 2004. 
60 Ídem, p. 61. 
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monopolio efectivo de la fuerza. Y expropiar a otras instancias, como la Iglesia, de 
atribuciones que requería en exclusividad. El triunfo de la coalición, con base en las 
provincias, que Roca encabezaba, no era propiamente la victoria del interior sobre Buenos 
Aires, sino la del Estado central sobre todo otro núcleo de poder que aspirara a 
competirle.61  

Como parte de un proceso de “reducción a la unidad”62, el poder central necesitaba 
fortalecerse, dotarse de órganos de mayor complejidad y diferenciación, comprendiendo 
una burocracia medianamente efectiva, la capacidad de construcción y administración de 
una vasta infraestructura de transportes y comunicaciones, y el desarrollo de un sistema 
educativo eficazmente dirigido desde el poder público.63 Las funciones tradicionales del 
“Estado-gendarme” se ampliaban de modo exponencial frente a una realidad mundial 
signada por el capitalismo de la segunda revolución industrial, que brindaba nuevas 
oportunidades para Argentina, si bien en un lugar subordinado y periférico. Yremitía 
además a una escena local en la que el poder público necesitaba extenderse sobre ámbitos 
geográficos y sociales de los que había estado ausente o casi, hasta ese momento. 
Ese poder público debía, además, garantizar que los “costos del progreso” gravitaran 
sobre las clases subalternas y no sobre las dominantes. Tanto el establecimiento de un 
sistema tributario ampliamente regresivo, basado en gravámenes al consumo; como una 
orientación de la inversión de los recursos así obtenidos que beneficiaba en 
desproporcionada medida a los sectores más ricos. Esto se hacía por la vía de facilidades 
de crédito, concesiones de obras o servicios públicos, y otros variados mecanismos que 
configuraban el estrecho sentido de clase de un Estado nacional que actuaba como activo 
redistribuidor de ingresos en un sentido regresivo.64 El aparato estatal era activo en 
múltiples direcciones, y su posición discursiva contraria a la intervención en materia 
económica articulaba con su rapidez y eficacia para defender y promover la acumulación 
de capital y el nivel de vida de la elite social. 
No puede comprenderse la restricción del sufragio, sino es en referencia al sentido de 
clase de la acción estatal. El fraude era necesario para sustentar el tipo de acción del 
Estado que se llevaba adelante, de modo de clausurar el paso a demandas que avanzaran 
en el sentido de una democratización social. El famoso lema “paz y administración” 
equivalía a garantizar el orden público sofocando toda acción que contestara la 
legitimidad de las autoridades nacionales. Se buscaba así la virtual extinción de la lucha 
política, para dejar a los gobernantes un margen de comodidad en la gestión de decisiones 
cuyo sentido general y alcance estratégico ya no se discutiera. 
 La manipulación electoral, la supresión en la práctica del poder decisorio de un sufragio 
universal que formalmente se mantenía, eran indispensables para el tipo de relación entre 
Estado y sociedad que se promovía desde el poder. Como señalan Natalio Botana y 
Ezequiel Gallo: 

 
“Roca puso algún empeño retórico en mostrar su adhesión a algunos de los valores que habían caracterizado 
al liberalismo clásico...” (...) sin embargo “... el nuevo presidente estaba mucho más preocupado por la otra 
república alberdiana, la ‘posible’, cuya consolidación se presentaba como la primera prioridad. En esta 
dimensión el pensamiento de Roca presenta equívocas facetas conservadoras y gradualistas.” 65 

problemático en estos autores, y otros de similar orientación es que al tratar la práctica 
concreta de ese modelo republicano, que como afirman, confiere el ejercicio del gobierno 

 
61 Tulio Halperín Donghi, Una nación para el desierto argentino, Buenos Aires, 1992. 
62 Natalio Botana, El orden conservador, Buenos Aires, 1977 
63 Mirta Z. Lobato, “Estado, gobierno y política en el régimen conservador.” en AA.VV. Nueva Historia 
Argentina, tomo V. “El Progreso, la modernización y sus límites (1880-1916). Buenos Aires. 2000. 
64 Cf. Daniel Campione y Miguel Mazzeo, Estado y administración pública en la Argentina : Análisis de su 
desarrollo   en el período 1880-1916. Buenos Aires, 1999, p. 33 y ss; y M. Lobato, op.cit, p. 185. 
65 Natalio Botana y Ezequiel Gallo, De la República posible a la República verdadera : 1880-1910, Buenos 
Aires, 1997, p. 30. 
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a una minoría privilegiada y restringe la acción política del resto de la población a la que 
le deja sólo las “libertades civiles”,66 no dan cabal dimensión a los daños que aun en el 
campo de la vigencia de las libertades individuales, promovía un aparato estatal que 
reducía los indígenas a servidumbre.67 O establecía por ley un expeditivo trámite para la 
expulsión de extranjeros68, cuando éstos eran una proporción decisiva de la población.  
Ya bastante antes José Luis Romero, en otra orientación, señalaba los efectos de la fuerte 
disociación entre la declamada devoción por los principios liberales y una práctica 
concreta que no hacía sino subvertirlos mediante el fraude y la violencia, hasta volverlos 
irreconocibles, lo que “conducía al mismo tiempo a una solemne afirmación del orden 
jurídico y a una constante y sistemática violación de sus principios por el fraude y la 
violencia”69 
Por otra parte, la idea de matriz alberdiana de la “república posible” presuponía el 
progresivo acercamiento a la “república verdadera”. Al respecto habría que deslindar la 
trayectoria que finalmente siguió el régimen, vía las reformas promovidas en la 
presidencia de Roque Sáenz Peña, que puede entenderse como un tránsito, siquiera 
tentativo, a la “república verdadera”, de los propósitos de Roca y el conjunto de la 
maquinaria política que le respondía. Éstos apostaron en todo momento a impedir o 
retrasar lo más posible cualquier vía efectiva de “apertura”. Sólo se exceptuó alguna 
medida parcial en su finalidad y restringida en su alcance espacial, como el 
establecimiento de “circunscripciones” uninominales en la ciudad de Buenos Aires, a la 
que sin embargo sus biógrafos no dudaron en celebrar, sobre todo en relación con el 
ingreso del socialista Alfredo Palacios a la Cámara de Diputados.70 

Un tratamiento del período que da por sentado su supuesto carácter republicano, es decir 
la existencia de separación de poderes, periodicidad de mandatos, responsabilidad por los 
actos de gobierno, elección popular de los gobernantes, y otros rasgos asociados al 
término “república”, resulta más que controvertible. Esto puede discutirse desde el ángulo 
de la completa adulteración del sufragio, la entronización de jefaturas estatales y 
partidarias indiscutibles y no compartidas, y de la articulación de una supremacía del 
Poder Ejecutivo Nacional que establece una relación de lealtades recíprocas e 
intercambios entre autoridades provinciales y nacionales, que termina obrando en 
desmedro del funcionamiento más o menos aceptable del régimen federal. 
El cuadro reinante estaba animado por una ideología de tendencias exclusivistas, con 
aristas autoritarias, incompatible con un efectivo pluralismo. La clase dirigente 
consideraba que lo era por un derecho innato e incontestable, en tanto que portadora del 
“progreso” y el “orden” y garante de que no se materializaran amenazas ni al uno ni al 
otro. En esa línea se promovía una escolaridad de sentido homogeneizador, y un acelerado 
desarrollo de los mecanismos de control social, incluyendo la aplicación de los preceptos 
del ‘higienismo’ y de una criminología acentuadamente biologista. 
Una elite blanca, propietaria y culta, debía continuar siendo la titular de la riqueza y el 
poder, y la única llamada a gobernar. El juego político entre gobierno y oposición y la 

 
66 N. Botana, op. cit, p. 46. 
67 Cf. Enrique Hugo Mases, Estado y cuestión indígena. El destino final de los indios sometidos en el sur del 
territorio (1878-1910), Buenos Aires, 2002. 
68 Sobre la perentoriedad de esos trámites, ilustra el hecho de que sólo dos días después de aprobada esa 
legislación, 
se declaró el estado de sitio, y de inmediato la policía expulsó a once italianos y diez españoles. (cf. Mario 
Rapoport (dir), Historia económica, política y social de la Argentina (1880-2000). Buenos Aires. 2000, p. 
55. 
69José Luis Romero, Las Ideas Políticas en la Argentina. 21° reimpresión. Fondo de Cultura Económica. 
Buenos Aires. 2002. (1ª edición en FCE. 1956), p. 194. 
70 Alfredo Palacios fue electo diputado en la Capital Federal, por la circunscripción correspondiente al barrio 
de La Boca, en las elecciones de 1904, en parte merced al apoyo del partido de tradición “mitrista”, la Unión 
Cívica. El ingreso de un socialista al parlamento, “el primer diputado socialista de América”, como se 
repitió hasta el agotamiento, fue tomado como un timbre más de modernidad y liberalismo en la Argentina 
de ese momento, en la cúspide del boom agroexportador. 
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libertad de prensa, asociación y reunión, eran plenamente otorgadas sólo a los miembros 
de esa elite, que de todas maneras no podían acceder al gobierno sin identificarse 
claramente con el oficialismo, o al menos pactar con quienes se hallaban en el control del 
aparato estatal. 
Prefiere esa peculiar “república”’ reconocer formalmente un sufragio universal masculino 
sin cortapisas, que no hace acepción de pobreza ni de analfabetismo, como en otros países. 
Para al mismo tiempo alterar sistemáticamente sus resultados, con lo que no tiene el 
mérito de la coincidencia entre el principio de legitimidad invocado y la práctica concreta; 
como hubiera sido en caso de instaurar algún tipo de sufragio restringido o censitario. 
Navega entonces sobre un invariable fondo de falsedad, de visible disociación entre el 
discurso y la práctica, entre la norma y la realidad.  
El ingreso de las clases subalternas en la escena política se le antoja una oscura amenaza, 
el sufragio debe continuar controlado desde arriba, atrincherado tras esa multiplicidad de 
mecanismos que tan bien describe y explica Botana en El Orden Conservador. Los que 
permitían además la circulación y distribución del poder al interior de las clases 
dominantes, facilitando incluso un cierto equilibrio geográfico del todo ausente en el 
orden anterior, el surgido en Pavón. El “mitrismo” quedó superado. 
La estabilidad y la continuidad debían primar sobre cualquier ruptura, por parcial o 

pasajera que fuese. De lo contrario, la plácida gestión del desarrollo de las fuerzas 
productivas y el advenimiento del conjunto de rasgos modernos que se visualizaban como 
deseables, corría riesgo de quedar en entredicho. Los partidos políticos (salvo el oficial, 
el PAN) eran actores poco interesantes en ese cuadro. Y más que promover su formación 
y desarrollo, se celebra su evidente declive, al compás del invariable cierre del camino al 
poder; mientras que la movilización popular, cualquiera fuera su objeto, era una 
perturbación a la que habría en lo posible que evitar. 

 

La conmemoración y el homenaje 

 

La figura y actuación del teniente general Julio Argentino Roca ha recibido una mirada a 
menudo laudatoria, de parte de biógrafos ligados más o menos directamente a su persona, 
o al menos interesados en celebrar su culto. La devoción se proyecta desde el individuo 
“Roca”, hacia un homenaje, explícito o no, al conjunto de la clase social que integró, y al 
poder estatal a cuya configuración y fortalecimiento dedicó sus mayores esfuerzos. El 
período limitado entre 1880 y 1914, que albergó a lo fundamental de su actuación, sería 
denominado, a secas, “el progreso argentino”, como en el título de la obra de Roberto 
Cortés Conde.71  

Y toda la historia posterior juzgada en clave de feliz seguimiento de esas grandes líneas, 
lo que mantiene o renueva el impulso del “progreso”, o de obcecada desviación que lleva 
a etapas de retroceso y “decadencia”. Esa línea de interpretación arranca desde antes de 
la muerte del general, y se prolonga a lo largo de las décadas, hasta la actualidad. 

Quizás el primer estudio biográfico extenso y más o menos sistemático, es el que sale a 
la luz pocos meses antes de la muerte de Roca, de autoría de Manuel J. González. Se trata 
de un panegírico en toda regla, escrito en un lenguaje de poeta cortesano, que en su 
empeño 

 
71 R. Cortés Conde, op. cit. 
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celebratorio se complace en elogiar hasta a algunos de los principales enemigos del dos 
veces presidente, como ocurre con Carlos Tejedor, adjetivado en retahíla como 
“respetable, enérgico, serio y temible”. La grandeza de Roca es tal, que nimba de un halo 
de gloria hasta a quienes se le oponen con tenacidad, siempre que sean “hombres de valía” 
y no oscuros representantes de la “chusma”.72 

Como ejemplo tanto del estilo empleado como de la pleitesía que propone rendir a su 
biografiado, cabe esta suerte de retrato de Roca en su juventud: 

 

“… de una cultura tan propia de los ex alumnos del Colegio del Uruguay, (...) con sagacidad y astucia de 
flexible y finísimo diplomático, con excesos de entendimiento, archicorazón (sic), juicio de sesudo 
legislador, tan ágil en la guerra como tranquilo en la paz, con un cuerpo de estructura delicada, con 
fisonomía extraordinariamente simpática y notablemente simétrica, tan lleno de bríos como ambicioso de 
gloria: el coronel Julio A. Roca. 73 

 
 
16 años después, un jurista, Augusto Marcó del Pont, publica una biografía que desde la 
dedicatoria, dirigida a Julio Argentino Roca (h), denota características similares a la de 
González. Roca aparece revestido de todas las virtudes posibles. Le descubre “magníficas 
dotes de político profundo...” “exquisito tacto” para resolver situaciones extremas, y su 
política es calificada como de “avanzadas concepciones y de rápidas realizaciones…”74 

Hasta los actos que otros autores, también benévolos hacia el personaje, consideran como 
errores, tales como la destitución de José Manuel Estrada de sus cátedras; la de Domingo 
Faustino Sarmiento en el Consejo Nacional de Educación, o la ruptura con Carlos 
Pellegrini al abandonarlo en la negociación de la deuda externa, Marcó del Pont los 
defiende en toda la línea. 
Fácil sería desdeñar la escritura y la actitud intelectual de autores de este talante, 
preocupados fundamentalmente por ofrecer endechas a su personaje, y quizás guiados por 
el deseo de agradar a quienes encargaron o al menos patrocinaron discretamente sus 
obras. Pero no habría que sucumbir a la tentación de menospreciarlas, ya que pueden 
resultar altamente eficaces, en orden a la finalidad que se plantean. 
Junto con el propósito de elevar al teniente general y presidente a la estatura de “prócer”, 
se manifiesta una voluntad de exaltar, como única forma de organización benéfica para 
la sociedad argentina, a la pergeñada en las décadas del cambio del siglo XIX al XX. Y 
cimientan esta noción en una ideología profundamente conservadora, de tinte elitista y 
con arrebatos de racismo.75 La que tributa a un liberalismo que se opone de modo 
terminante a ampliarse a democracia representativa.  
Contribuirán tempranamente a cimentar el culto a una imagen de la Argentina, asentada 
sobre el poderío de una clase propietaria, que no se presenta como tal, sino como una elite 
esclarecida y generosa, aristocracia de la ética y el intelecto, que posee el monopolio de 
la sabiduría en lo que respecta a la dirección de los negocios públicos. Esa “clase 
dirigente” ha construido el próspero país de “los ganados y las mieses” sobre la base de 
la unificación territorial, la cohesión nacional, el fortalecimiento de las instituciones del 
estado, el orden administrativo el estímulo al progreso material en clave “librecambista”, 
y last but not least, la “relación privilegiada” con Gran Bretaña. 
La sabia conducción de ese proceso es en gran medida atribuible a la gestión del general 
Roca, y allí se unen el culto al gran personaje, y la celebración de la “clase dirigente”, de 
la que se lo considera un elevado representante. Gobernante pragmático y de mano firme, 
amigo de las realizaciones concretas, y reacio a las especulaciones teóricas, con una 

 
72 Manuel J. González, op. cit, p. 142. 
73 Ídem, p. 55. 
74 A. Marcó del Pont, op. cit, p. 198. 
75 Véase más atrás la apasionada diatriba de Manuel González contra los indios, ejemplo cabal de 
posicionamiento racista. 
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tendencia a la “personalización” del poder que los más entusiastas elogiarán sin reservas 
y los más circunspectos evaluarán como inevitable en las situaciones críticas, se proyecta 
como arquetipo de un modelo económico, social, político y cultural.  
Era entonces el suyo un modo de dirigir el país, de cuya prosecución, o su rescate después 
de lapsos en que su abandono lleva a la decadencia depende la suerte de Argentina. La 
que sería el cumplimiento de los “grandes destinos” que, se descuenta, le reserva la 
historia en tanto no los demoren la ignorancia o la mala intención de incapaces o 
advenedizos, indebidamente arribados al manejo de la “cosa pública”. 
Avanzada la década de 1930, y afirmado en el país un nuevo ciclo de conservadurismo 
económico y político acompañado por la restricción de la ciudadanía, el sentido de los 
homenajes a Roca va a tomar un cariz parcialmente nuevo. Las certezas de la clase 
dominante acerca del presente y el futuro cercano se han visto conmovidas por la crisis 
de 1929 y la irrupción de masas que marcó al último gobierno de Hipólito Yrigoyen. El 
liberalismo político, y aun el económico, han sido puestos en tela de juicio. Y las verdades 
establecidas en cuanto a la visión del pasado, se ven atacadas desde el mismo interior de 
las clases dominantes. 
Son ejemplo de ellos hombres de las elites como el ya citado Palacio, los hermanos Julio 
y Rodolfo Irazusta y Carlos Ibarguren, entre otros. Ellos unen el fuerte rechazo por la 
tradición liberal con el rescate de la figura de Juan Manuel de Rosas, y extienden miradas 
más bien reticentes sobre algunas figuras del “panteón” oficial. No es crítica innovadora, 
sino conservadora, no cuestionan al régimen liberal desde la afinidad con el socialismo, 
sino desde la simpatía con el catolicismo en versión integrista e incluso con el fascismo.  
Y por eso mismo amenazan con abrir una brecha inoportuna en el que debería ser el sólido 
frente de los hombres de orden, ante una amenaza subversiva que la consolidación de la 
Rusia soviética y la crisis en que se ha sumido el mundo capitalista, la Argentina incluida, 
tornan más o menos cercana para amplios sectores sociales. 
El gobierno de la Concordancia iniciado en 1932 entenderá que debe defender no sólo las 
ganancias de los capitalistas; sino el orden social que garantice su reproducción y el 
sistema político que sustente la continuidad de la distribución de poder imperante. Amén 
de los valores éticos y religiosos, y la sensibilidad cultural que sean útiles para prestar 
legitimidad y allegar consenso a todo el edificio social. 
En esas coordenadas se instala el propósito de restaurar el pleno imperio de las creencias 
tradicionales acerca del pasado argentino, aportándoles, si es posible, renovada fuerza. 
Los pujos “revisionistas” debían ser contrarrestados. 
El Estado nacional emprende entonces la fundación de un conjunto de instituciones 
dedicadas al cultivo de la historia nacional. Y la realización de acciones de política 
cultural que van en el sentido de reafirmar la supremacía del relato que había instaurado 
ya hacía décadas la visión oficial de la historia, con sus réprobos y elegidos, con su visión 
de la guerra de independencia, la lucha de unitarios y federales, la “tiranía de Rosas” y la 
“refundación” nacional posterior a Caseros.  
Se crean instituciones oficiales con vocación de permanencia, como la Academia 
Nacional de la Historia (en realidad un reforzamiento de status para la Junta de Historia 
y Numismática Argentina y Americana) y la Comisión de Monumentos y Lugares 
Históricos; se comienza a publicar la Historia de la Nación Argentina, subvencionada por 
ley nacional, y el propio presidente escribirá un trabajo sobre la labor historiográfica de 
Mitre y procurará sin suerte ingresar a la Academia. Mientras su estrecho colaborador y 
mentor intelectual, e l  t a m b i é n  m i l i t a r  José María Sarobe, s e ocupa 
a s i m i s m o  con 
frecuencia de temas históricos. En parte a través de la ANH, Bartolomé Mitre, reconocido 
como historiador fundacional, es objeto de múltiples recordatorios y publicaciones 
alusivas. 
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Pero con la figura del presidente tucumano hay afinidades a la vez más evidentes y más 
profundas. Como aquél, el presidente Justo es un “general-estadista” que proyectó más 
su imagen civil que la militar. A semejanza de la época de Roca, se vive bajo Justo un 
período en que la instauración del “orden” va acompañada por un propósito de 
modernización, mientras se procura realizar ambas tareas en condiciones de anulación de 
la libertad del sufragio.  
En ambos casos, se busca con ahínco el refuerzo de la autoridad estatal y del aparato de 
la administración pública, pero siempre al servicio de políticas en las que la preservación 
y promoción de los intereses de las clases dominantes es objetivo central. La cercanía 
entre ambos generales queda subrayada porque el hijo del “conquistador del desierto”, 
luego de una prolongada carrera política, es el vicepresidente de la nación en el período 
1932-1938 
Un resultado fue que, en 1935, se dispone la formación de la Comisión Pro Monumento 
al General Julio A. Roca. Justo oficia como presidente honorario, y ocuparon la 
vicepresidencia dos oficiales de muy alta graduación, uno de cada fuerza: el General de 
División Francisco M. Velez, y el almirante Manuel Domecq García. Los seguían en 
secretarías y vocalías un grupo de distinguidos juristas, empresarios, literatos e 
historiadores de la época, mezclados con más generales y almirantes. Allí se contaban el 
historiador Bartolomé Galíndez, el terrateniente y empresario Ernesto Padilla, el futuro 
presidente Ramón Castillo. También Joaquín de Anchorena, Saturnino Unzué, Enrique 
Larreta, Octavio R. Amadeo, Enrique Navarro Viola, etc.  
Esta Comisión Nacional fue creada por Ley N° 12.167, de 1935, la que dispone una suma 
de dinero para erigir el monumento a Roca en Buenos Aires y ampliada en sus objetivos 
por la Ley N° 12.565, de 1939, que agrega a sus finalidades la construcción de un segundo 
monumento, en la ciudad de Tucumán. 
La Comisión no sólo se ocupará de las estatuas, sino que publicará una veintena de títulos 
en torno a la vida y obra del homenajeado y a la conquista del desierto en particular.76 

Llegará a inaugurar no sólo los monumentos inicialmente previstos en el centro de Buenos 
Aires y en Tucumán sino otros que partieron de diversas iniciativas locales, como los de 
San Carlos de Bariloche, Río Gallegos y Choele Choel. Y mantuvo un perfil muy activo; 
realizando todo tipo de actos en honor al extinto presidente, y formando cerca de dos 
centenares de subcomisiones en todo el país. Todo a lo largo de una gestión que se 
extendió por más de una década, ya que el organismo siguió actuando hasta 1946. 
Sin duda el monumento de Buenos Aires fue el más importante, no sólo por su ubicación 
geográfica y su envergadura como obra escultórica, sino por la significación simbólica 
que se buscó asignarle, tal como expresó en un discurso un representante de la Comisión, 
al referirse a 

 

“...la estatua que en una avenida de Buenos Aires mostrará a Roca en fogoso caballo de guerra con sus 
arreos de combate y las insignias de la investidura presidencial, como viniendo del desierto a ocupar en la 
sede histórica los puestos de gobierno que le estaban señalados como predestinación de la gloria.” 77 

 
76 Entre los títulos publicados se contaron biografías de Roca, como la de Leopoldo Lugones y una 
específicamente militar del general Vélez, ambas compuestas por encargo de la comisión. También se 
editaron relatos y estudios de partícipes de la campaña, como las del general Eduardo Racedo, el estudio 
topográfico del Tte. Coronel Manuel Olascoaga, el diario de los científicos Doering y Lorenz, que 
acompañaron la expedición, las crónicas del periodista de La Tribuna integrado a la expedición, Remigio 
Lupo. Bartolomé Galíndez realizó una compilación de documentos sobre la Conquista (que abarcaba la 
expedición a Santa Cruz), y también se hicieron ediciones conmemorativas de la erección de los distintos 
monumentos. 
77 Clodomiro Zavalía, Discurso del Representante de la Comisión Nacional”, en Comisión Nacional 
Monumento al Teniente General Roca. Monumentos al General Roca. San Carlos de Bariloche (Río Negro) 
y Río Gallegos (Santa Cruz). Buenos Aires. 1941, p. 29. 
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La elevación desde el mando militar al poder político por la vía electoral, era una 
“predestinación” que el general tucumano compartía de alguna manera con el entonces 
presidente, mientras que la ubicación del monumento, mirando a la Plaza de Mayo, aludía 
a la proyección del Ejército en su conjunto al “centro histórico de la Nación”.78  Al 
celebrar la figura de Roca, Justo se postulaba a sí mismo como su sucesor histórico, 
dotado de talentos coincidentes con los de aquél, en tanto que gobernante de origen militar 
pero espíritu “civilista”, con dotes de político práctico y amplia capacidad de gestión.79 

La conmemoración cumplía además otro objetivo vigente en la época, como era la 
reafirmación de la región patagónica como una prioridad de la política nacional. A lo 
largo de todo el período de la Concordancia en el gobierno, los recordatorios de la 
expedición contra los indígenas y la promoción de la Patagonia, se aunaron como parte 
de un mismo programa de acción. El mismo abarcó desde la creación de seis parques 
nacionales en la región, hasta la declaración de 1937 como año patagónico, así como la 
realización de largometrajes de ficción alusivos a la “gesta” de 1879.80 

Enmarcada en la actividad de la Comisión, se generaron o actualizaron variados ejemplos 
de escritura apologética. El más interesante es quizás el ya mencionado de Leopoldo 
Lugones, a quien la Comisión encarga la biografía del homenajeado, que el poeta sólo 
logrará desarrollar hasta el episodio de la Conquista, quedando inconclusa por su muerte.  
Muchos otros biógrafos prefirieron destacar el perfil “civil” del teniente general, y se 
deleitaron en anécdotas sobre momentos en que el presidente se resiste al uso del 
uniforme. Y lo rescatan por sus valores republicanos en línea con los de Juan Bautista 
Alberdi, del que lo presentan como continuador intelectual y ejecutor práctico de sus 
designios.81 
Para Lugones en cambio es, por sobre todas las cosas, un jefe militar, un general 
victorioso. Su actuación constituye un ejemplo de la necesidad de establecer el poder 
político sobre la base de los valores del ejército, centrados en la disciplina y el orden82. 
En la visión que le interesa transmitir al poeta cordobés, la patria se construyó desde el 
ejército, sus mejores conductores fueron militares, el pueblo argentino está “predestinado 
a la espada”, y el “estadista completo debe ser militar”83. Roca es el máximo exponente 
de esta construcción, y su actuación guerrera lo eleva a representante de la “civilización” 
y de la cristiandad, a la vez que le otorga un perfil clasicista de “dictador romano”. 
El tono del poeta es de celebración integral, pero el autor de Odas Seculares   ya no es el 
liberal de la época de la primera guerra mundial, sino el militarista acérrimo partidario de 
los fascismos y crítico de la democracia representativa. Con el tono de su apologética, 
pone en crisis la imagen “alberdiana” de Roca, que en la mirada del poeta se asemeja, 
más que a un fundador de las instituciones republicanas, a una prefiguración rioplatense 
de Miguel Primo de Rivera. La Comisión publica el libro, pero en el prólogo, Octavio R. 
Amadeo se encarga de señalar negativamente esas posiciones del autor, a las que llama 
“divagaciones”. Como ocurría con frecuencia en sus artículos para La Nación, 
representantes más “orgánicos” del poder utilizaban en su favor el prestigio literario y lo 

 
78 Carlos Masotta, “Un desierto para la Nación. La Patagonia en las narraciones del Estado de la 
Concordancia (1932- 1943)”. Ponencia presentada en el Cuarto Congreso Chileno de Antropología. Mímeo. 
2001, s/n de página. 
79 Robert Potash. El ejército y la política en la Argentina. 1928-1945. De Yrigoyen a Perón. Decimoquinta 
edición. 1994, p. 121. 
80 C. Masotta, op. cit. 
81 Un ejemplo entre muchos posibles en tiempos recientes de esa interpretación puede verse en Alejandro 
Gómez. “Alberdi imaginó un país: Roca lo hizo posible.” Infobae. 19/10/2014. Disponible en 
https://opinion.infobae.com/alejandro-gomez/2014/10/19/alberdi-imagino-un-pais-roca-lo-hizo-
posible/index.html 
82 Leopoldo Lugones, Roca, Buenos Aires, 1938, pp. 116 y ss. 
83 Ídem, p. 58-59. 

https://opinion.infobae.com/alejandro-gomez/2014/10/19/alberdi-imagino-un-pais-roca-lo-hizo-posible/index.html
https://opinion.infobae.com/alejandro-gomez/2014/10/19/alberdi-imagino-un-pais-roca-lo-hizo-posible/index.html
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que podían compartir de la cosmovisión de Lugones, mientras se distanciaban de 
propuestas políticas en cuya reaccionaria radicalidad no estaban dispuestos a 
acompañarlo. 
Dada la inconclusión de la biografía encargada al autor de La Guerra Gaucha, la comisión 
publicó a su vez un trabajo de Mariano de Vedia, que había sido secretario de Roca al 
igual que Lugones, y que ya había editado un ensayo biográfico una década antes.84 El 
escrito de de Vedia abarca toda la vida del tucumano, con espíritu tan celebratorio como 
el del poeta, pero presentando la ventaja de adaptarse por completo a los principios del 
liberalismo. Para ese autor, 1880 en particular y la época “roquista” en general, es toda 
ella una vuelta de página en la historia de nuestro país, que conduce al resultado de “... 
encauzarlo definitivamente hacia un futuro irrevocable.”85 

Será en torno a 1960 que José Arce, médico muy destacado, profesor universitario y 
diplomático, se dedicará a reavivar el culto, con un nuevo emprendimiento apologético, 
que incluirá una nueva biografía86, y dejó incluso un fruto institucional, el Museo Roca, 
una entidad perteneciente al Estado nacional, erigido en base a la donación de una parte 
de su patrimonio.87 El tratamiento que le da Arce a su biografiado se inscribe en la línea 
del elogio irrestricto, formulado desde una defensa plena de su ideología liberal, y una 
presentación de todas sus decisiones como las más acertadas, siempre estrictamente 
adecuadas a las circunstancias de momento y lugar. Más extensa y detallada que las 
precedentes, no agrega nada decisivo a los libros que González, Marcó del Pont, de Vedia 
o Lugones habían escrito con dos o más décadas de antelación. 
En 1966, Jorge Newton agregará a su por entonces ya larga lista de biografías88, una 
dedicada al “conquistador del desierto”. Algo menos propenso al ditirambo que la 
mayoría de sus antecesores, muy apoyado en las obras ya publicadas y sin recurrir a 
documentos inéditos, el autor no hace más que procurar justificación a los actos 
principales de la trayectoria de su biografiado, aun reconociendo las falencias más 
evidentes. Por ejemplo, si bien señala el carácter abiertamente fraudulento de la elección 
que lo eleva por segunda vez a la primera magistratura, agrega: 

 
“…tampoco podria negarse, especialmente a la vista de la obra realizada por Roca desde la presidencia de 
la Nación, que fue un mal necesario, para garantizar la paz social, cuyo quebrantamiento, en un país que 
contaba entre su población con más de dos millones de extranjeros y otra cantidad igual de descendientes 
de extranjeros en primera generación, habría podido equivaler al desarrollo de una anarquía de proyecciones 
insospechables.”89 

 
 
El deseo de orden prevalece así sobre cualquier consideración democrática, si la primera 
presidencia había impuesto la “paz” en base al exterminio indígena, la segunda adquiere 
legitimidad al postergar la amenaza encarnada por los extranjeros prestos a soliviantarse, 
sobre esos “altos valores morales” cuyos contenidos se dan como autoevidentes. 

 

 
84 Mariano de Vedia, Roca y su tiempo, Buenos Aires, 1928. 
85 Mariano de Vedia, Roca en el escenario político, Buenos Aires, 1939, p. 18. 
86 José Arce, Roca 1843-1914. Su vida-Su obra. Buenos Aires. 1960. 
87 El Museo Roca-Instituto de Investigaciones Históricas, sigue en dependencia de la Secretaría de Cultura 
de la Presidencia de la Nación, y funcionando en la casa donada por el Doctor Arce, en la calle Vicente 
López al 2200 de la ciudad de Buenos Aires 
88 Jorge Newton fue autor de libros sobre la trayectoria vital tanto de personajes caros a la tradición liberal 
(Urquiza, el Vencedor de la Tiranía (1945); Mitre, Una Vida al Servicio de la Libertad (1965); Carlos 
Pellegrini, el estadista sin miedo (1965), como de caudillos federales, Francisco Ramírez, el Supremo 
Entrerriano (1965); Facundo Quiroga, aventura y leyenda (1965); Angel Vicente Peñaloza, El Chacho 
(1965). 
89 Jorge Newton, op. cit , p. 176. 
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Por lo demás, Newton revive una actitud frecuente en la historiografía tradicional, en 
orden a morigerar al mínimo la presentación de antagonismos y conflictos entre 
personalidades y corrientes sobre las que se tiene una mirada parejamente positiva. Así, 
la relación entre Mitre y Roca es seguida a lo largo del libro a través de los momentos 
de acuerdo, el mutuo respeto que se profesaban cuando eran adversarios, los 
reconocimientos que se prodigaron mutuamente en declaraciones públicas, etc. Más 
allá de la transparente intención de presentar a todos los “próceres” como una legión 
de patriotas unidos en la elevación de sus miras, quedan asimismo resaltados los 
elementos de continuidad entre el momento “mitrista” y el “roquista” en la etapa 
fundacional de la Argentina moderna. 
Fue con la última dictadura cívico-militar iniciada en 1976 cuando se desarrolló otro 
período en el que desde el Estado se encaró con dedicación e insistencia la exaltación 
de la actuación de Roca. Libros, congresos históricos, actos de homenaje, productos de 
la industria cultural.90 Todo converge en un tributo que se orienta explícitamente a la 
idealización de toda una época. Y se esfuerza en situar al personaje en ese conjunto. El 
Proceso de Reorganización Nacional centró la atención en el aprovechamiento de un 
doble centenario: En 1979 el de la expedición “al desierto”, y en 1980, el del año 
emblemático de aquella generación de la Argentina “moderna y pujante”, donde ya no 
había indios ni gauchos y los obreros de “ideas avanzadas” no eran todavía una 
amenaza tangible.   
Roca era presentado como el presidente triunfante frente a los “enemigos internos” 
luego de haber sido un militar actuante en la lucha contra todas las rebeldías. Todo eso 
sin olvidar el combate con el enemigo exterior representado por el Paraguay. Y se lo 
asociaba a los intelectuales de la generación de 1880 para cimentar la idea de una 
República ilustre que debía refundarse al cumplirse un centenario de su plena 
instauración. Refundación a hacerse sobre la base de orden político elitista y el 
liberalismo económico que había sido asentada un siglo atrás. Y cuyo abandono habría 
acarreado los ingentes daños y amenazas que el PRN había venido a corregir con 
éxito.91 

Los militares genocidas gustaban mirarse en el espejo de este camarada de armas 
devenido en gobernante, en quien apreciaban tanto el impulso modernizador, como la 
vocación de orden. Y quizás sobre todo la decisión para enfrentar a los “enemigos 
internos” de su época. 
 
Una vez retornado el régimen constitucional, la publicación de biografías de Roca en 
vena celebratoria, marca una corriente que, intermitente, se prolonga hasta nuestros 
días. En 1989 se publica una biografía novelada, narrada en primera persona como una 
suerte de “Memorias” ficticias. Nos referimos a la ya citada Soy Roca, de Félix Luna, 
que constituyó un enorme éxito de ventas, y ha sido objeto de varias reediciones.  
Al capitalizar el desacartonamiento facilitado por la ficcionalización, Luna logró un 
relato verosímil y ameno, que proporciona una pintura del personaje con toques de 

 
90 Entre las conmemoraciones de la campaña del desierto, se incluyó una miniserie televisiva de alto costo 
(la primera realización de ficción en color de la televisión argentina), difundida por el Canal 9, entonces 
estatal, titulada Fortín Quieto, emitida durante diciembre de 1979. Las referencias en los discursos y los 
homenajes eran constantes, tanto a la generación del 80 como a la épica de la “conquista del desierto”. 
91 Esta idea de la “segunda fundación” de la Argentina fue difundida por un empresario e ideólogo 
vinculado al gobierno dictatorial, Ricardo Zinn, que publicó en 1976 un libro titulado La Segunda 
Fundación de la República, que en 1980 reeditó ampliado con el título A cuatro años de la Segunda 
Fundación de la República. 
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realismo, que no empañan sino que resaltan el trazo de una visión ampliamente 
favorable. Se halla implícita en el transcurso de toda la novela, una evaluación similar 
a la que Luna explicita en un breve trabajo reciente: 

 
“Un hombre de su tiempo, escéptico sin duda, pragmático y hasta cínico a veces, pero con una clara 
conciencia de los intereses de su país. En suma, un estadista con el que la Argentina tiene una deuda de 
gratitud porque supo encarrilarla en las difíciles singladuras de su modernidad.”92 

 Representativa del espíritu de época de “transición a la democracia”, la narración 
presentaba al protagonista como hombre de espíritu moderado y juicio ecuánime, cuyos 
defectos y errores quedaban redimidos por sus objetivos impregnados de “conciencia 
nacional” y la vastedad de su obra constructiva. Esta obra inauguró una larga serie de 
éxitos en el rubro de la novela histórica y la biografía más o menos ficcionalizada, que 
en su mayoría convergieron en el efecto de revalorizar la visión tradicional de la historia 
con sus “próceres” al frente.  

Unos años más tarde es dada a luz una síntesis biográfica, incluida en una colección 
destinada a un público masivo, asimismo bajo la dirección de Félix Luna y sin mención 
de la autoría de cada volumen. Publicada originalmente en 1999, ha sido relanzada 
luego con el sello del diario La Nación. El tono de panegírico queda en evidencia desde 
la denominación del capítulo inicial, dedicado a sus ascendientes y grupo familiar, 
llamado “Herencia y pasta de héroe.”93Luego se repiten los tópicos habituales sobre 
sus virtudes de conductor militar, sus dotes de político pragmático y astuto, e incluso 
se lo presenta como un devoto inclaudicable de los principios constitucionales. Se 
esbozan algunas críticas parciales, como a la política de concesiones ferroviarias94, o 
el señalamiento de los episodios de fraude electoral por él orquestados, como el de los 
comicios presidenciales de 1886.95. En el conjunto estos puntos oscuros obran como 
muestras de imparcialidad y espíritu crítico de quienes escriben, con el resultado de 
conferir un aspecto más equilibrado al balance altamente positivo que se ofrece como 
conclusión indiscutible. 
A modo de conmemoración de los noventa años de su muerte, la Academia Nacional 
de la Historia le ha dedicado un volumen96, en el que la reconstrucción iconográfica 
ocupa el papel central. Las imágenes van acompañadas de tres artículos parejamente 
elogiosos, una prolija cronología y una síntesis bibliográfica, todo precedido por un 
prólogo que, remarcando el carácter institucional de la publicación, firma el presidente 
de la ANH. Desde el despliegue de una típica edición de lujo, la obra transparenta la 
intención de simbolizar por sí misma un juicio de carácter definitivo, ampliamente 
favorable, sobre la figura y actuación del tucumano. Encabezan el libro las evaluaciones 
de práctica sobre la trayectoria del homenajeado: 

 

 
92 Félix Luna, “La familia” en AA.VV, Iconografías Argentinas, Roca, 1843-1914, Buenos Aires, 2004, p. 
19.. 
93 F. Luna, Julio A. Roca, Buenos Aires, 1999, p. 7. 
94 Ídem, p. 91 
95 Iconografías Argentinas. Roca. 1843-1914, Buenos Aires, 2004. La relación con el aniversario queda 
explícita en la portada, a cuyo pie se lee “En conmemoración del 90° aniversario del fallecimiento de 
Julio A. Roca 1914-2004” 
96 Ídem, p. 8. 
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“El accionar de Roca fue fundamental para la construcción de aquel país pujante, que, más allá de los 
conflictos políticos, sociales y aun económicos, marchaba orgulloso y confiado hacia lo que consideraba 
un promisorio porvenir.”97 

 
 
En cuanto al objetivo de la obra, se afirma que  

 
“a través de sus páginas ofrece un adecuado fresco del país, sus hombres y su progreso, en buena medida 
alcanzados merced al accionar de aquel estadista pragmático, fuerte pero tolerante, que supo hacer realidad 
el ideario de sus días juveniles, cuando la Argentina marchaba hacia la Organización Nacional.”98 

En la misma publicación, en la sección dedicada a la actuación militar, Rosendo Fraga 
esboza una justificación de la “conquista del desierto”, luego de afirmar que el pensarla 
como un genocidio constituye un juicio “ahistórico”: 

 

“Basta recordar cómo encaró el resto de los países del continente el problema indígena –y en especial 
los Estados Unidos- o cómo las potencias progresistas europeas, Gran Bretaña y Francia, realizaban la 
colonización en África y Asia, para comprender el sentido con el cual fue solucionado el histórico 
problema del indio.”99 

 
 
El argumento dista de sostenerse, ya que disculpa una política de exterminio por la 
existencia de otras de más envergadura o mayor empeño destructivo. Lo que en todo 
caso demuestra es el parejo salvajismo desplegado en nombre de la “civilización” en 
diferentes sociedades, cuando se hallaron en trance de conquistar nuevas fronteras para 
la acumulación capitalista y lograr poder omnímodo sobre las “razas inferiores”. 
En el mismo año 2004 fue editado otro libro, enteramente dedicado a historiar el paso 
de Roca de su lugar de militar exitoso al de máximo dirigente político nacional y 
presidente de la Nación. A través de un relato que sigue a Roca desde su bautismo de 
fuego hasta su asunción presidencial, el interés está puesto precisamente en la 
conjunción entre lo político y lo militar, interpretando la trayectoria del “zorro” como 
ejemplo acabado de la construcción de un liderazgo fundante de la nación y del Estado: 
“Es a partir de su incorporación a la política activa (la de Roca) que el ejército nacional, y en general 
todas las fuerzas, adquirieron la vocación política de permanecer sumisas a las autoridades nacionales. 
Hasta entonces la política provincial marchó de contramano con la nacional, pero a partir de la 
incorporación de Roca a la lucha política ambas han de unificarse para estar de acuerdo en todo. Esa 
unión fue necesaria para superar el desentendimiento nacional, pues con él se ha de producir la 
nacionalización de la política a todo nivel, rompiendo con los estamentos hasta entonces existentes.”100 

 
 
El tránsito triunfal del sable al bastón presidencial, es erigido a su vez en clave de la 
definitiva “integración nacional”, que tiene entre sus bases la efectiva 
“nacionalización” del ejército, obediente ahora a un poder que, “civil” en términos de 
procedimiento institucional de acceso al mismo, surge del interior del estamento 
militar, y con los máximos honores. En tanto que hacedor de la consolidación estatal y 

 
97 Íbidem. 
98 Rosendo Fraga, “Carrera de Armas”, en Ìdem, p. 50. 
99 Juan Carlos Coria, Julio Argentino Roca. De soldado a presidente. Círculo Militar, Buenos Aires, 
2004, p. 176. 
100 Ídem, p. 166. 
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nacional, el carácter elitista y fraudulento del régimen queda relegado a un lugar 
secundario.  
En cuanto a la resolución de la “cuestión indígena”, ésta no ocupa un lugar central en 
la economía del texto, cediendo espacio frente al tejido de los apoyos para la 
candidatura presidencial, o la posterior guerra civil y federalización de Buenos Aires. 
Ello no quita que se atienda a su justificación, por el ya socorrido argumento de 
minimizar la cantidad e importancia de las víctimas. Luego de contabilizar unos tres 
mil indios entre “rendidos”, prisioneros, muertos y heridos, se señala: 
 

“Ello corrobora con creces las palabras de Roca cuando afirmaba que en la pampa no quedaban indios 
(…) hay que anotar como saldo favorable, la aprehensión de los cinco últimos caciques que quedaban. 
Otro aspecto positivo fue la consolidación de la posición argentina para resguardar los derechos nacionales 
sobre la soberanía patagónica, poniendo fin práctico a las pretensiones chilenas…”101 

 
Sin necesidad de adjetivaciones ni elogios altisonantes, el autor cierra una vez más el 
círculo de la justificación histórica de Roca: Autor, mediante la puesta en juego de un 
poder cívico-militar de una eficacia desconocida hasta entonces, de la consolidación 
interior del Estado nacional, contribuye al mismo tiempo a afianzar la soberanía externa, 
fijando las fronteras exteriores al único costo de “unos pocos miles” de indios. 
 
¿Por qué Roca? 
 
Cabe preguntarse acerca de los motivos del elevado atractivo que, a través del tiempo, la 
figura del general tucumano ha ejercido sobre los representantes del orden establecido; 
encanto sin duda maximizado bajo gestiones autoritarias con aspiraciones 
“fundacionales”. Lo mismo cabe para su acentuado carácter de referente para el grueso 
del pensamiento liberal-conservador, aún por encima de figuras como Mitre o Sarmiento. 
Toda su trayectoria puede ser tomada como la puesta en práctica de una ideología 
liberal que eludió hasta el empecinamiento cualquier contaminación democrática, salvo 
cuando tuvo amplísimas garantías de que el libre ejercicio del sufragio universal no 
atentará en lo más mínimo contra su poder económico, su posición y prestigio en el 
conjunto social, y su control del aparato estatal. Un liberalismo, afín al dos veces 
presidente, compatible con el fraude electoral, las proscripciones y los actos de 
violencia contra quiénes se resistan a integrarse a un “orden” presentado como el único 
deseable.  
Del otro lado sólo quedan el atraso, la anarquía, la ignorancia, males a eliminar de raíz. 
Una vez impuestas las ideas identificadas a priori con el progreso, y en última instancia 
con la ciencia misma, quienes no las comparten deberán ser convencidos de la primacía 
de esos valores. O en su defecto silenciados o expulsados de la sociedad. Y si nada de 
ello es posible, exterminados. 
El abandono de esos principios inamovibles en fases más cercanas del pasado 
argentino, será considerado desde el pensamiento conservador, como la clave de 
períodos de retroceso y decadencia. 
Además juega el atractivo de que Roca fue, esencialmente, un hombre del poder. A 
diferencia de los representantes de la generación que lo precedió, no vivió el exilio ni 
la cárcel, y ni siquiera formó parte de ninguna oposición. Hombre del interior, pasó de 
la fidelidad a Justo José de Urquiza a la subordinación a Mitre, apenas Buenos Aires 

 
101 Ídem, p. 166. 
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extinguió a la Confederación, imponiendo una concepción de la unidad nacional 
dirigida desde el puerto.  
El hasta ese momento oficial de la Confederación se incorporará al ejército a las 
órdenes de los generales del presidente porteño, y combatirá a todos los alzamientos 
contra el gobierno nacional. Marchará contra los rebeldes de cualquier signo, desde 
federales como Ángel Vicente Peñaloza, Felipe Varela o Ricardo López Jordán, hasta 
al propio general Arredondo, su antiguo jefe, cuando a los “mitristas” se les cierre el 
camino del gobierno.  
Obedece siempre al poder estatal, y así va ascendiendo peldaños, hasta no ser ya 
ejecutante de órdenes ajenas, sino quien las imparte. De ese modo hace toda su carrera 
desde el aparato estatal, el ejército en particular. No será periodista, ni parlamentario, 
ni hombre de letras, ni profesional liberal; sólo oficial, hasta llegar a ministro del ramo, 
en la cartera de Guerra y al grado más alto, de teniente general. De allí, a la Presidencia 
de la Nación, previo exterminio indígena. Una carrera política de ese tipo resulta apta 
como “modelo” de una acumulación de poder exenta de cualquier componente popular, 
al no deberle nada al apoyo de las clases subalternas. 
Una vez ascendido al gobierno nacional, el tucumano se irá convirtiendo en el 
conductor político de una clase dominante. Pa r a  e l l o  deja atrás el eje divisorio 
porteños-provincianos para convertir al aparato estatal nacional, ya estabilizado desde 
la Buenos Aires federalizada en el espacio de “arbitraje” y distribución de beneficios 
entre los terratenientes de la “pampa fértil y el resto de las clases dominantes 
provinciales, socias si se quiere menores, pero imprescindibles, del rápido crecimiento 
en clave agroexportadora que signará todo el período comprendido entre 1880 y la 
primera guerra mundial. 
De ese modo, Roca puede ser considerado como el mayor impulsor de la consolidación 
del Estado nacional en nuestro país. En esa línea deben situarse la ocupación de los 
territorios indígenas y la federalización de Buenos Aires, dos tareas hasta entonces 
irresueltas que ponen las bases para una construcción estatal definitiva, y que preceden 
su asunción a la presidencia. Desde la unificación monetaria a la creación y regulación 
de los territorios nacionales, pasando por el servicio militar obligatorio y la 
“estatalización” de las atribuciones que sobre el estado civil de las personas, la 
organización familiar, y la educación mantenía la Iglesia.  Todo apunta en la misma 
dirección. El poder, tanto en sus manifestaciones económicas y sociales como políticas 
y culturales, se centraliza y se concentra, para ser parcialmente redistribuido en torno a 
un núcleo reducido, soldado por múltiples vínculos de intereses y reciprocidades.  
En términos de la relación entre Estado y sociedad, gran parte de la vida pública 
desenvuelta por fuera del aparato estatal se ve anulada por un poder que reclama “desde 
arriba” el monopolio de las decisiones, que mantiene la formalidad del sufragio 
mientras expropia los mecanismos de decisión efectiva. El voto proporciona un 
principio de legitimidad anulado por la práctica política real, y desde la concepción 
misma de la organización social que se lleva al efecto. 
 
A todo ello se rinde homenaje en la persona de Julio Argentino Roca, figura quizás 
única a la hora de proveer a las clases dominantes de un conductor que, si bien carente 
de vuelo doctrinario, resultó más que eficaz en el momento de diseñar una estrategia y 
llevarla a cabo con éxito por un plazo prolongado.  
Se explica así, en parte, la evocación de tono nostálgico con que suele recordarse su 
época, identificada por el pensamiento conservador con el reinado de la prosperidad 
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asociada al orden, y a la existencia de una Argentina nimbada de una respetabilidad 
internacional a la que se estima perdida luego para siempre. La nostalgia alcanza a una 
“clase dirigente” cuya eficacia y sabiduría práctica se asocia asimismo a un pasado 
irrepetible.101 

 
Algunas reflexiones finales 

Desarrollar un juicio crítico en torno a la actuación pública de Roca, y acerca del 
período histórico durante el cual fue el dirigente político más gravitante, exige 
contextualizarlo verdaderamente en la época; la clase social a la que pertenecía, y el 
aparato estatal desde el cual desarrolló toda su vida pública. 
Si se asume la identificación entre el Estado y los intereses generales, sin destacar su 
carácter de clase, se acepta la idea liberal de un “progreso” asimilado plenamente con 
la acumulación capitalista, cuyos beneficios se derramarían sobre toda la sociedad. Si 
no se abandona la noción de un cierto derecho eminente de las fuerzas del capitalismo 
(a menudo identificadas sin más con la “civilización”) a imponerse sobre formas 
sociales precapitalistas por la fuerza y hasta mediante el exterminio, el balance sobre el 
período Roca será, muy probablemente, auspicioso.  
Bajo ese prisma, hasta una de las acciones decisivas de la época, la apropiación de una 
vasta extensión de territorio por capitalistas ávidos de tierras en las que producir más 
bienes agrarios para la exportación, puede convertirse en una epopeya a favor del 
progreso económico-social y del afianzamiento de la soberanía nacional. 
Una visión que divida las fuerzas sociales y los actores políticos en una dicotomía entre 
tradicionales y modernizadoras, y sitúe sobre ese eje la llave maestra para interpretar 
las transformaciones sociales, encontrará, sin duda, que Roca fue el modernizador por 
excelencia. Claro que dejará de lado el enfoque del conflicto social. 
El desarrollo ferroviario, la construcción de los principales puertos, la enseñanza laica 
y obligatoria, el rápido ingreso y difusión entre las elites de los últimos avances de la 
cultura y la tecnología europeas, el ejército provisto de mejor armamento, organización 
y una base social más amplia; los edificios públicos grandiosos, las obras de salubridad; 
todo rezuma modernidad. Nos habla de un crecimiento vertiginoso, y construye la 
imagen de una Argentina “con destino de grandeza”. Si se mantiene esa perspectiva se 
podrán formular objeciones a tales o cuales actitudes de Roca, criticar ciertas políticas, 
señalar luces y sombras en su relación con las instituciones republicanas y las libertades 
públicas, pero es altamente probable que se arribe a un juicio favorable. 
Son enfoques que, a nuestro juicio, no consiguen escapar a los límites de la 
comprensión de los propios actores involucrados, cuando no adoptan una visión del 
progreso social y de las funciones de los poderes públicos, en líneas generales 
coincidente con la de aquéllos. A veces se ponen en tela de juicio los métodos, las 
modalidades concretas de realización, pero no se cuestiona a fondo la “empresa 
civilizatoria”, no se pone en evidencia su base de sometimiento social y exterminio. Y 
de obturación de una perspectiva de desarrollo auténticamente democrático. 
El arribar a una cabal comprensión sobre Roca y su época, requiere, creemos, examinar 
una serie de rasgos centrales, no todos visibles con facilidad: a) Los estrechos límites 
de clase que tenían los beneficios del crecimiento económico vivido en su época; b) el 
fuerte condicionamiento a los dictados del mercado mundial, y a la lógica de búsqueda 
de rentabilidad del gran capital externo de la estrategia de acumulación adoptada, c) el 
carácter de buena parte de las políticas gubernamentales, orientadas a proteger y 
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promover desde el aparato estatal el patrimonio y las rentas de las clases propietarias, 
empezando por un sistema tributario y un manejo del valor de la moneda radicalmente 
inequitativos y clasistas. d) La desposesión de los derechos ciudadanos de la mayor 
parte de la población, excluida de los derechos políticos y sólo beneficiaria de unas 
libertades civiles que podían ceder en su vigencia en cuánto se incurriera en planteos 
contestatarios o “alteraciones del orden”.  
Y si aparece innegable que nadie merece más que Julio Argentino Roca ser considerado 
el fundador definitivo del Estado nacional argentino, debe tomarse en cuenta que tal 
creación se realiza sobre episodios como la destrucción militar y la reducción a 
servidumbre de los indígenas,102que abren su primera presidencia. Y la represión a las 
huelgas de 1902 y la promulgación de la Ley 4144, habilitadora de la expulsión de 
extranjeros, que culminan su segundo período. 
Vista bajo esa perspectiva, la idea tradicional de Roca como principal impulsor de una 
“visión del mundo” que colocaba a la sociedad argentina en la senda de convertirse en 
una de las más avanzadas, con una organización que podía no ser perfectamente 
democrática, pero era de indiscutible inspiración liberal-republicana, aparece muy 
difícil de sostener. 
Pero más allá de la refutación por parte de una mirada crítica de los puntos centrales 
sobre los que se asienta su glorificación, no se puede comprender a fondo a esa figura 
histórica si se la ve como el fruto de rasgos personales, o como parte de la falta de 
visión estratégica o carencia de ética de la “oligarquía” de que formó parte. O bien de 
una exitosa conspiración encabezada por el capital británico y los “cipayos” vendidos 
a sus intereses.  
En realidad, la actuación de Roca como líder político y presidente fue altamente 
funcional a los intereses de una clase para la que contribuyó a asegurar el predominio 
económico en una época de expansión; la ocupación efectiva de un vasto territorio, el 
manejo indisputado del poder público, y una hegemonía ideológico-cultural que 
tardaría mucho tiempo en verse seriamente conmovida. 
Desde la pertenencia a dicha clase; la identificación con sus valores fundamentales, o 
la deferencia que renuncie a disputarle seriamente su posición de dominio; sólo pueden 
existir matices en el reconocimiento a quien, desde esa perspectiva, fue un verdadero 
“padre fundador”. 
Si en cambio, en la ineludible toma de partido, se elige a las clases subalternas, a los 

explotados y marginados del pasado y el presente, el resultado será muy diferente. En 
los últimos años se vienen multiplicando las manifestaciones públicas que indicarían la 
expansión de una conciencia crítica sobre los aspectos más deletéreos de la trayectoria 
de Roca. Una parte no desdeñable de la sociedad argentina parece no estar ya dispuesta 
a convalidar con su silencio los monumentos erigidos en su homenaje y los discursos 
laudatorios.  

  

 
102 Un pormenorizado estudio del tratamiento dado a los indígenas por parte del poder público nacional 
después de la desposesión territorial, se encuentra en E. H. Mases, op. cit. 
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 Argentina: la lucha por la tierra y la apología de Roca* 
La visión celebratoria en torno a la figura de Roca, y en particular de su rol de conducción 
en la “Conquista del Desierto”, se articula con el discurso que sólo “tolera” la presencia 
de los pueblos indígenas si puede mantenerlos en la pobreza, la marginación y el silencio. 

En un acto en el cementerio de La Recoleta, el excandidato a vicepresidente de la Nación 
y actual auditor general, Miguel Ángel Pichetto, aprovechó su lugar de orador en un 
homenaje anual a Julio Argentino Roca para redundar en su enfoque “antisubversivo” de 
los actuales conflictos por recuperación de tierras ancestrales que comprenden a los 
mapuche. 
  
La prédica, que ya lleva unos años, apunta a crear un nuevo enemigo interno, encarnado 
en primer lugar por la Resistencia Ancestral Mapuche (RAM) y extendido a todas las 
reivindicaciones de tierras. Se las presenta como peligrosos atentados contra la propiedad 
privada. Y más todavía, como acechanzas contra la propia existencia del Estado nacional. 
  
En su alocución de la Recoleta el actual integrante de Juntos por el Cambio afirmó: “No 
hay que reconocer a estos pueblos seudo-originarios que no reconocen la bandera, las 
autoridades, el himno, ni la Iglesia”. 
  
Escribe Pichetto en una nota del 20 de octubre en La Nación que forma tándem con su 
intervención en el cementerio: “¿Por qué la izquierda enarbola hoy la bandera 
indigenista? La respuesta es muy simple, porque ataca frontalmente la propiedad privada, 
enemiga esencial del comunismo, deslegitima la ley y el Estado desde su origen, 
proclamándolo usurpador y ladrón. En definitiva, lo que se busca es la disolución del 
poder nacional.” No puede reprochársele falta de claridad y contundencia en su 
exposición. 
  
Es muy congruente que a partir de ese supuesto de “unidad nacional amenazada”, se 
exalte a la figura de Roca. A quien el pensamiento conservador de nuestro país identifica, 
no sin razón, como uno de los fundadores del Estado argentino moderno. Desde la 
unificación monetaria al servicio militar obligatorio, fueron varios los pilares del Estado 
nacional cuya construcción tuvo que ver con sus gestiones. 
  
Quien fuera un gran organizador y beneficiario del fraude electoral fue asimismo 
protagonista del genocidio que despojó a las comunidades originarias y a los mapuche en 
particular. El despliegue de un enfoque de conquista, exterminio y sometimiento, en pro 
de una sociedad a la que se quería blanca y “europea”. 
  
La “solución” del “problema” del dominio de los “salvajes” (así se solía llamarlos) 
implicaba incorporar amplísimas extensiones a la explotación agropecuaria. El hambre 
de tierras de los estancieros alcanzó una saciedad pocas veces vista. Las bases para el 
auge de la “república agropecuaria” que ocupó el tránsito del siglo XIX al XX estaban  
* La publicación original de este artículo se efectuó en el portal digital Tramas. Periodismo en movimiento, el 20/10/2021. 

 
echadas. “Paz y Administración” era la divisa gubernamental. El primer término, “paz” 
se asentaba sobre la muerte o servidumbre del “otro”. 
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Más allá de la devoción o la mirada crítica durante distintos gobiernos, la figura del 
general tucumano es aún objeto de culto por parte del aparato estatal. Allí está el Museo 
Roca, de jurisdicción nacional, que tomó parte activa del homenaje que nos ocupa. 
  
Y pese a los esfuerzos que supo desplegar la agrupación Awka Liwen, con Osvaldo Bayer 
a la cabeza, una avenida que desemboca en la Plaza de Mayo lleva todavía el nombre del 
“prócer”, cuya imagen uniformada y ecuestre se erige en la intersección de la diagonal 
que lleva su nombre con la Avenida de Mayo y Perú. Un Estado Nacional que, por acción 
u omisión, rinde tributo al general-terrateniente y otros genocidas 
  
Pese a haber transcurrido bastante más de un siglo, el agradecimiento de las clases 
dominantes sigue vigente. Al igual que su propósito de perpetuar el despojo de los pueblos 
originarios. Lo que se articula con otro objetivo permanente: La descalificación, y en 
cuanto se puede la persecución activa, a quienes se atreven a cuestionar de un modo u 
otro la organización capitalista de la sociedad. O a los que ponen en duda en alguna 
medida la autoridad del sacrosanto Estado nacional. 
  
También afirmó el ex senador rionegrino en su discurso: “Hay una construcción de la 
izquierda dura que quieren calificarlo (a Roca) de genocida que no se ajusta para nada la 
historia misma. La Patagonia era un territorio difuso, donde también tenía expectativa 
Chile (de) ocuparla. La acción de la Campaña del Desierto fue estratégica de la soberanía 
territorial.” 
  
Allí se encuentra una apreciación habitual de los partidarios del tucumano, la pretensión 
de legitimar a la “conquista” bajo la cobertura de la defensa de la soberanía. Puede 
argumentarse que no fue defensa ni preservación frente a Chile sino una ofensiva armada 
contra los poseedores del territorio hasta ese momento.  
Y no es casual que estos “soberanistas” casi nunca mencionen la ocupación de tierras 
susceptibles de explotación rentable con prevaleciente destino a la exportación. Las 
mismas tierras que fueron repartidas entre quienes ya eran terratenientes y otros que 
lograron acceder a la propiedad de las extensiones tomadas “al salvaje” por vía de sus 
influencias políticas y militares. El objetivo económico aparece muy en segundo plano, a 
favor de la “soberanía nacional”. 
  
La visión exaltadora en torno a la figura de Roca, y en particular de su rol de conducción 
en la “Conquista del Desierto” se articula con el discurso que sólo “tolera” la presencia 
de los pueblos indígenas si puede mantenerlos en la pobreza, la marginación y el silencio. 
El que a su vez se complementa con la incitación a reprimir sin miramientos a las tomas 
de tierra y a criminalizar y encarcelar a quienes las impulsan, sean o no indígenas. No por 
casualidad la derecha y sus expresiones mediáticas armaron revuelo en su momento por 
la “defensa” del lonko Facundo Jones Huala103 que atribuyen al embajador argentino en 
Chile, Rafael Bielsa.  
Todo esto marca un desafío para los que estamos en la vereda de enfrente de la adoración 
de la propiedad privada y la apología del genocidio. Es el de atreverse a desarrollar un 
riguroso replanteo del papel y el carácter del Estado nacional en Argentina. 

 
103 Dirigente mapuche acusado de cometer delitos en Chile. El Estado chileno solicitó y finalmente 
obtuvo su extradición, tras un prolongado proceso judicial. 
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Esto último incluye la disposición a dar el debate sobre el rasgo plurinacional de nuestra 
sociedad. La prejuiciosa visión que describe a nuestra tierra como “un país de 
inmigrantes”, tan difundida en diversos círculos más o menos oficiales y con poder, 
requiere ser puesta en crisis de modo definitivo. No se trata de disminuir y menos de 
negar la protagónica presencia de las corrientes inmigratorias. Sería sí deseable 
reivindicarlas en su participación decisiva en las luchas obreras y populares desde fines 
del siglo XIX y no como “masas laboriosas” en búsqueda de ascenso social, sometidas a 
los dictados de la burguesía terrateniente y urbana. 
  
Lo anterior es del todo compatible con la condena sin atenuantes del avasallamiento del 
territorio indígena, que comprendía hasta 1880 e incluso después, a más de la mitad de la 
extensión de la República Argentina actual. En cuanto a la presente disputa por la tierra, 
relacionada o no con las reivindicaciones de los originarios, es en gran medida una 
expresión de la lucha de clases en nuestro país. Confrontación en la que la vereda donde 
ubicarse está más que clara. 
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Roca, la “argentinidad” y el crimen* 
La propuesta de traslado de un monumento del “conquistador del desierto” ha desatado 
una controversia que debería conducir a una amplia reconsideración del pasado nacional 
y de las bases de sustentación del Estado argentino. 

Las autoridades de San Carlos de Bariloche han decidido desplazar al monumento a Julio 
Argentino Roca del Centro Cívico de la ciudad hacia otro lugar menos conspicuo. La 
argumentación de la decisión por parte del intendente ha sido muy prudente. Hasta se la 
podría tildar de tímida o evasiva. Considera que su presencia en un sitio tan céntrico se 
torna “conflictiva” y recuerda que es “vandalizada” con frecuencia. El traslado tendría 
entre sus finalidades principales la preservación de la obra escultórica. 

Aducen también que es necesario liberar la superficie del Centro Cívico, de acuerdo al 
diseño original del proyecto. La estatua no irá a un depósito ni a un lugar muy alejado, 
sino a un espacio que compartirá con, entre otras, la imagen de Juan Manuel de Rosas. 

No hay una condena del personaje, al menos no está explicitada, aparecen más bien 
referencias a que “…los pueblos originarios se sienten afectados por la presencia de Roca. 
Para evitarlo, es bueno buscar un lugar que no sea tan central para la mirada de quien va 
al Centro Cívico, que es utilizado por todos” (Declaraciones del Intendente Gustavo 
Gennuso del 24/07/2023.) 

Esos zigzagueos discursivos tuvieron una recepción por lo menos escéptica de parte de 
las comunidades originarias. Orlando Carriqueo, huerquén del Parlamento Mapuche 
Tehuelche de Río Negro sostuvo “…los fundamentos para el traslado de la estatua de 
Roca en Bariloche son paisajísticos, no por reconocimiento de genocidio.” “Si hay que 
sacar la estatua de Roca es por lo que significa para nosotros, los pueblos originarios. (…) 
Ahora lo que intentan es resguardarlo del, entre comillas, vandalismo.” 

¿Defensa de la soberanía o genocidio? 
Como era de prever, la estudiada moderación de la autoridad municipal, avalada por la 
Comisión Nacional de Monumentos, de Lugares y de Bienes Históricos no inspiró 
ninguna clemencia por parte de la oposición de derecha. 

Fueron varios lxs dirigentes de ese sector que salieron al ataque contra el traslado, y en 
defensa de uno de sus “próceres” favoritos. Algunos de ellos lo hicieron en un tono 
destemplado, con el rionegrino Miguel Ángel Pichetto a la cabeza. No vale la pena 
reproducir esas expresiones, ya expuestas y analizadas en otra ocasión. 
Las razones para la defensa del dos veces presidente suelen ir encabezadas con la 
justificación de “la conquista del desierto” como factor de consumación de la integridad 
territorial del país y de preservación de la soberanía nacional sobre la Patagonia, disputada 
con Chile. 

A la hora de disculpar la masacre de pueblos indígenas se acude a que no hay que aplicar 
categorías acuñadas en épocas posteriores, como la de “genocidio”104. Como si el 
asesinato masivo de indígenas no fuera un crimen cometido en perjuicio de una población 

 
* La publicación original de este artículo tuvo lugar en el portal digital Tramas. Periodismo en 
movimiento, con fecha 30 de julio de 2023 
104 El término “genocidio” fue acuñado en 1944 por el jurista polaco Raphael Lemkin, a la vez propulsor 
de que fuera considerado un delito de derecho internacional. Lo definió en su obra El poder del Eje en la 
Europa ocupada, publicada ese mismo año. 

https://tramas.ar/2021/10/20/la-lucha-por-la-tierra-y-la-apologia-de-roca/
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a la que se deseaba eliminar o desplazar. Sustancia del genocidio, más allá de la 
denominación que se le aplicara en la época. 

Nada dicen los panegiristas del general tucumano acerca del destino con trazas de 
esclavitud de las y los originarios sobrevivientes; alejados de sus lugares de procedencia, 
repartidos entre familiar porteñas como sirvientes, recluidos en un campo de 
concentración en la isla Martín García, sometidos a trabajos forzados en los ingenios 
tucumanos. 

Se escinde el hecho de la “conquista” de su propósito económico y social fundamental: 
La integración de vastísimos espacios a la explotación capitalista de la tierra, previo 
reparto de esas extensiones a un núcleo de terratenientes que en muchos casos vio 
ampliados los dominios que ya tenían en otras partes del país. Mediante ese escamoteo, 
resulta más cómodo presentarla como una “gesta” desinteresada y patriótica. 

La “epopeya” del Sur no fue una realización de toda la nación sino una empresa de la 
clase dominante, orientada al afianzamiento del proyecto agroexportador que vertebraba 
al capitalismo argentino. 

Cabe señalar aquí una inconsecuencia. Los fervorosos defensores de la integridad 
territorial, que endiosan a Roca por haber puesto a la Patagonia bajo soberanía nacional 
efectiva, no formulan la menor objeción a que porciones del territorio nacional sean hoy 
apropiados por empresarios extranjeros para su explotación económica o disfrute 
exclusivo. 

Los mismos que tiemblan de indignación ante cualquier ocupación de tierras por 
comunidades mapuche, se codean con Joe Lewis, el “dueño” de Lago Escondido. Y 
contribuyen en la medida de sus posibilidades a ofrecerle nuevos y redituables negocios,  
Como sus antecesores del siglo XIX y principios del XX, los valedores del capitalismo 
argentino de hoy utilizan una lente que deforma a la hora de apreciar la soberanía. 
Fervorosos defensores de la identidad nacional a la hora de enfilar hacia trabajadores, 
pobres y desposeídos, la vara se tuerce o cambia si se trata de celebrar los avances de los 
“inversores externos”. 

¿Fundador del Estado argentino? 
Junto con las especiosas aseveraciones a favor de la “conquista”, los valedores de quien 
dirigiera el Partido Autonomista Nacional, lo destacan como autor fundamental de la 
consolidación del Estado y eminente modernizador de esta sociedad.  

Allí, entendemos, no cabe la refutación, porque esas afirmaciones contienen muchos 
elementos de verdad, claro que percibidos con una mirada de clase. Se trata de 
comprender el rol fundacional del dos veces presidente con una visión clasista opuesta, 
la de los explotados o excluidos. 

Roca fue un auténtico fundador del Estado argentino. Con su gestión coincide la 
ocupación efectiva del territorio, el arreglo de los principales conflictos de límites, la 
federalización de Buenos Aires, la configuración del Ejército nacional (incluyendo el 
servicio militar obligatorio y su carácter de única fuerza armada en el país), el 
establecimiento de la unidad monetaria, la realización de obras de infraestructura 
fundamentales para integrar el mercado nacional, las medidas que dieron forma a una 
parcial separación entre Iglesia y Estado, la regulación básica de la educación pública, 
etc.  
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Y con él se implanta un régimen político elitista y fraudulento, pero estable, en un país 
donde hasta entonces, los comicios solían terminar en guerras civiles. La “paz” que se 
pretendía imponer se asentaba también en la potestad estatal para expulsar extranjeros 
“revoltosos”. La que fue fijada en la Ley 4.144, conocida como “de residencia”, una 
piedra angular para el combate contra el movimiento obrero. 

Si la mirada que se adopta sobre la historia y el presente argentinos es la de los “dueños 
del país”, la de la deferencia hacia una clase capitalista que, como muchas otras en el 
mundo, avanzó chorreando sangre y fango, se entiende que la valoración hacia el “prócer” 
sea de agradecimiento e incluso de veneración. Esta sociedad desigual e injusta pero 
proveedora de grandes beneficios para los propietarios de los medios de producción, 
nativos y extranjeros, le debe mucho al hombre que llegó con las armas al Río Negro. 
Quienes lucran en ella no muestran sino coherencia al exaltarlo y clamar en defensa de 
sus estatuas. 

“Los de abajo”. 
Si en cambio, se adopta el punto de vista de las clases subalternas; los explotados y 
marginados del pasado y el presente y las víctimas del genocidio indígena, la conclusión 
será opuesta. 

En las últimas décadas se vienen multiplicando las manifestaciones públicas de una 
conciencia crítica sobre los aspectos más destructivos de la trayectoria de Roca. El 
reclamo por la vida y por la tierra ancestral de los pueblos originarios ha alcanzado una 
presencia creciente, que comprende la demanda de reconocimiento del genocidio. 

Una parte no desdeñable de la sociedad argentina parece no estar ya dispuesta a 
convalidar, ni siquiera con el silencio o la indiferencia, los monumentos erigidos en su 
homenaje y los discursos laudatorios. 

Con todo, la eventual supresión del culto a Roca implica una contradicción ideológica y 
política fuerte para el Estado nacional argentino tal como lo conocemos. Como hemos 
visto, descansa hasta hoy en bases provistas durante la actuación pública del general 
tucumano. 

Llevar a fondo el cuestionamiento a lo que significó el “roquismo”, se vincula a definirse 
por una sociedad argentina fundada sobre nuevos principios. Lo que conduce a cuestionar 
las vías de desarrollo del capitalismo argentino y su pervivencia actual. Y en el plano 
político a colocar en tela de juicio la idea misma de nación que ha tenido prolongado 
consenso en nuestro país. 

La respuesta necesaria es una noción de Argentina que se cuestione la concentración del 
capital y la tierra. Que deje de identificarse con la presunta “blanquitud” europea de 
nuestra sociedad. Y rechace el ninguneo de los que no vinieron “de los barcos”. 

Lo que requiere una batalla política y cultural de vasto alcance que tiene entre sus muchos 
puntos a cumplir, el de la “desmonumentación” del “conquistador del desierto”. 
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Roca, la fundación del Estado argentino y la masacre∗ 
 

Julio Argentino Roca es un auténtico fundador del Estado argentino. Es una constatación 
que precede a la valoración crítica de su papel. 

Con sus gestiones presidenciales, en especial con la primera, coinciden el avance en la 
ocupación efectiva del territorio, matanza de indígenas mediante, el arreglo de los 
principales conflictos de límites, la federalización de Buenos Aires.  

Se genera por primera vez una maquinaria estatal consolidada, y al mismo tiempo se 
dedican esfuerzos y recursos materiales y simbólicos a generar una ciudadanía antes 
inexistente. Donde había gauchos, indios e inmigrantes recientemente arribados, el estado 
se propone crear “argentinos”, fieles súbditos del Estado nacional, impulsados por un 
“patriotismo” que hasta ese momento no había tenido referencias firmes. 

Lo hace a través de la expansión de la educación pública, la conscripción obligatoria, la 
institucionalización del culto patriótico. 1880 puede ser considerada como fecha de origen 
del Estado argentino con motivos al menos tan sólidos como 1816 (la declaración de 
independencia de España) o 1852 (la primera constitución nacional). 

 

Perfil del “Hombre de Estado”. 

Nació en Tucumán, hijo de un guerrero de la independencia, el coronel José Segundo 
Roca, hombre todavía sin fortuna, que también tomó parte en la guerra con Brasil y en 
varios episodios de los conflictos civiles. 

Durante su trayectoria, Julio Argentino experimentó un fuerte ascenso social, individual 
y de su entorno inmediato. Se convertirá en un propietario rural de primer orden, en parte 
gracias a donaciones estatales. Y su grupo familiar será pionero en el enriquecimiento a 
través de contratos estatales (provisión a las fuerzas armadas, en primer lugar). Será 
alguien que comprende (y contribuye a organizar) los mecanismos de enriquecimiento 
rápido, diversificado y asociado a la prebenda estatal. Los mismos que caracterizaron la 
conformación de la clase dominante en la Argentina “moderna” y se extienden hasta 
nuestros días. 

Roca se identificó ininterrumpidamente con el orden, con el país “oficial”. En el ejército, 
desde 1859 en adelante, jamás estará del lado de los insurrectos o los disconformes. 
Luchará contra el “Chacho” Peñaloza, alzado en armas en La Rioja, luego contra Felipe 
Varela, en la misma provincia.  

Hará, disciplinado, la guerra del Paraguay, a la que amplios sectores se resistían. 
Marchará a la caza de Ricardo López Jordán, una y otra vez rebelde en Entre Ríos. 
Derrotará a la sublevación del ex presidente Bartolomé Mitre, en 1874, para convalidar 
una elección fraudulenta. Todo hasta llegar en 1877 al ministerio de Guerra, de ahí al 
comando de la “campaña al desierto”, y finalmente a que las armas de la nación impongan 
a Buenos Aires, breve guerra civil mediante, su candidatura presidencial y la 
“federalización” de la ciudad. 

 

 
∗  La publicación original de este artículo se efectuó en el portal digital Contrahegemonía web del 3 de 
octubre de 2023. 

https://contrahegemoniaweb.com.ar/2023/11/21/apuntes-sobre-una-nueva-epoca/
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La “Nueva Argentina”. 

El general tucumano será la figura política decisiva durante treinta años, desde fines de 
la década de 1870 hasta poco antes de 1910. Electo presidente dos veces (1880-1886 y 
1898-1904) en el interregno entre ambas presidencias fue el líder político más gravitante, 
el organizador de la maquinaria política nacional. Esos roles coinciden en el tiempo con 
el ingreso más pleno de Argentina al mercado internacional, cuando el cereal primero, y 
la carne después, se unen a la lana (y la superan) como principal rubro de exportación. 

Y las inversiones británicas (y en menor medida estadounidenses) se orientan cada vez 
más a la infraestructura para el comercio exterior, en forma de ferrocarriles, puertos, 
frigoríficos. Ese crecimiento agroexportador está asentado en parte en un acelerado 
reparto de tierras, que tiene en los nuevos espacios generados por la “conquista del 
desierto” y en la más gradual campaña del Chaco, una base fundamental. 

Los grandes apellidos locales, que controlan la tierra pero también inciden en los bancos, 
el gran comercio y parte de las incipientes industrias, se asocian con el capital extranjero 
que se reserva el dominio del transporte, los servicios públicos y las comunicaciones. 

Esa integración será sustento, al mismo tiempo, de una gigantesca “modernización” 
económica, y asimismo social y cultural. La “oligarquía argentina” comienza a pensarse 
como la hacedora de un gran país, de una porción de civilización de matriz europea en el 
“bárbaro” suelo de América del Sur. Los intendentes de Buenos Aires de la época derriban 
buena parte de la ciudad colonial para convertirla en una metrópoli de pretensiones 
“civilizadas”. 

Él no será un intelectual, pero sabrá servirse de los intelectuales. A su lado, como 
ministros, consejeros o secretarios privados, estarán Eduardo Wilde, Paul Groussac, 
Joaquín V. González, José Ingenieros, Leopoldo Lugones, Alberto Navarro Viola. No 
escribió más que correspondencia y discursos, sin embargo logró sentar las bases de un 
“proyecto de país” desplegado hasta el presente. 

Destacados hombres de letras brillan por entonces en los salones porteños, cultivando un 
estilo más mundano y cosmopolita que el de sus antecesores. En lo político-institucional, 
el dos veces presidente pondrá en marcha la “república posible” ideada por Juan Bautista 
Alberdi, que culminará su obra escribiendo una celebración del papel unificador y de 
institucionalización del general con aspecto de “archiduque austríaco”, La República 
Argentina consolidada en 1880 con la ciudad de Buenos Aires por Capital.  

Tal república se hallaba irrealizada hasta 1880, atrapada en un horizonte de guerras civiles 
y rebeliones constantes. 

Con el fraude electoral, sistematizado y en parte “desmilitarizado”, con la Liga de 
Gobernadores y el partido autonomista nacional, el P.A.N. (lo que explica magistralmente 
Botana en El Orden Conservador) Roca construye un escenario de “pacificación” y de 
consolidación de la autoridad nacional. Y de administración racional y ordenada de una 
sociedad cuyas premisas básicas ya no se discuten en los círculos del poder. 

Al interior mismo de las clases dominantes, el Estado nacional del período “roquista” 
actuará como enlace entre distintas fracciones territoriales de esas clases, asentadas en 
cada provincia. Y hasta ese momento siempre enfrentadas con la burguesía predominante 
de Buenos Aires, y en disputa por el poder político local y regional. 
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El general organiza un cierto “reparto” en materia de inversiones estatales, que afianzan 
la integración de esas burguesías locales, incluyendo las no ligadas a la generación de 
excedentes exportables en la región pampeana. Éstas últimas se incorporan al aparato 
estatal nacional y sus representantes más dilectos circulan fluidamente por los cargos 
públicos nacionales. 

Una parte de esa obra de consolidación de las clases dominantes y del Estado está ligada 
al control represivo, cuando no al exterminio, de las “clases peligrosas”. 

El control sobre los habitantes no indígenas del medio rural, su reducción a mano de obra 
asalariada o a carne de cañón en los fortines, es anterior a la actuación político-militar del 
tucumano. A él sí le tocará encararse contra los “malones” provenientes primero de 
Salinas Grandes y luego de Nueva Pompeya y Almagro (como escribiera David Viñas). 

Primero los indios, después los “gringos”. Se pasa a defender lo “criollo”, marcando 
fronteras sociales internas. 

En dirección a los “salvajes” la segregación se corporiza en las normas orientadas a 
conquistar el desierto (con su empréstito reembolsable en tierras y sus leyes de premios 
militares). Y para los extranjeros en la Ley de Residencia, la 4144, de 1902, que faculta 
a la expulsión de migrantes “indeseables’ por su actuación social e ideas políticas. 

Lo acompaña una ideología de defensa violenta del orden establecido, que sería 
completada por el “higienismo”, el racismo de base biologista, y la criminología. La 
protesta social es considerada delito, motivo de exclusión de la comunidad nacional y del 
territorio. El adversario de clase es pintado como criminal nato, bestia con forma humana, 
para legitimar su represión y de ser necesario, su aniquilación. 

La mirada desde el presente. 

Tal como lo esbozamos brevemente, el hombre de “Paz y Administración” o, mejor 
expresado, el sistema que impuso, fueron decisivos en la formación de nuestro país y sus 
huellas continúan hasta el presente. 

No por azar la prédica más conservadora en nuestra sociedad tiene aún un eje central en 
la referencia al presidente de 1880. Se lo considera como “padre fundador” de un orden 
perdido, un tiempo de esplendor, irrepetible hasta ahora, que habría que recuperar. En las 
versiones más radicalizadas, predomina un “decadentismo” que equipara al comienzo del 
irrefrenable declive nacional con el ocaso del “orden conservador” presidido por la figura 
de Roca. 

La reivindicación de ese orden de profunda dependencia económica y desigualdad social; 
antidemocrático, elitista, racista, dice mucho acerca de quienes la propician y del modo 
en que entienden la defensa exclusivista de sus intereses de clase. 

Una perspectiva de superación del imperio de la desigualdad y la injusticia, que entronque 
con las mejores tradiciones de luchas sociales y de impugnación del sistema capitalista 
no puede estar sino en las antípodas del culto al “conquistador del desierto”. El país 
oficial, con entusiasmo o reticencias, le sigue rindiendo homenaje a través de 
monumentos, y nombres de calles y ciudades. 

Quienes abrevan en una pretensión crítica, aspiran a la ruptura de los hilos de continuidad 
con el “modelo de país” que edificó, basado en la explotación, la segregación y el crimen. 
La Argentina que queremos no puede ser la misma que la de hoy, que en varios sentidos 
es “hija” de Roca. 
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Los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner no han sido 
“roquistas”. Y el de Mauricio Macri en general se despreocupó de enhebrar un discurso 
histórico. Pero el roquismo oficial es una "política de Estado" en Argentina, no sencilla 
de modificar sin una clara voluntad de cambiar el rumbo, aún a riesgo de críticas y 
enfrentamientos. Allí están el Museo Roca , obra de un conservador pasado al peronismo 
como José Arce y dependiente del Ministerio de Cultura de la Nación; el gigantesco 
cuadro con su figura que orna el Congreso de la Nación, decenas de monumentos, su 
nombre aplicado a numerosas calles y escuelas. 

La ruptura pública y explícita del Estado con la figura de Roca sería un fuerte cimbronazo 
para las tradiciones estatales argentinas y sus vínculos orgánicos con las clases 
dominantes del país. Sujetaría a escrutinio crítico el de qué se habla cuando se asume 
acríticamente las ideas de soberanía territorial, de nacionalidad argentina, de Estado 
nacional, que han construido e implantado las clases dominantes.  

La supresión del culto ofrendado al primer genocida de nuestras tierras, daría además una 
nueva coherencia a la condena a las masacres posteriores, incluyendo aquéllas aún no 
reconocidas plenamente (la Semana Trágica, la Patagonia, etc.), y apuntaría a establecer 
una nueva relación con la historia real de los orígenes de nuestro país, terminando al 
menos con la hipocresía de que se rinda homenaje al gaucho, al indio y al inmigrante, al 
mismo tiempo que se impulsa, o al menos se acepta, la glorificación de sus 
exterminadores. 

Todo esto toma nuevas dimensiones ante la asunción de un nuevo gobierno que impulsa 
una visión de la historia en la que la “era de Roca” es mostrada como el período más 
glorioso de la historia argentina, signada por la “civilización” y el éxito económico. Lo 
que se complementa con un “decadentismo” que considera que todo lo venido después es 
sólo una prolongada degradación que nos ha llevado al límite de la disolución nacional. 
La impugnación del universo de pensamiento “roquista” es hoy más necesaria que nunca. 
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Las manchas en el bronce* 
Un libro muy reciente refuerza una huella crítica a propósito de Julio Argentino Roca, 
“héroe” de las clases dominantes y verdugo de los pobres y explotados.  

Nos referimos a Fui Roca. Un bronce herido de muerte, publicado en septiembre de 2023. 

El título de esta obra refiere con claridad al más exitoso de los volúmenes dedicados a la 
defensa de quien fuera dos veces presidente de Argentina. Nos referimos a Soy Roca, de 
Félix Luna, novela histórica que alcanzó ventas masivas con una bien escrita y amena 
apología del “conquistador del desierto” y no ha dejado de ser reeditada desde entonces.  

La primera edición de esa narración en primera persona de la vida del “prócer” data de 
1989. El libro de Valko no es una réplica a la distancia al fundador de Todo es Historia. 
Sí constituye una reafirmación del debate que, encabezado durante mucho tiempo por 
Osvaldo Bayer, jalonó las más de tres décadas transcurridas desde la publicación original 
del libro de Luna.  

La percepción de que Julio Argentino Roca encabezó un genocidio de la población 
originaria está hoy extendida entre vastos sectores de la población de nuestro país. Lo que 
se acompaña en muchos casos con una adecuada ubicación de su papel de represor hacia 
el movimiento obrero. Bajo las consideraciones raciales se albergaban los propósitos de 
clase, se comprende. 

El conjunto se complementa con la conciencia extendida acerca del régimen político 
fraudulento y excluyente que Roca aprovechó y perfeccionó. Todo confluye en el 
cuestionamiento del reconocimiento histórico de quien muchos llaman “el fundador de la 
Argentina moderna”. 

 Y que sin duda lo fue, si se toman los aspectos de dependencia frente al capital extranjero, 
concentración económica, explotación social, eurocentrismo y racismo que alientan en la 
sociedad argentina hasta nuestros días. Justamente, la puesta en tela de juicio del modelo 
de país que encarnó el teniente general tucumano, basado en la depredación capitalista, 
viabiliza el juicio crítico acerca de su figura y trayectoria.  

Otro aspecto puesto en entredicho cada vez más en tiempos recientes es el mito de una 
Argentina blanca, en la que las influencias originarias o afro tendrían ínfima importancia 
en relación al gigantesco aporte europeo. Claro que, todo hay que decirlo, no ha faltado 
el presidente reciente que repitió el lugar común de que los argentinos “venimos de los 
barcos”. 

El reparo que puede caber es hasta qué punto está “herido de muerte” ese “bronce” si 
Argentina sigue regida por una clase dominante que añora aquella época sin sufragio 
universal efectivo ni políticas sociales, asentada sobre el predominio indisputado del 
capital local y extranjero. Esa misma clase aspira hasta hoy a una “refundación” de la 
sociedad que vuelva el reloj histórico a más de un siglo atrás, a la senda trazada por Roca. 
Ya sin contaminaciones “populistas” o socialistas de ningún tipo. 

 

 
* La publicación original de este artículo se efectuó en el portal digital Tramas. Periodismo en 
movimiento, con fecha 2 de febrero de 2024. 
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Las razones contra los monumentos. 

El autor cuenta ya con un prolongado y fecundo trabajo en torno al rol jugado por Julio 
Argentino Roca en la historia argentina, enmarcado en un análisis más general acerca del 
genocidio indígena. Su búsqueda está animada por el propósito de restablecer la verdad 
histórica y terminar con el culto al dos veces presidente, “desmonumentarlo”, en su 
lenguaje. Trabajos que tienen ya una década, como Pedagogía de la desmemoria. 
Crónicas y estrategias del genocidio invisible y Desmonumentar a Roca. Estatuaria 
oficial y dialéctica disciplinadora son, entre otros, evidencias de esos esfuerzos. 

En el libro se tratan diversos aspectos vertebrados por una idea: Existe un cambio de 
visión y la reverencia hacia el “conquistador del desierto” ha ingresado en un cono de 
sombra destinado a ser definitivo. Valko repasa los grandes homenajes que se le han 
brindado al “conquistador del desierto”, sobre todo en la forma de monumentos y de 
nombres de calles. Y asimismo pone atención a como en distintas ciudades y pueblos 
cunde la idea de liberarse de esas ofrendas a quien se considera que no las merece. 

Escribe Valko: “…estamos presenciando un cambio de paradigma, y es por eso que los 
reemplazos aprobados como aquellos que están pendientes de aprobación o incluso los 
que fueron rechazados son un indicador del terremoto de las tensiones ideológicas. Tanto 
una cosa como otra prueban que una nueva mirada avanza en el imaginario social.” 

Atraviesan las páginas del libro diversas líneas de análisis. Una de las más interesantes es 
la articulación del exterminio con una renovada reducción a servidumbre, con “indios” y 
“chinas” repartidos entre las grandes familias o sometidos como mano de obra barata en 
explotaciones regidas por terratenientes. E incluso las damas de la “Sociedad de 
Beneficencia” asumieron un rol de “tutela” devenido en entrega gratuita de los cautivos 
para el servicio doméstico. 

En otra dirección, el autor nos exhibe ataques a Roca provenientes de sus 
contemporáneos, a modo de muestra de que su actuación pública ya atraía grandes críticas 
en su época. No son las construcciones “anacrónicas” de “ideólogos” más o menos 
izquierdistas las que enfangaron al teniente general. Al compás de los hechos ya 
despuntaban elementos básicos del bagaje crítico al que hoy podemos acceder. 

Los periódicos fustigaron por entonces el costado de maniobra política y electoral que 
tuvo la campaña que llevó a Roca al Río Negro. Él buscaba con esa acción la presidencia 
de la nación, y la obtuvo. Una marca de coyuntura que confluyó con el propósito 
estructural: Miles de leguas adicionales para la producción agroganadera destinada a la 
exportación. Un propagandista de la campaña 

El propósito económico fundamental y la ocasional manipulación política serían 
ocultadas más tarde, cuando llegó la hora de instaurar al orquestador del “orden 
conservador” en el lugar de desinteresado defensor de la soberanía nacional y egregio 
impulsor del “progreso argentino”. 

En esas coordenadas se inscribió el enriquecimiento del conjunto de la familia Roca. 
Fueron entusiastas participantes en una operatoria de la burguesía que tenía en los 
negocios a costa del Estado una fuente de beneficios fundamental, que el autor examina 
de forma somera pero efectiva. Poder económico fortalecido a la sombra del poder 
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político; dinero y bienes del Estado convertidos en patrimonio privado. Prácticas con una 
larga historia. 

 

De las tolderías al movimiento obrero. 

La obra desarrolla asimismo la idea de que el genocidio indígena fue sólo una faceta de 
la actuación de Roca. Una vez exterminados los originarios en torno a su primera 
presidencia, en su segundo período de gobierno se lanzó a la represión de los trabajadores 
que optaban por la organización y la lucha.  

Comenta el autor: “…en la primera presidencia ‘barre toldos’ y en la segunda acciona 
como mascarón de proa de la elite contra el movimiento obrero. Del mismo modo que 
ejecutó su autodenominada Conquista del Desierto se impuso disciplinar a los 
trabajadores mediante artimañas leguleyas o directamente con el garrote, como ocurrió 
con muertos y decenas de heridos el 1º de mayo de 1904 en pleno centro de Buenos 
Aires.” 

Está claro el itinerario de clase: Primero contra los que impedían la expansión de la 
frontera agraria. Para luego arremeter contra quienes ponían en tela de juicio el dominio 
patronal en los lugares de trabajo. El capítulo respectivo lleva un título significativo: “El 
malón rojo”. Y señala como la expulsión del país de los huelguistas era el renovado modo 
de excluir al “enemigo”  

Fue ese alineamiento permanente y multidimensional con los intereses fundamentales de 
los grandes propietarios y explotadores lo que ha inspirado el perenne agradecimiento del 
gran capital al gran impulsor de la “modernización” en beneficio de su clase.  

Allí se encuentra la explicación de que, ya en la década de 1930, el Estado nacional haya 
erigido los homenajes a Roca en un eje fundamental de una pedagogía histórica 
disciplinadora, que tuvo en su gran estatua ecuestre a pasos de la Plaza de Mayo su 
manifestación más destacada. 

 Un capítulo titulado “Un monumento a la medida del héroe” ofrece un relato conciso 
acerca de ese tributo tan conspicuo, orquestado por lo más granado de las elites y con el 
compromiso activo de los gobiernos del “fraude patriótico”, allá por la segunda mitad de 
la década de 1930.   

La desafiante figura del reverenciado general y presidente arropaba los esfuerzos por 
preservar el poder político para los dueños del poder económico. Un antídoto simbólico 
frente a cualquier empeño de la “chusma”. 

En el capítulo final, Valko vuelca algunas reflexiones sobre “El uso político del pasado”, 
que enlaza sucesivas impunidades. Allí hace mención de las ofrendas de la última 
dictadura cívico militar al “patricio” por excelencia: “Videla equipara su Proceso de 
Reorganización Nacional como heredero de la Conquista del Desierto.” El “enemigo 
subversivo” era otra reformulación del “otro” al que había que exterminar, a semejanza 
de lo ocurrido un siglo más atrás. 
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--------------- 

Es a esa altura que el autor menciona una vez más el signo de agonía que atribuye a la 
desmemoria expresada en la elevación al “bronce” de quien exterminó, esclavizó y 
deportó. Permítasenos dudar a ese respecto.  

En particular en circunstancias en que desde la cúspide del aparato estatal se pretende 
reinstaurar valores cuya concepción se atribuye, con mayor o menor justeza, a Juan 
Bautista Alberdi, pero su realización práctica correspondió a Julio Argentino Roca. El 
poder económico, político y cultural busca una vez más reverdecer los pergaminos del 
“fundador”. El actual presidente, en su asunción, alzó el estandarte de su reivindicación. 
El combate continúa. 
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Anexo. 
Osvaldo Bayer, historiador* 

Periodista en su vocación temprana y permanente, con formación sistemática en historia 
adquirida en Alemania, su labor como historiador integra un capítulo luminoso de su 
actuación intelectual y política, amén de asociarse a la adopción de una ética 
inquebrantable que no abreva en un humanismo vago sino que posee acepción de clase. 
Bayer se presenta a sí mismo como «cronista» o «periodista histórico», un modo de 
asignar un humilde lugar a su tarea de investigación sobre el pasado.  

Podría aceptarse esa definición sin objeciones, si no fuera porque encierra el riesgo de 
colocar a Osvaldo en un rango inferior al de quienes serían los «verdaderos» 
historiadores. Él no ha seguido el camino de la historiografía académica, es cierto, pero 
emprendió una tarea de enorme trascendencia, la de, como él mismo escribe, «desenterrar 
verdades», cuyo ocultamiento resultaba útil a los círculos del poder, desde las grandes 
empresas a las Fuerzas Armadas.  

Lo ha hecho con un espíritu de investigador impenitente, obsesionado por recorrer todos 
los documentos y dispuesto a escuchar todas las voces. Su disposición a la búsqueda 
minuciosa, exhaustiva, lo ha preservado de dos tentaciones opuestas:  

Por un lado el panfleto, solo centrado en la denuncia, y por lo tanto desatento a los 
matices, propenso a la omisión de las pruebas que no favorecen su causa, esquemático 
tanto en sus premisas como en sus conclusiones.  

Y por el otro la supuesta «neutralidad», que toma excesiva distancia de la realidad humana 
de la que se ocupa, hasta quitarle carne y sangre, llegando a inhibirse de cualquier juicio 
de valor. Y que suele terminar en el acatamiento por omisión los lineamientos que 
convienen a los poderosos.  

Bayer tiene partido tomado contra las múltiples expresiones del poder (grandes 
capitalistas, jefes militares, cúpulas eclesiásticas, grandes medios de comunicación), y a 
favor de las distintas formas de la rebeldía social, de las luchas y protestas de los 
trabajadores y los desposeídos, ese conjunto que Antonio Gramsci solía llamar las «clases 
subalternas».  

No tiene piedad con los asesinos y torturadores, con los representantes de diferentes 
formas de terrorismo de Estado. Ni con los patrones que, para preservar su lugar de 
explotadores sin mancharse las manos directamente, acuden a la colaboración de 
torturadores y asesinos.  

Tampoco la exhibirá para quienes, siendo ellos mismos parte de los «condenados de la 
tierra», se alinean con el bando enemigo. No trepidará en señalar, por ejemplo, el 
entusiasmo para fusilar de muchos conscriptos cuando las matanzas de la Patagonia, o el 
afán denunciador de más de un pobre diablo en perjuicio de anarquistas escondidos, en 
fuga de las autoridades.  

 
*  Tomamos este artículo de la versión que fue publicada en Julio Ferrer (coordinador) Osvaldo Bayer por 
otras voces.  2.º ed. La Plata. Universidad Nacional de La Plata, 2011. La que a su vez constituye una 
síntesis del artículo que, bajo el mismo título, se publicó en Miguel Mazzeo (coord.) Osvaldo Bayer. 
Miradas sobre su obra. Buenos Aires. Centro Cultural de la Cooperación, 2003. 
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Sus grandes obras. 

Sin desmerecer sus muchos trabajos breves, dos grandes obras delimitan lo fundamental 
de su labor como historiador: La Patagonia Rebelde (Los vengadores de la Patagonia 
Trágica, en sus ediciones tempranas) y Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia.  

La dedicada a la Patagonia es un trabajo monumental, en varios de los sentidos del 
término.  

Si prestara atención a su temática, un observador desprevenido podría contradecir esta 
opinión. Se trata, a simple vista, de una obsesiva investigación de hechos ocurridos en un 
lapso breve, en un territorio alejado y casi despoblado. Sin embargo, Bayer sigue todas 
las pistas hacia y desde los fusilamientos en el entonces territorio nacional de Santa Cruz, 
sus causas y sus efectos. Y analiza el papel jugado por todos los personajes individuales 
y colectivos involucrados en los hechos, tanto del lado de las víctimas como del de los 
victimarios.  

E impregna todo de un espíritu de vindicación histórica, de revaloración ética, de 
denuncia tanto de los crímenes como de las acciones desplegadas luego para su 
ocultamiento.  

Saca de las sombras a un episodio olvidado, extrae de él las variadas culpabilidades: 
estancieros, policía, ejército. Y no se detiene ante las puertas de la Casa de Gobierno para 
enjuiciar también al presidente Hipólito Yrigoyen, sin inmutarse ante sus títulos de 
presunto adalid de la democracia argentina.  

Y, del otro lado, devuelve al aprecio y a la memoria histórica a un conjunto de militantes 
obreros que actuaron en las huelgas, desde el gallego Antonio Soto a Facón Grande, 
destacados de entre la masa anónima de los millares de fusilados en lo que fue la mayor 
masacre cometida por el Estado argentino antes de la dictadura de 1976. El silencio 
encubridor ha sido derrotado, en este caso para siempre, gracias a ese gran libro. La 
aparente pequeñez se ha vuelto inmensidad.  

Su otro gran trabajo, el dedicado a Di Giovanni, es aún más controversial. El autor toma 
allí la tarea de explicar y situar en su contexto político, cultural, incluso afectivo, a 
Severino, a quien la dictadura de José Félix Uriburu fusiló mientras la prensa escrita y el 
mundo oficial se complacía en presentarlo como un monstruo con forma humana, un 
terrorista tan feroz como irredimible. 

 Osvaldo convierte el relato de su vida y de su muerte en una reflexión sobre la violencia 
de los de abajo frente a la que se ejerce desde arriba, y nos muestra a su personaje como 
un hombre que utiliza el dinero obtenido en asaltos para editar periódicos y libros de 
ideología libertaria, como un ser perdidamente enamorado, y un militante antifascista sin 
dobleces. Su historia de amor con Paulina Scarfó ocupa un lugar relevante, narrada con 
una sensibilidad conmovedora 

Severino arroja bombas y utiliza el revólver, pero Bayer se niega a acatar la 
descalificación automática de todo el que haga eso sin contar con uniformes, credenciales, 
y armas pagadas por un presupuesto estatal.  
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Y nos muestra, como en todas sus obras, el espectáculo obsceno que brindan los 
poderosos. En los tramos finales del libro, relata el abusivo juicio sumario que termina en 
pena de muerte. Y la escena de los personajes de “alta sociedad” acudiendo vestidos de 
gala al fusilamiento de Di Giovanni. Lo vívido de esos relatos los constituye en piezas de 
antología en la crítica de las clases dominantes y de las instituciones militares, 
respectivamente. 

Bayer persiste en su vindicación de ideologías y acciones libertarias y socialistas pero sin 
eludir los errores y los costados oscuros. A Di Giovanni le señala muchos, lo mismo que 
a los “anarquistas expropiadores”, de los que se ocupa en uno de sus trabajos más breves.  

Su nombre destaca entre los historiadores de izquierda en Argentina, aunando la calidad 
de su trabajo con la coherencia ética y política que lo ha respaldado de modo invariable. 
A ello se suma la difusión que ha alcanzado su obra, luego de atravesar amenazas, 
censuras y quemas de libros en los duros años marcados por las tres A y, a renglón 
seguido, por la última dictadura cívico-militar.  

Sus escritos lograron mantener vigencia, transitando desde las pequeñas editoriales 
iniciales, hasta la publicación en variados formatos y tiradas numerosas por un gran sello. 
Eso no lo llevó a cambiar ni una coma de sus obras, ni acomodarse a las modas ideológicas 
que indican «tolerancias» y «pluralismos» tan generales como hipócritas. Su rol como 
historiador mantiene y acrecienta, a rajatabla, su lugar político, ético y cultural. Que es el 
de un intelectual identificado de modo radical con la tradición libertaria y socialista, de 
nuestro país y del mundo. 

La militancia contra el culto a Roca. 

A su labor historiográfica se suma su actitud militante en cuanto a transformar para bien 
la conciencia histórica de sus compatriotas. Y eso no sólo mediante la palabra escrita sino 
asimismo con acciones concretas: Iniciativas para quitar de su pedestal a “próceres” que 
no lo merecen, al tiempo de exaltar a los anónimos, los olvidados que ofrendaron sus 
vidas, en apariencia pequeñas, a las nobles causas populares. 

En esa línea se inscriben su prédica y sus actos orientados a que el monumento del general 
Julio Argentino Roca en Buenos Aires fuera quitado de su emplazamiento en el 
microcentro de la ciudad. El maestro organizó actos periódicos frente a la gran estatua 
ecuestre y uniformada. Y logró más de una vez congregar pequeñas multitudes atraídas 
por la convocatoria de una voz tan respetada.  

Esos llamados a rodear el monumento se ramificaron en dirección a todo un movimiento 
cultural, juvenil en gran proporción. Artistas gráficos que “intervinieron” el monumento, 
asociaciones indígenas, músicos que llevaron sus canciones alusivas. 

Entre las individualidades y grupos que respaldaron las iniciativas de Osvaldo, ocupó 
lugar destacado la agrupación Awka Liwen (“Rebelde amanecer”, en lengua mapuche), 
empecinada en su lucha para “desmonumentar” a Roca. Y también el grupo musical 
Arbolito, portador del nombre de un jefe ranquel asesinado por militares argentinos, que 
llevó más de una vez sus canciones al pie del detestado monumento. 

Bayer fue el inspirador de todas y todos ellos. Con entusiasmo juvenil; inveterada 
capacidad para acercar las voluntades más diversas, infinita disposición para viajar hasta 
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el pueblo más pequeño o la asociación más humilde y brindar allí su palabra esclarecedora 
y su ejemplo cautivante. 

Hoy que ya no lo tenemos entre nosotras y nosotros, retomar la lucha contra los 
homenajes a Roca debería ser un compromiso de honor. Y un paso para realizar su caro 
sueño de que sea un monumento de homenaje a la mujer originaria el que ocupe el lugar 
del “coloso de bronce” que exterminó a su pueblo. Tenemos al respecto una deuda con 
Osvaldo y sobre todo con la numerosa porción del pueblo argentino que no quiere ver 
más criminales honrados como “próceres” ni torvos capitalistas a los que se presenta a 
modo de impulsores de la “civilización” y el “progreso”. 
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Epílogo. 
Al lector que haya tenido la perseverancia de llegar hasta acá quisiéramos dedicarle unas 
reflexiones finales acerca del personaje que nos ocupa y su lugar en el pasado que vivió 
y en el presente que discute acerca de su herencia. 

Mientras la clase dominante en nuestro país sea en esencia la misma que se benefició de 
sus acciones, no habrá solución al “problema Roca”. Los capitalistas más poderosos del 
país, los medios de comunicación de más aceitados vínculos con el poder real y de mayor 
audiencia, los representantes en Argentina del capital financiero internacional; todos lo 
defenderán siempre que puedan.  

Y hoy pueden mucho, a caballo de una gestión de derecha (extrema), que coloca al relato 
histórico en un lugar central que no se le asignaba durante el gobierno derechista anterior, 
el de Mauricio Macri, poco propenso a las elaboraciones sobre el pasado nacional. Milei 
sabe lo que hace cuando reivindica a su lejano antecesor en la presidencia. Los 
intelectuales orgánicos del conservadurismo también son conscientes del sentido de los 
elogios, y lo seguirán con placer por ese camino. 

Argentina regida por una selecta minoría de grandes capitalistas o subordinados directos 
suyos, es un sueño persistente de los grandes empresarios y sus servidores. El cuadro de 
la sociedad nacional estaría completado por unas capas medias deferentes hacia los 
“dueños del país” y creídas de que el beneficio de los grandes propietarios será, más 
temprano que tarde, el beneficio propio.  

Y por una clase obrera y otros sectores populares pasibles de un continuado castigo social, 
y pese a ello sostenedores de la creencia de que son “los políticos” los autores y culpables 
de los males que los aquejan Con la visión así obturada hacia el poder económico y otras 
manifestaciones del poder real, muy por arriba de las responsabilidades de la “casta 
política” que hoy se lleva todos los insultos, no sin buenas razones para la diatriba, por 
cierto. 

Esa visión de la sociedad argentina es deudora privilegiada del legado “roquista”. Ir 
contra esa herencia repudiable es uno de los más importantes entre los variados aspectos 
que deberían conformar una conciencia histórica popular renovada y cuestionadora a 
fondo.  

Conciencia que tendría uno de sus parámetros de validez en la capacidad de hacer una 
distinción radical respecto a los hacedores de la ruptura con el colonialismo y las guerras 
de independencia en las primeras décadas del mil ochocientos, portadores de un impulso 
de emancipación nacional e incluso social en algunos de ellos; y los patriarcas del 
sometimiento de las mayorías, el racismo darwinista y la dependencia de Gran Bretaña 
que se desenvolvieron varias décadas después. 

Percibido en esa dirección, el fortalecimiento de una visión histórica alternativa debería 
ser un acompañamiento indispensable de un movimiento de crítica social radical que 
trabaje en dirección hacia una sociedad nueva.  

Una en la que Roca sólo sea recordado en tanto que artífice destacado de un orden basado 
en la desigualdad, la injusticia y la explotación, que no trepidó en encarar el exterminio 
de las “razas inferiores”. Todo para, aniquiladas o debilitadas éstas, encaminar su 



57 
 

pedagogía de la represión hacia esos inmigrantes a los que se encomiaba en general. Pero 
se los proscribía e incluso se los demonizaba cuando dejaban siquiera despuntar lo que 
en la época se llamaba “ideas avanzadas”. 

En suma, el teniente general Julio Argentino Roca, pletórico de estatuas y distinciones, 
no fue otra cosa que un gran enemigo del pueblo argentino. Desde la “conquista” hasta la 
“ley de residencia” llevan su sello indeleble. Pasando por la más sólida maquinaria de 
exclusión política y fraude electoral que haya conocido la sociedad argentina. 

Sólo en una Argentina nueva el culto a su persona experimentará un ocaso definitivo. 
Entretanto, cabe la lucha y la polémica contra sus sinceros partidarios, inspirados por un 
eterno agradecimiento clasista. La discusión, ardua, rotunda, en torno al exterminador y 
esclavizador de los indígenas, forma parte inexcusable de la lucha de clases, en su 
dimensión de conciencia histórica. 
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El general Julio Argentino Roca, destacado jefe militar, dos veces presidente de
la nación y líder durante décadas de las fuerzas políticas conservadoras, es sin
duda una figura polémica.
  La cuestión más controvertida versa en torno al rol que jugó en el exterminio
indígena del sur argentino. Controversia que comprende múltiples discusiones.
Se lo defiende en nombre del afianzamiento de la soberanía nacional sobre
vastos territorios, la incorporación de miles de leguas a la explotación agraria,
la pacificación de una frontera hasta entonces “caliente”, incluso se le asigna
parte en la transformación de un país bárbaro en una nación civilizada.
Se le dirigen acusaciones tanto por las muertes de los originarios que combatían
como por la reducción a servidumbre de muchos otros, sobre todo mujeres y
niños. Se suma el cuestionamiento de que la llamada “conquista del desierto” se
sustentara con el aporte de terratenientes que, como moneda de cambio,
consiguieron significativas ampliaciones de los campos bajo su dominio y
explotación. La “conquista” sería un capítulo más de la construcción de una
sociedad muy desigual, de la que se beneficiaba una minoría rica en alianza con
el capital extranjero, sobre todo británico. 
  Esta edición recoge varios artículos que se despliegan desde una perspectiva de
fuerte crítica hacia el desempeño de Roca. Ese enfoque no obsta para que en
ellos se reconozca el lugar del general tucumano como fundador del Estado
argentino moderno. Queda librada al debate qué tipo de relación entre Estado y
sociedad se construyó sobre la base de la conducción ejercida por Roca y sus
partidarios. Puede haber amplias coincidencias en que se erigió un “orden”, que
puede llamarse “conservador” u “oligárquico”. Y bajo cualquier denominación
se tradujo en la alteración del sufragio y en la marginación política y social de
una gran proporción de la población argentina.
  Estos “Apuntes para una polémica” adquieren hoy un significado adicional, ya
que arrecia el contraste acerca de las posibles lecturas del pasado nacional, con
miradas diversas y a menudo contrapuestas. La valoración de Roca se instala
como nudo problemático de las diferentes apreciaciones sobre un transcurso de
más de 100 años de la sociedad argentina. 

Daniel Campione es profesor de la Universidad de Buenos Aires. 
Integró, a iniciativa de Osvaldo Bayer, la campaña que propició el traslado del
monumento al general Roca en la ciudad de Buenos Aires.
Entre otros libros publicó Estado y administración pública en Argentina. 1880-
1916 (1999), en coautoría con Miguel Mazzeo; La escritura de su historia
(2002); Orígenes estatales del peronismo(2009) y La guerra civil española.
Argentina y los argentinos (2018). 
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