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“Es verdad que podemos tropezar en la oscuridad sin cami-
nos, podemos estar al borde de grandes abismos, pero no 
tenemos miedo, porque sabemos que para ver el amanecer 
hay que pasar por la noche oscura”.
Najiya Hanum (Turquía), Primer Congreso de los Pueblos 
del Este, Baku, USSR, 1920.

Solo al final de su vida Karl Marx dejó las tierras europeas para viajar 
a un país bajo dominio colonial. Fue cuando viajó a Argelia en 1882. 
“Para los musulmanes, no existe la subordinación”, escribió Marx a 
su hija Laura Lafargue. La desigualdad es una abominación para un 
“verdadero musulmán”, pero Marx encontraba que estos sentimientos 
“se irán a la ruina sin un movimiento revolucionario”. Un movimiento 
de comprensión revolucionaria podría, pensaba él, crecer fácilmente 
donde hubiera un sentimiento cultural contra la desigualdad profun-
damente arraigado. Marx no escribió más sobre Argelia o sobre el 
islam. Estas fueron observaciones de un padre a su hija, pero nos dicen 
mucho sobre la sensibilidad de Marx.

No hay lugar en el marxismo para la idea de que ciertas personas nece-
sitan ser gobernadas porque se las considera como inferiores social o 
racialmente. De hecho, desde los primeros escritos de Marx en ade-
lante, el marxismo siempre ha comprendido la libertad humana como 
un objetivo universal. La esclavitud y la degradación de seres humanos 
en la esclavitud asalariada despertó en Marx una indignación profé-
tica. En una de las declaraciones principales de Marx en la Primera 
Internacional en 1865, exigió que todxs lxs ciudadanxs de Estados 
Unidos “fueran declarados libres e iguales, sin reservas” y les advirtió 
que si no abordaban decisivamente el oscuro legado de la esclavitud 
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podrían “manchar su país con la sangre su pueblo”. W.E.B. Du Bois, 
el gran intelectual afroestadounidense, citó esta declaración en su 
obra magna Black Reconstruction in America [Reconstrucción negra en 
Estados Unidos, en traducción libre](1935), acogiéndola como una 
intervención “audaz”. 

Uno de los pasajes más famosos de Marx en El Capital (1867) señala 
que “el rosado amanecer de la era de la producción capitalista” no se 
encontraba en el banco o fábrica antisépticos. El origen del capita-
lismo tuvo de hallarse –entre otros procesos– en “la extirpación, la 
esclavitud y el entierro en minas de la población aborigen, el comienzo 
de la conquista y saqueo de las Indias Orientales, la transformación de 
África en un coto para la caza comercial de pieles negras”. El capita-
lismo creció y se sustentó por la degradación de la humanidad en todo 
el mundo. No es de extrañar, entonces, que el anticolonialismo juegue 
un papel tan importante en el movimiento marxista. 

Una vez que se sale de los límites de la región del Atlántico Norte, de 
Europa a Estados Unidos, las categorías del marxismo tienen que ser 
“ligeramente estiradas” y la narrativa sobre el materialismo histórico 
debe ser ampliada, como argumentó el intelectual caribeño asentado 
en Argelia, Frantz Fanon. De lo contrario, la gente estaría adoptando 
categorías que seguramente tenían una aplicación universal, pero que 
no se aplicaban de la misma manera en todas partes. Pocos marxistas 
adoptaron el vasto continente de materialismo histórico y dialéctico 
sin traducirlo a sus propios contextos y a sus propios dilemas. Este ha 
sido uno de los elementos más ricos de la tradición marxista, y uno que 
muy raramente se considera. 
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Más aún, en las colonias, la estructura de la acumulación y robo capi-
talistas determinaron que estas regiones no viesen sus fuerzas pro-
ductivas desarrolladas por el sistema capitalista. El desarrollo social 
de sus medios de producción (incluidas maquinaria e infraestructura) 
y su capacidad humana se verían obligados a privilegiar las tierras de 
sus gobernantes coloniales. Este estancamiento del desarrollo social 
planteó desafíos a lxs marxistas en las regiones colonizadas, donde sus 
tareas se expandieron y resultaron confusamente difíciles: debían aca-
bar con el dominio colonial, desarrollar las fuerzas productivas en un 
contexto adverso y hacer avanzar las relaciones sociales hacia el socia-
lismo. Estos procesos simultáneos tuvieron que desarrollarse durante 
un ataque sostenido de las fuerzas imperialistas que incluía guerra 
abierta (como lo experimentó Vietnam por décadas), pero también la 
técnica de la guerra híbrida (que incluye sanciones y bloqueos).

El dossier 37 es una invitación al diálogo, una conversación sobre la 
enmarañada tradición del marxismo y la liberación nacional. Una tra-
dición que surge de la Revolución Rusa y que hunde sus raíces en los 
conflictos anticoloniales de los siglos XX y XXI. Esta es una introduc-
ción a un debate amplio que incluye muchos movimientos revolucio-
narios diferentes, en su mayoría de África, Asia y América Latina. En 
el Instituto Tricontinental de Investigación Social estamos interesados 
en reavivar una discusión seria sobre esta tradición.
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El alma viva del marxismo

Cuando el marxismo viajó fuera del terreno donde Marx desarrolló su 
teoría por primera vez, tuvo que involucrarse con lo que el líder sovié-
tico Vladimir Lenin (1870-1924) llamó, en 1920, “lo esencial, el alma 
viva del marxismo: un análisis concreto de condiciones concretas”. De 
hecho, la contribución de Lenin abrió la puerta para la apreciación del 
marxismo fuera de Europa.

Lenin no fue el único en comprender la necesidad de “un análisis 
concreto de condiciones concretas”, de una interpretación creativa del 
marxismo en diferentes contextos sociales. El intelectual y revolucio-
nario cubano Julio Antonio Mella (1903-1929) comprendió que el 
estado de ánimo de la época era favorable al socialismo: “La causa del 
socialismo, en general, lo repetimos, es la causa del momento, en Cuba, 
en Rusia, en la India, en los Estados Unidos y en la China. En todas 
partes. El solo obstáculo es saberla adaptar a la realidad del medio.” 
(2017a [1924]: 226). Los marxistas no deben “implantar en nuestro 
medio copias serviles de revoluciones hechas por otros hombres en 
otros climas” (2017b [1924]: 119), escribe Mella. Desde los primeros 
días del establecimiento del partido comunista en Sudáfrica, sus miem-
bros discutieron la importancia de organizar a la clase trabajadora no 
europea. En 1934, Moses Kotane (1905-1978) –quien dirigió el par-
tido desde 1939 hasta su muerte– argumentó en una carta al Comité 
Distrital de Johannesburgo del partido que era imperativo que “el par-
tido se africanizara más” y que “prestara atención especial a Sudáfrica, 
estudiara las condiciones en este país y concretara las demandas de las 
masas trabajadoras a partir de información de primera mano”.  
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El marxista italiano Antonio Gramsci (1891-1937) escribió irónica-
mente en ¡Avanti! [Adelante] (diciembre de 1917) que la revolución 
en Rusia era una revolución contra el Capital, queriendo decir una 
revolución contra las premoniciones de la obra madura de Marx. Pero 
no era exactamente así. Las revoluciones en los Estados capitalistas 
avanzados no se dieron por una variedad de razones, y las principales 
revoluciones exitosas sucedieron en sociedades campesinas, a las que 
que Lenin llamó “el eslabón más débil” en el orden capitalista. Esto 
en sí mismo es una elaboración de la teoría completa de Marx, de las 
consideraciones sobre la ideología tanto como de la estructura. El lado 
subjetivo del asunto se vio obstaculizado por una serie de procesos: el 
desarrollo de propaganda contra el socialismo, el crecimiento de un 
aparato represivo, y el peso de la “aristocracia obrera” en el movimiento 
de la clase trabajadora. Esto fue a pesar del hecho de que las condicio-
nes objetivas para la revolución produjeron crisis en cascada. Ese lado 
subjetivo –la agitación entre las masas, la existencia de un partido, el 
desarrollo del un marxismo creativo– se desarrolló por una serie de 
razones en los eslabones más débiles, desde Rusia en 1917 hasta Cuba 
en 1959.

El revolucionario –escribió Mella– no necesita repetir a Lenin; el 
revolucionario debe seguir el consejo de Lenin de ser creativo con el 
marxismo. El revolucionario no debe tratar al marxismo como teo-
logía siguiéndolo al pie de la letra, ni tampoco debe tratar cada caso 
individual como excepcional. El punto es entender la naturaleza de la 
universalidad capitalista junto con la rica historia de cada país, para 
desarrollar una comprensión dialéctica de lo universal y lo particular, 
y entender la generalidad de las relaciones sociales capitalistas junto 
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con la forma en que estas surgieron en cada lugar. Eso es lo que hizo 
Lenin, lo que contribuyó al desarrollo de la revolución en Rusia.

Sociedades campesinas como México e India, China y el sur de África, 
comprendieron la traducción del marxismo que hizo Lenin desde el 
contexto de la fábrica al de los campos. Lenin elaboró las contradiccio-
nes del capitalismo en Rusia, lo que le permitió entender cómo algu-
nos sectores del campesinado en el extenso Imperio Zarista tenían un 
carácter proletario como trabajadorxs agrícolas sin tierra. Basado en 
este entendimiento, abogó por una alianza entre trabajadorxs y cam-
pesinxs contra el zarismo y los capitalistas. Lenin entendió, a partir de 
su participación en las luchas de masas y sus lecturas teóricas, que los 
socialdemócratas –como el sector más liberal de la burguesía y la aris-
tocracia– no eran capaces de impulsar una revolución burguesa, mucho 
menos el movimiento que llevaría a la emancipación del campesinado 
y lxs trabajadorxs. Este trabajo se hizo en Dos tácticas de la socialdemo-
cracia en la revolución democrática (1905). Esta obra es tal vez el primer 
gran tratado marxista que demostró la necesidad de una revolución 
socialista, incluso en un país “atrasado”, donde lxs trabajadorxs y cam-
pesinxs tendrían que aliarse para romper las instituciones de servi-
dumbre. Este texto muestra a Lenin evitando los puntos de vista de 
que la Revolución Rusa podría dar un salto en el desarrollo capitalista 
(como sugirieron los populistas, los narodniki) o que debía pasar por el 
capitalismo (como argumentaron los demócratas liberales). Ninguno 
de los dos caminos era posible ni necesario. El capitalismo de un tipo 
limitado ya había entrado en Rusia –un hecho que los populistas no 
reconocían– y podía ser superado por una revolución campesino-tra-
bajadora –un hecho que los demócratas liberales cuestionaban–. Sin 
embargo, el capitalismo no haría avanzar las fuerzas productivas, una 
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tarea que inevitablemente recaería en los socialistas. La revolución de 
1917 y el experimento soviético probaron el punto de vista de Lenin. 

Habiendo establecido que las élites liberales en las naciones más 
pobres no serían capaces de liderar una revolución campesino-tra-
bajadora, ni siquiera una revolución burguesa, Lenin dirigió su aten-
ción a la situación internacional. Exilado en Suiza, observó cómo los 
socialdemócratas capitulaban ante el belicismo en 1914 y entregaban 
a la clase trabajadora a la guerra mundial. Frustrado por esta traición, 
Lenin escribió Imperialismo a comienzos de 1916, donde desarrolló 
una comprensión clara del crecimiento del capital financiero y de las 
empresas monopólicas, así como del conflicto intercapitalista e inte-
rimperialista. Fue en este texto que Lenin exploró las limitaciones de 
los movimientos socialistas en Occidente –donde la aristocracia obrera 
constituía una barrera para la militancia socialista– y el potencial para 
la revolución en Oriente, donde se encontraba el “eslabón más débil” 
de la cadena imperialista. Tal lúcida evaluación de este tipo de impe-
rialismo permitió que Lenin desarrollara una posición sobre los dere-
chos de las naciones a la autodeterminación, tanto si estas estaban 
en el Imperio Zarista como en cualquier otro imperio europeo. Aquí 
encontramos el núcleo del anticolonialismo de la URSS, desarrollado 
en la Internacional Comunista (Komintern) de 1919 a 1943. Esto es 
lo que atrajo a militantes anticoloniales desde las Indias Orientales 
holandesas hasta los Andes.
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Una creación heroica

En los Andes, José Carlos Mariátegui (1894-1930) escribió en 
“Aniversario y Balance” de la revista Amauta: “No queremos, cierta-
mente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser crea-
ción heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en 
nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano” (1971 [1928]: 
249). ¿Qué hizo Mariátegui? Leyó a Marx y a Lenin y estudió pro-
fundamente la realidad social de la región andina. La teoría de Lenin 
sobre la alianza obrero-campesina fue una adición fundamental al 
marxismo de Mariátegui. Una revolución socialista en una sociedad 
agraria no sería posible sin un levantamiento campesino contra las 
garras de los terratenientes. En el caso de Perú, la revuelta campesina 
se basaba en antiguas ideas de comunidad (el ayllu), en las que los indí-
genas rechazaban el individualismo, escribe Mariátegui en Siete ensa-
yos de interpretación de la realidad peruana: “El comunismo, en cambio, 
ha seguido siendo para el indio su única defensa” (2007 [1928]: 67). 
En este caso nacional, el agente de cambio entre las clases productoras 
debía incluir a las comunidades rurales predominantemente indígenas. 
Buscar a los insurgentes solo entre el minúsculo sector industrial de 
Lima sería como ir a la batalla contra el capital con las manos atadas a 
la espalda. Es el eco del llamado de Lenin por la unidad obrero-cam-
pesina, pero con las comunidades indígenas ahora en el marco. 

¿Las comunidades indígenas rurales eran capaces de un movimiento 
socialista? En la década de 1920, cuando Mariátegui estaba desarro-
llando su pensamiento, la moda intelectual prevalente respecto a las 
comunidades rurales era el indigenismo o indianismo, un movimiento 
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cultural que revivía y celebraba las formas culturales amerindias, pero 
no trataba de explorar su potencial transformador. El indigenismo 
desbarató a los amerindios y los miró románticamente como produc-
tores de cultura, pero no de historia. Mariátegui reinterpretó esta his-
toria de una manera más vibrante, considerando las formas incas de 
propiedad y producción comunitarias así como las luchas actuales con-
tra los latifundistas como recursos para la transformación social. “En 
un pueblo de tradición comunista”, escribió en referencia al socialismo 
inca, disolver sus sistemas comunitarios no los convierte en pequeños 
propietarios, sino que entrega su tierra a los grandes terratenientes. 
“No se transforma artificialmente a una sociedad. Menos aún a una 
sociedad campesina, profundamente adherida a su tradición y a sus 
instituciones jurídicas”, escribió en Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. “Su formación ha tenido siempre un proceso a la vez 
más complicado y más espontáneo”, en el que las antiguas tradiciones 
son resucitadas en un sistema democrático (60).

El socialismo andino de Mariátegui nunca fue una restauración del 
pasado, de un comunismo premoderno o del antiguo mundo inca: 
“Está, pues, esclarecido que de la civilización incaica, más que lo que 
ha muerto nos preocupa lo que ha quedado”, escribió en 1928. “El 
pasado nos interesa en la medida en que puede servirnos para expli-
carnos el presente. Las generaciones constructivas sienten el pasado 
como una raíz, como una causa. Jamás lo sienten como un programa” 
(283). En otras palabras, el pasado es un recurso, no un destino, nos 
recuerda lo que es posible y sus huellas nos muestran elementos de ese 
viejo comunitarismo que pueden ser aprovechados en la lucha contra 
las relaciones de propiedad privada colonial en el presente. Cuando 
el marxismo llegó al Tercer Mundo, tuvo que ser flexible y preciso: 
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aprender de su contexto y entender las formas en que el capitalismo se 
metamorfosea en nuevos escenarios y explora las formas de transfor-
mación social para impulsar la historia. 

El marxismo podría haber tenido una muerte temprana en lugares 
como los Andes si no hubiera tomado en serio las tradiciones concretas 
de trabajadorxs y personas oprimidas, así como las aspiraciones socia-
les de autodeterminación nacional. Los tentáculos del imperialismo 
se cerraron firmemente en torno a la soberanía de países como Perú, 
asfixiándolos con créditos y buques de guerra, obligando a sus pueblos 
a vidas de profunda indignidad. Allí, mejorar las condiciones laborales 
y de vida y ser parte del movimiento anticolonial significaba que los 
movimientos inspirados en el marxismo tenían que fusionar la lucha 
por la liberación nacional con la del socialismo. Tenían que impulsar 
a los movimientos que permanecían dentro del horizonte del capita-
lismo –esos que buscan mejorar las condiciones de vida– así como a los 
movimientos que buscaban más representación en el gobierno –esos 
que buscan entrar en los sistemas que permanecían bajo control impe-
rial–. Fueron esas demandas emancipatorias –basándose en antiguas 
ideas mesiánicas, así como en el sindicalismo revolucionario, el anar-
quismo y el marxismo– las que lograron unir las corrientes del nacio-
nalismo anticolonial y el socialismo en las colonias y semicolonias, en 
lo que llamamos el marxismo de liberación nacional. 

Es importante hacer una pausa aquí y digerir un hecho que a menudo 
no se considera cuando se mira el mundo del marxismo. Muchxs de 
quienes que se convirtieron en marxistas en el mundo colonial nunca 
habían leído a Marx. Habían leído acerca de él en varios panfletos 
baratos, y habían encontrado a Lenin también de esa forma. En Cuba, 
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por ejemplo, trabajadorxs como Carlos Baliño (1848-1926) presenta-
ron a Marx a sus camaradas. Los libros eran muy caros y a menudo 
difíciles de conseguir, una realidad en la cual el rol de la censura era 
un componente central. Personas como Baliño, el chino Li Dazhao 
(1888-1927), el indio Muzaffar Ahmed (1889-1973), el iraquí Yusuf 
Salman Yusuf or Fahd (1901-1949), la ecuatoriana Dolores Cacuango 
(1881-1971) y la sudafricana Josie Palmer (1903-1979) son de oríge-
nes humildes, con poco acceso a las tradiciones intelectuales de las que 
surgió la crítica de Marx. Pero conocían su esencia. La aprendieron 
por partes, a menudo de agentes de la Internacional Comunista (Fahd 
derivó su educación marxista de Piotr Vasili del Komintern) o de esta-
días en la Universidad Marxista de los Trabajadores del Este en la 
URSS. No procedían de familias burguesas ni recibían estipendios de 
sus padres, ni tuvieron la oportunidad de estudiar la amplitud del mar-
xismo y encontrar su camino a través de becas. Llegaron al marxismo 
desde las fábricas y los sembríos, desde las prisiones de los gobernantes 
coloniales y las organizaciones nacionalistas a las que acudían. Se ins-
piraron en lo que aprendieron y desarrollaron sus teorías tanto sobre el 
comunismo como sobre el imperialismo a partir de esas lecturas y de 
su experiencia. Leyeron lo que pudieron encontrar y extrajeron de allí 
lo que podría ayudarles a desarrollar una teoría y una praxis adecuadas 
a su realidad social. Mao Zedong reflejó esta actitud en Rectifiquemos 
el estilo de trabajo en el partido (1942): “Los camaradas de la Escuela del 
Partido jamás deben considerar la teoría marxista como un dogma sin 
vida. Hay que dominar la teoría marxista y saber aplicarla; dominarla 
con el único objetivo de aplicarla” (2001: 34).

Fueron mujeres y hombres que llegaron a radicalizarse por su afecto 
por el pueblo, comprendiendo que el anticolonialismo debía ser parte 
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de su marco, pero también la revolución social. No bastaría con expul-
sar al colonizador y elegir a la burguesía para ocupar su lugar. Ambos 
tenían que irse. Es por esto por lo que muchxs de estxs radicales for-
maron partidos más a la izquierda que los burgueses nacionalistas, pero 
no tan a la izquierda como para no participar juntos en acciones anti-
coloniales. Baliño y Mella formaron el Partido Comunista de Cuba 
en 1925, en el cual, partiendo de la obra de José Martí (1853-1895), 
fusionaron el nacionalismo anticolonial con su propia comprensión y 
aspiración al socialismo. Esta fue una perspectiva compartida en todo 
el mundo colonizado. La mayoría de los movimientos marxistas en el 
mundo colonizado lucharon con la cuestión de la burguesía nacional, 
ya sea para considerarla parcialmente progresista o para mirarla como 
inherentemente reaccionaria una vez en el poder. Los partidos se divi-
dieron por estas líneas y el Komintern discutió sin cesar en torno a 
ellas.   

El Komintern trató de ser flexible, pero su limitado conocimiento del 
mundo en sus primeros años significó que terminó siendo demasiado 
dogmático como para ser siempre útil. Para fines de la década de 1920, 
el Komintern propuso la creación de la República Cinturón Negro 
en la región del sur de los Estados Unidos, una República Nativa 
en Sudáfrica y una República India a lo largo de la región andina 
de Sudamérica. Desde Moscú, parecía como si las teorías naciona-
listas pudieran ser fácilmente trasladadas a esas tierras distantes. En 
Sudamérica, la teoría se debatió en la Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana, celebrada en Buenos Aires en 1929. Un feroz debate 
estalló allí, con la oposición de Mariátegui y sus aliados a la postura 
preferida del Komintern. “La constitución de la raza India en un 
estado autónomo”, escribió Mariátegui en El problema de las razas en 



América Latina, un texto que preparó para la conferencia de 1929, “no 
conduciría en el momento actual a la dictadura del proletariado indio 
ni mucho menos a la formación de un estado indio sin clase”. Lo que 
se crearía es “un Estado indio burgués con todas las contradicciones 
internas y externas de los Estados burgueses”. La opción preferida 
sería “el movimiento revolucionario clasista de las masas indígenas 
explotadas”, que sería la única forma que “podrá permitirles dar un 
sentido real a la liberación de su raza” (Mariátegui 2009 [1929]: 81). El 
debate sobre objetivos y estrategia fue tan intenso que esa fue la única 
conferencia comunista latinoamericana de la historia. “El proletariado 
indígena espera su Lenin”, citó Mariátegui a Luis Valcárcel en el pró-
logo de Tempestad en los Andes (1927: 11). Ni Valcárcel ni Mariátegui 
se referían a Lenin como tal, sino a una teoría que pudiera surgir de los 
movimientos para liderarlos contra las rígidas estructuras del pasado 
y del presente. 

No fue siempre esa la lección aprendida. Pero es nuestra lección ahora.
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¿Cómo avanzar en el desarrollo social?

Lxs revolucionarixs en las colonias y semicolonias tuvieron que enfren-
tarse al problema de la falta de desarrollo de las fuerzas productivas. 
Pocxs consideraron la intervención de las potencias coloniales euro-
peas como progresista para su desarrollo social, ya que estas solían 
colaborar con los peores elementos de las sociedades coloniales para 
mantener su poder: la aristocracia, los terratenientes, el clero y los 
intelectuales tradicionales. La política pública colonial frecuentemente 
puso mano dura al desarrollo social, congelando viejas formas de jerar-
quía y creando nuevas en nombre de la tradición. Simultáneamente, la 
política colonial empobrecía a la sociedad: saqueaba la riqueza social, 
la enviaba a los Estados del Atlántico Norte, y creaba desiertos sociales 
en áreas que antes tenían una rica dinámica cultural y potencial para 
el desarrollo social.

Los nacionalistas burgueses se enfrentaron a esto negándolo y glori-
ficando sus tradiciones, ya sea las formas precoloniales o las formas 
desarrolladas durante el colonialismo. Este tipo de reivindicación solo 
hizo más profundo el pantano, frenando el desarrollo de la economía 
colonizada y de su sociedad. Las revueltas campesinas y de trabaja-
dorxs hicieron comprender a los nacionalistas burgueses que, si bien 
la tarea de la independencia política debía ser vista como central, no 
podía aislarse de la revolución social y de la revolución contra las con-
diciones económicas y culturales impuestas por las potencias colonia-
les que trabajaban estrechamente con la aristocracia terrateniente y la 
burguesía para asfixiar a la sociedad. 
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El socialista egipcio Salama Musa (1887-1958) es una figura emble-
mática de la conciencia revolucionaria temprana en las colonias. Musa 
fue golpeado por las jerarquías de su sociedad y por la aparente futili-
dad de su época. Fue en el socialismo –un término que llevó al árabe 
como ishtrakia– que encontró la respuesta a su época. Para Musa, 
había dos obstáculos para el progreso: las potencias coloniales (princi-
palmente Gran Bretaña) y el tradicionalismo. Ambos impedían que la 
sociedad egipcia se desarrollara más allá de este impasse, con sistemas 
educativos atrofiados, hambre generalizada y un pensamiento religioso 
disfrazado de auténtica ideología egipcia. Musa no estaba convencido 
de que la nahda, el iluminismo de los árabes, fuera suficiente, ya que no 
parecía capaz de romper con el tradicionalismo y con el enorme peso 
del colonialismo. ¿Qué quiso decir Musa cuando escribió Al-yawm wa 
al-ghad en 1928? “Aunque el sol sale por el Oriente, ¿la luz viene de 
Occidente?” ¿Quiso decir que Occidente era la fuente de la razón? No 
es que la razón viniera de Occidente, sino que este –con su robo de 
recursos y por ende su capacidad de desarrollarse socialmente– había 
producido grandes avances en el pensamiento (marxismo, socialismo 
fabiano) que debían ser abordados en lugares como Egipto. Era nece-
sario no hundirse en un agujero de nativismo ni adoptar la ideología 
de los amos coloniales. Se trataba de encontrar marcos y conceptos 
de la mejor de las razones para desarrollar una crítica de la propia 
sociedad. Esto fue lo que Musa intentó en Our Duties and the Tasks of 
Foreign Countries [Nuestros deberes y las tareas de los países extran-
jeros] (1930), así como en Gandhi and the Indian Revolution [Gandhi 
y la Revolución India] (1934) y en Egypt: A Place where Civilisation 
Began [Egipto: un lugar donde comenzó la civilización] (1935).
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La idea de “atraso” (takhalluf) no es fácil de descartar. Criticar al pen-
samiento occidental por su desdén por las colonias era insuficiente 
para los revolucionarios, su tarea era desarrollar una teoría y una praxis 
para salir de la dura realidad de la situación colonial. Hassan Hamdan 
(1936-1987), más conocido como Mahdi Amel, abordó este pro-
blema directamente. En Colonialism and Backwardness [Colonialismo 
y atraso], publicado en 1928 en el periódico del Partido Comunista 
Libanés al-Tariq, escribió: “si realmente quiere que nuestro propio 
pensamiento marxista vea la luz y sea capaz de mirar la realidad desde 
una perspectiva científica, no debemos empezar por el pensamiento 
marxista en sí mismo y aplicarlo a nuestra propia realidad, sino que 
debemos empezar por nuestra realidad como un movimiento funda-
cional”. Si uno empieza su análisis con el desarrollo histórico de la 
sociedad y sus propios recursos culturales, “solo entonces nuestro pen-
samiento puede verdaderamente convertirse en marxista”. Había que 
explorar la realidad de la condición colonial y elaborar el marxismo 
para tener en cuenta esa situación.

Lxs árabes llevan el estigma de ser “atrasados”, escribió Mahdi Amed. 
Es como si no fueran capaces de nada más que de fracasar. Pero la 
ruina de lxs árabes no se debía a ningún aspecto esencial de su cultura, 
sino a lo que les había pasado. Cien años de dominio colonial altera-
ron la estructura de la política y la economía, así como de la sociedad. 
Los antiguos notables árabes fueron desplazados o absorbidos en un 
nuevo mundo donde eran simplemente los representantes de fuerzas 
que vivían en otro lugar. Las nuevas élites que surgieron representaban 
a fuerzas externas, no a sus propias poblaciones. Cuando París estor-
nudaba, ellos se resfriaban. El embajador de Estados Unidos se volvió 
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más importante que los funcionarios electos. La experiencia de lo que 
se llamó “atraso” no fue culpa de los pueblos árabes, sugirió Mahdi 
Amed, fue la forma en que sus vidas se habían estructurado. El mar-
xismo tenía que tomar esta idea en serio, sostuvo.

Amílcar Cabral, del Partido Africano por la Independencia de Guinea 
y Cabo Verde (PAIGC), entendió las formas interconectadas de resis-
tencia política, económica y cultural. “Debemos recordar que no basta 
con producir, tener la barriga llena, hacer buena política y hacer la 
guerra”, dijo en un seminario de cuadros del PAIGC en 1969. Sobre la 
resistencia cultural, delineó la siguiente tarea: “mientras eliminamos la 
cultura colonial y los aspectos negativos de nuestra propia cultura en 
nuestro espíritu, en nuestro entorno, tenemos que crear una nueva cul-
tura, basada en nuestras tradiciones también, pero respetando todo lo 
que el mundo tiene que conquistar hoy para servir al hombre”. Como 
parte de este proyecto de crear una nueva cultura a partir de los vesti-
gios del colonialismo, se desarrollaron diversas y ricas experiencias en 
la tradición marxista de liberación nacional. La organización de la cul-
tura desde Cuba hasta Indonesia –ambas claves para la construcción 
del marxismo de liberación nacional– ayudó a clarificar y construir un 
sendero para salir de la dominación colonial e imperialista. 

Alrededor de esta época, el intelectual pakistaní Hamza Alavi (1921-
2003) ofreció su teoría del modo colonial de producción, el marxista 
egipcio Samir Amin (1931-2018) produjo su trabajo sobre el modo 
de producción tributario, y en India había un debate sobre los modos 
de producción. El entendimiento básico compartido por estos intelec-
tuales era que el sistema imperialista no permitiría el desarrollo de las 
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fuerzas productivas en las colonias. Mahdi Amel vio el atraso no en 
términos culturales, sino en los términos en que el orden global había 
sido estructurado: el Sur proporcionaría materias primas y mercados, 
mientras que el Norte produciría los bienes terminados y obtendría 
el grueso de la riqueza social. La sensación de “atraso” reflejaba este 
orden. El desorden político en el Sur también tenía relación con esta 
subordinación económica. Todos estos pensadores –con mayor o 
menor éxito– trataron de proporcionar una teoría que explicara por 
qué esto es así. No bastaba con enfocarse en la subordinación cultural, 
había que producir una teoría y praxis que avancen en la transforma-
ción política, económica, social y cultural.
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Marxismo tricontinental

En 1948, las Naciones Unidas fundaron una agencia especial para 
América Latina, la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), cuyo trabajo en el curso de las dos décadas siguientes 
inauguró la “escuela de la dependencia”. El “cepalismo” (el enfoque de 
la CEPAL) apuntaba hacia los obstáculos estructurales que impedían 
que América Latina superara el subdesarrollo. Raúl Prebisch, director 
fundador del organismo, argumentó que los países de la región esta-
ban atrapados en un ciclo de dependencia de las antiguas potencias 
coloniales. Como productores de bienes primarios y prestatarios de 
capital, los Estados latinoamericanos estaban atrapados en una posi-
ción subordinada. Los términos del intercambio entre los Estados 
latinoamericanos y las antiguas potencias coloniales favorecían a estas 
últimas, ya que los precios de los bienes primarios –como alimentos 
apenas procesados– alcanzaban un máximo más rápido que los precios 
de los bienes manufacturados y los servicios. Ni Prebisch ni la mayoría 
de su equipo eran marxistas, pero no cabe duda de que la tradición de 
la dependencia influyó a toda una generación de marxistas y nacio-
nalistas de izquierda en toda América Latina. Dos décadas después 
del importante manifiesto de Prebisch de la CEPAL de 1948, una 
generación más joven de marxistas, que incluyó a Ruy Mauro Marini, 
Theôtonio dos Santos y André Gunder Frank, desarrolló la teoría de 
la dependencia, un aporte clave para el crecimiento del marxismo de 
liberación nacional.

Estos teóricos se oponían a la antigua idea de que América Latina 
estaba sumida en el feudalismo o semifeudalismo, y por lo tanto 
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necesitaba una sacudida capitalista para avanzar hacia la modernidad. 
La teoría de la dependencia, basada en el cepalismo, consideraba que 
el sistema capitalista mundial había absorbido a Latinoamérica en su 
órbita en una posición subordinada no en el siglo XX, sino desde el 
comienzo de la colonización. 

Junto con la escuela de la dependencia estaba el trabajo de personas 
como Samir Amin, que señalaba que el capitalismo creó una polaridad 
en el mundo entre los antiguos centros coloniales y la antigua periferia 
colonizada. En 1956, Amin sostuvo que el proceso de acumulación 
del capital a escala mundial había configurado el programa de la peri-
feria, obligando a los países periféricos a adaptarse a las necesidades 
e intereses del centro. Esto es lo que Amin llamó “ajuste unilateral”. 
Significaba que el marco de políticas para los nuevos países indepen-
dientes ya había sido constreñido a la dependencia de la globalización 
capitalista. La posibilidad de salir de la globalización capitalista y de 
la ilusión de desarrollo parecía remota sin una ruptura completa de 
los tentáculos del ajuste unilateral, un quiebre que Amin denominó 
“desconexión”.

Fue esta corriente –del cepalismo a la teoría de la desconexión de 
Amin– la que proporcionó la teoría para las luchas de liberación 
nacional desde Cuba (1959) a Burkina Faso (1983), así como para los 
procesos revolucionarios en marcha en nuestra época en países como 
Bolivia y Venezuela. En 1966, el gobierno cubano acogió a una serie de 
Estados revolucionarios y movimientos de liberación nacional para la 
Conferencia Tricontinental. Las conversaciones en el evento se man-
tuvieron principalmente en el plano político: los discursos abarcaron 
desde la defensa de los conflictos armados de fuerzas de liberación 
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nacional de Vietnam a Guinea Bissau, hasta la denuncia de la repro-
ducción de la pobreza por el imperialismo liderado por Estados 
Unidos. Hubo poca discusión de la teoría marxista o del orden econó-
mico mundial. Esto se daba por sentado. Para las fuerzas de liberación 
nacional estaba claro que el marxismo era su piedra de tope y que las 
variantes de la teoría de la dependencia eran su marco común. Los 
discursos de Fidel Castro en la década de 1960 revelan su confianza 
en el espectro de pensamiento del cepalismo a la desconexión, de la 
teoría de la dependencia a la ruptura del ajuste unilateral. Esta amplia 
comprensión del desarrollo del subdesarrollo ancló instituciones y pla-
taformas, como el Movimiento de los Países No Alineados (1961), 
entre Estados que tenían diferentes configuraciones de clase. Esta uni-
dad de visión es evidente en la resolución de la Asamblea General de 
la ONU de 1974 sobre el Nuevo Orden Económico Internacional, 
que se comprometió a reformar las relaciones mundiales por fuera del 
intercambio desigual en el comercio, el desarrollo y las finanzas. 

Para esta visión marxista del mundo era fundamental romper con el 
imperialismo de las finanzas, como la deuda. La crisis de la deuda de 
comienzos de la década de 1980 aplastó la capacidad de los Estados 
recientemente independientes para impulsar sus propias agendas. 
Castro diría a menudo, como lo hizo en 1985 cuando inauguró un 
movimiento mundial contra la deuda global, que un nuevo orden 
económico mundial debía ser fundado “en el cual sean suprimidas las 
relaciones desiguales entre países ricos y pobres y asegurado al Tercer 
Mundo el derecho inalienable de regir su propio destino, libre de la 
injerencia imperialista y de medidas expoliadoras en las relaciones de 
comercio internacional”. Castro, como lxs demás marxistas de libe-
ración nacional, no tenía ilusiones sobre la burguesía y la oligarquía 
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del Sur, que tenían un alineamiento de clase con el imperialismo y 
no contra él. La suya no era una liberación nacional que entregaría el 
poder a la burguesía y la oligarquía, sino una que aceleraría las fuerzas 
revolucionarias más allá del Estado burgués. Dado que las clases más 
revolucionarias en la periferia eran a menudo las más excluidas, sería 
una traición a la historia enviarlas de vuelta a los campos y las fábricas 
luego de haber proporcionado la base política para una reconstrucción 
de las relaciones sociales.
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Contra el pasado, hacia el futuro

Los debates sobre la teoría de la dependencia y el intercambio desigual 
fueron de Santiago (Chile) a Nueva Delhi (India). Fue importante 
para lxs marxistas de esta parte del mundo –la periferia, de acuerdo 
con la teoría de la geografía de la dependencia– estudiar de cerca el 
proceso de acumulación a escala mundial (como dice el título del libro 
de Amin), pero también las relaciones de clase dentro de sus países 
que reflejaban las relaciones internacionales de poder. El marxismo 
creativo era la necesidad del momento, pero también lo era la sospe-
cha sobre la burguesía nacional, que a menudo utilizaba su condición 
periférica para explotar a sus propios trabajadores contra la burguesía 
metropolitana. Los desacuerdos en el comunismo internacional entre 
la URSS, la República Popular China, la República Federal Socialista 
de Yugoslavia y la República Popular Socialista de Albania, tuvieron 
lugar en medio de estos debates y tuvieron un impacto profundo en los 
movimientos de izquierda en todo el Sur. 

En la India, por ejemplo, el debate en el seno del movimiento comu-
nista que se desarrolló de 1951 a 1964 fue agudo y erudito. Un sector 
minoritario argumentaba que la burguesía india podría ser una aliada 
del campesinado y la clase trabajadora en ese momento debido a su 
estatus periférico, y que la URSS era el centro de la revolución mun-
dial. Otro sector, mayoritario, pensaba que la burguesía india no era 
una aliada de trabajadorxs y campesinxs, y que la URSS era un país 
fraterno, pero no el manantial de la teoría y la práctica revoluciona-
rias. Este debate condujo a una división del movimiento comunista 
de la India en 1964, que produjo el Partido Comunista de la India –la 
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minoría–, y el Partido Comunista de la India (Marxista) o CPI(M) 
–de la mayoría–. 

Uno de los teóricos principales del CPI(M) era EMS Namboodiripad 
(1909-1998). EMS, como se lo conocía, fue radical en la lucha por la 
libertad de la India y uno de los líderes del Partido Congreso Socialista, 
un componente socialista de la plataforma anticolonial y por la liber-
tad del Partido Congreso. Nacido en lo que después se convertiría en 
el estado de Kerala, EMS y los otros miembros del Partido Congreso 
Socialista del estado se unieron al Partido Comunista de la India. En 
1957, EMS llevó al Partido Comunista de la India a la victoria en 
las elecciones estatales en Kerala. Se llevaron a cabo profundos cam-
bios estructurales en ese territorio, lo que provocó la ira de la burgue-
sía, cuyo principal partido político, denominado Congreso, derrocó a 
EMS en 1959 –en connivencia con la CIA–. El trabajo duro e innova-
dor de lxs comunistas los llevó de nuevo al poder en Kerala entre 1967 
y 1969, con EMS como jefe del gobierno local. EMS lideró el CPI(M) 
durante 14 años como secretario general del partido, desde 1978 a 
1992. Durante este período, estudió y escribió trabajos originales sobre 
la historia y la política de la India. Sostuvo que era necesario abordar 
la historia y las tradiciones teóricas nacionales desde una perspectiva 
marxista para extraer conceptos y dinámicas que eran esenciales para 
la revolución india. En otras palabras, el materialismo histórico y el 
materialismo dialéctico no debían adoptarse de la tradición europea 
sin una seria reconstrucción. 

Desde su minuto de disidencia de 1939 al informe del Comité de 
Investigación de Arrendatarios de Malabar hasta sus ensayos de los 
años 70 sobre casta y clase, EMS exploró el método marxista para 
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interpretar la historia y la sociedad de la India. Para el materialismo 
histórico –la narrativa histórica presentada por Marx– la sociedad se 
movía a través de dos etapas: de la esclavitud al feudalismo y luego del 
feudalismo al capitalismo. Esto anticipaba una etapa futura del capita-
lismo al socialismo, pero nada de esto ocurrió en la India. Como EMS 
escribió en La cuestión nacional india: 

A diferencia de esta transformación en dos etapas –esclavismo 
a feudalismo y feudalismo a capitalismo–, India permaneció 
atada al mismo viejo orden en el cual la abrumadora mayoría 
del pueblo pertenecía a las castas oprimidas y atrasadas. Esta 
es la esencia de lo que Marx llamó la sociedad “invariable” 
de India, donde el pueblo no fue tocado por las guerras y las 
revueltas en los niveles superiores. 

La sociedad de castas y la hegemonía del brahmanismo tuvieron un 
impacto muy pernicioso en la sociedad india. El sistema de castas no 
solo mantuvo esclavas a las masas oprimidas, sino que la hegemonía 
ideológica del brahmanismo resultó en un sostenido estancamiento de 
la ciencia y la tecnología y por lo tanto, en última instancia, también 
de las fuerzas productivas. Este proceso debilitó a la India, dejando 
la puerta abierta de par en par para el colonialismo europeo. Como 
señaló EMS en 1989: “la derrota de las castas oprimidas a manos de 
los señores brahmanes, del materialismo por el idealismo, constituyó el 
comienzo de la caída de la civilización y la cultura de India que al final 
llevó a su pérdida de independencia”.  

El estancamiento de la historia india desde la época de Adi Shankara 
en el siglo VIII se encapsuló en la sociedad feudal de castas. Este orden 
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de castas, con sus justificaciones religiosas, logró contener sus contra-
dicciones. Esto significó que, aunque en la historia india hubo desafíos 
y rebeliones al orden de castas, ninguna de estas revueltas fue capaz de 
atacar frontalmente la casta y romper su jerarquía de forma sustantiva. 

Ni el colonialismo británico ni la burguesía india en el Estado posco-
lonial tenían ningún apetito real de aplastar las castas. La conversión 
de los terratenientes feudales en terratenientes capitalistas y la conver-
sión de los siervos arrendatarios en proletariado agrícola no rompió la 
columna vertebral del feudalismo. Esta transformación apenas super-
puso las relaciones sociales capitalistas al orden feudal basado en cas-
tas. “En la India muchas de las formas de explotación del sistema pre-
capitalista continúan, algunas en su forma original, otras modificadas. 
Existe junto con ellas un nuevo sistema de explotación como resultado 
del desarrollo capitalista”, escribió EMS. El proletariado agrario expe-
rimentó una dura pauperización debido a las viejas relaciones feudales: 
lxs pobres del campo se volvieron más pobres a medida que las viejas 
costumbres feudales permitían a los terratenientes transferir todo el 
peso de la agricultura a sus trabajadorxs, mientras cosechaban todos los 
beneficios. Poco de ello fue invertido para modernizar la agricultura. 

Las formaciones sociales precapitalistas cultivadas por el colonialismo 
y la burguesía nacional tuvieron que ser sistemáticamente socava-
das por los movimientos populares de la India independiente. EMS 
rastreó las potencialidades dentro de la sociedad india, encontrando 
tanto oportunidades para el progreso social como frenos contra él. 
Consciente de la especial opresión de casta y del mayoritarismo reli-
gioso en la sociedad india, EMS luchó en contra de que se organizara 
a la gente en base a estas líneas: no se puede luchar contra la opresión 
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de casta en función de las castas. En cambio, se debe luchar contra 
la opresión de casta mediante organizaciones de clase unificadas que 
entiendan y enfaticen el rol especial de las castas en la sociedad india. 
Como señaló en su ensayo “Una vez más sobre las castas y las clases” 
(1981): 

Teníamos entonces y aún tenemos que luchar una batalla en 
dos frentes. Por un lado, están en nuestra contra aquellos que 
nos denuncian por nuestra supuesta “desviación de los prin-
cipios del nacionalismo y el socialismo”, ya que defendemos 
causas “sectarias” como las de las castas oprimidas y las mino-
rías religiosas. Por otro lado, están aquellos que, en nombre de 
la defensa de las masas de las castas oprimidas, de hecho, las 
aíslan de la corriente principal de la lucha unida de los traba-
jadores, independientemente de la casta, la comunidad, etc.

Pero la tónica de la unidad no estaba destinada a disolver los asun-
tos de indignidad social experimentados por las castas oprimidas, las 
mujeres, adivasis (comunidades tribales), o aquellxs que experimentan 
la violencia de la jerarquía de clases junto con la violencia de estas 
otras jerarquías. Estas cuestiones tienen que estar sobre la mesa. Le 
tomó muchas décadas al movimiento comunista indio luchar por el 
equilibrio preciso entre la necesidad de unidad de todas las personas 
explotadas y el énfasis especial en ciertos tipos de opresión según las 
líneas de división social. La ruta organizativa inicial propuesta por el 
comunismo indio fue utilizar la plataforma de las organizaciones de 
clase abiertamente para atacar la opresión por castas, el mayoritarismo 
religioso y el chauvinismo masculino feudal. Pero pronto quedó claro 
que esto era insuficiente.
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El nudo

La clase trabajadora no está formada por cuerpos de trabajadorxs sin 
marca. Está compuesta por personas con experiencias de jerarquías 
sociales e indignidad que necesitan énfasis particular para luchar con-
tra esas jerarquías. Es por esto que desde principios de la década de 
1980 el comunismo indio comenzaría a desarrollar plataformas orga-
nizativas como la Asociación de Mujeres Democráticas de toda la 
India (AIDWA por su sigla en inglés) y el Frente de Erradicación 
de la Intocabilidad de Tamil Nadu, que concentrarían su atención en 
jerarquías específicas que debían ser combatidas junto con las deman-
das de clase de la izquierda. Este punto lo expresa claramente Brinda 
Karat, una líder del CPI(M) y expresidenta de AIDWA:

Una comprensión mecánica de la clase es a menudo proble-
mática. Cuando Marx dijo: Trabajadores del mundo, uníos, 
no estaba hablando de trabajadores hombres. Somos inca-
paces de integrar las múltiples formas de la doble carga que 
enfrentan las trabajadoras como parte integral de nuestra 
lucha. Todas las revoluciones exitosas han mostrado el crí-
tico rol de las trabajadoras en la revolución. Sabemos que la 
Revolución de Febrero en Rusia comenzó a partir de una 
enorme protesta callejera de trabajadoras. 

Aparte del género, en nuestra experiencia en India, dentro de 
las clases trabajadorxs, hay sectores que enfrentan discrimi-
nación y opresión adicional sobre la base de la casta, con una 
gran sección de los llamados intocables, los dalits, relegados 



35

a los peldaños más bajos de la escalera social. La casta actúa 
como un instrumento para la intensificación de la extracción 
de plusvalía de los dalits. Algo similar ocurre con el asalto a los 
derechos de las comunidades adivasi (tribales) con la apropia-
ción corporativa de tierras, bosques, destrucción de historias, 
culturas, lenguajes y formas de vida. Ninguna lucha de clases 
puede tener éxito en la India si no reta al mismo tiempo al 
sistema jerárquico de castas basado en el nacimiento contra 
los dalits, o los temas específicos a los que se enfrentan lxs 
trabajadorxs adivasi. Creo que esto sería igualmente relevante 
en la cuestión de raza, la discriminación basada en la religión 
o incluso contra inmigrantes de otros países. 

Estos aspectos han crecido en el último siglo y las luchas de 
la clase trabajadora que los ignoran se dañan y debilitan a sí 
mismas, exponiéndose a acusaciones legítimas de ser racistas 
o casteístas. Así, la conciencia de clase debe necesariamente 
incluir la conciencia de la explotación específica que lxs traba-
jadorxs pueden enfrentar debido a su casta, orígenes raciales 
o su género. 

Mientras las luchas en India enfrentaban su propia complejidad, en el 
Brasil dictatorial (1964-1985) Heleith Saffioti (1934-2010) cavó pro-
fundo en los pozos de los movimientos por la liberación para entender 
lo que ella denominaba “el nudo”: los hilos de capitalismo, el racismo y 
el patriarcado se enredan juntos en un apretado nudo que pesa mucho 
en la capacidad de las fuerzas sociales de avanzar en un programa de 
emancipación. Como consecuencia del imperialismo, algunas partes 
del mundo, principalmente los continentes de África, Asia y América 
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Latina, quedaron en una situación permanente de deflación salarial. 
A lxs trabajadorxs de estas zonas se les impidió elevar sus niveles 
salariales y su nivel de vida por encima de una línea aceptable. Esta 
deflación salarial general hizo prácticamente imposible la cuestión 
de la reproducción social, y el costo social de la reproducción de la 
clase trabajadora y el campesinado –incluso entonces en gran medida 
precario e informal– recaía cada vez más en las mujeres. En su obra 
clásica A mulher na sociedade de clase (1976), Saffioti sostenía que las 
mujeres de los países capitalistas avanzados no podían emanciparse, 
ya que el capitalismo, incluso en esos países, se basaba en la estructura 
familiar, lo que significaba que las mujeres soportaban los costos de la 
reproducción social. Si este era el caso en esos países, la presión sobre 
las mujeres del Sur era mucho mayor. La sociedad de clases, escribió 
Saffioti, se basa en las jerarquías sociales de género, raza y etnia, y en el 
acceso a los recursos. La creencia de que no hay socialismo sin femi-
nismo fue la fuerza que guió el trabajo de Saffioti. Tampoco puede 
haber socialismo sin combatir el racismo y la intolerancia religiosa. 
El “nudo” tenía que ser confrontado directamente para esta tradición 
marxista.
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Leyendo el marxismo de liberación nacional

Una de las limitaciones de la comprensión del marxismo es la suposi-
ción de que “la teoría” se produce en Europa y Norte América, mien-
tras que “la práctica” tiene lugar en el Sur Global. Se asume que lxs 
revolucionarixs del Sur escriben tratados y manuales, notas rápidas 
sobre sus movimientos, pero no contribuyen al marxismo de forma 
sustancial. A menudo se dice: ¿qué escribieron Mao Zedong, Ho Chi 
Mihn y Che Guevara de verdadera importancia? Los manuales de 
guerra revolucionaria son útiles, sostiene esta perspectiva, pero no son 
decisivos para una comprensión de las mutaciones del capitalismo y 
del imperialismo. Parte de esto es arrogancia, la otra parte es falta de 
comprensión del ritmo de trabajo que nuestros movimientos exigen a 
nuestrxs intelectuales y líderes. 

Perry Anderson escribió hace décadas que “la marca oculta del mar-
xismo occidental como un todo es… que es un producto de la derrota”. 
Pero el marxismo en el Sur no fue derrotado categóricamente como 
movimiento político. Continúa luchando, su liderazgo está basado en 
estas luchas y aún no ha sido desterrado de los frentes de batalla. Sus 
textos no siempre son elaborados de una manera teóricamente elevada, 
pues muchas veces son escritos a la luz de las velas mientras el sonido 
de las protestas se derrama alrededor. Su obra tiene que ser tomada 
en serio y estudiada por su forma y su contenido, por las innovaciones 
incorporadas en estos textos que llevan hacia adelante el pensamiento 
revolucionario de manera creativa.
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