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1. Espacio nacional y espacio global del capitalismo*1

En un encuentro al que me invitaron los compañeros de Geografía, re-
cientemente, introduje un concepto, el de “topología del Estado”, para 
estudiar cómo es que el Estado, a lo largo de los siglos, ha construido la 
significación y la ocupación del espacio amazónico. Me fijé fundamen-
talmente en la Amazonía boliviana e introduje esta categoría para ver 
cómo la geografía es un espacio de significaciones y, por lo tanto, de lu-
cha, de interpretaciones sociales que se disputan no solo la manera do-
minante de imaginar el territorio, sino, además, de ocuparlo, de usarlo 
y de ubicarse históricamente en él. Por consiguiente, si bien la geografía 
tiene una condición natural objetiva, la manera en cómo la geografía es 
interiorizada por la sociedad, por los gobiernos, por los pueblos, por las 
personas, por las naciones y las clases sociales, va a variar dependien-
do de los resultados de esas luchas políticas. No existe una sola lectura 
práctica de la geografía. Hay una única condición material de la geo-
grafía, pero existen múltiples significaciones de esa condición material; 
también, múltiples y diversas maneras de asumir, interpretar, absorber, 
utilizar y transformar esa geografía y la naturaleza en la geografía.

Y el día de hoy, recogiendo esta manera de abordar el espacio, quisie-
ra trabajar unas hipótesis sobre el espacio global, en lo que podríamos 
denominar una “topología de la globalización”.

*. Extraído de García Linera, Á. (2017, 27 de abril). Conferencia magistral. XVI Encuentro de Geógrafos de 
América Latina (EGAL 2017), organizado por el Instituto de Investigaciones Geográficas (IIGEO) de la 
Carrera de Ingeniería Geográfica de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), Bolivia. Trascripción: 
Ana Santamarina. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=X8GfFNKV9nA
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1. La mercancía, los espacios nacionales y el espacio global

La forma en cómo la riqueza se presenta hoy en el mundo capitalista es 
como un “cúmulo de mercancías” nos dice Marx en el primer capítulo de 
su libro El Capital (Marx, 1987a: 6; Vol. 1). Empresas, comercios, países 
y continentes se organizan socialmente, contabilizan sus logros, desta-
can sus capacidades, etc., en torno a las mercancías, incluida su “forma 
acabada” que es el dinero. Esto hace de la mercancía la “forma celular 
económica” (Ibid.) de la sociedad moderna y en su núcleo se halla conte-
nido la información clave de las formas más desarrolladas y complejas 
como son los Estados, los mercados, los territorios y el espacio global 
capitalista.

Esta forma de la riqueza moderna, la mercancía, tiene dos compo-
nentes sociales: su cualidad de uso, su utilidad, que Marx llama el valor 
de uso; y el segundo componente, su cualidad de intercambiabilidad, la 
manera de acceder a él, el valor de cambio. Un pan, un televisor, un ce-
lular, un libro, un automóvil tienen determinada utilidad que satisface 
algún tipo de necesidad o requerimiento humano. Un pan alimenta, un 
televisor informa o distrae, un celular comunica y transmite, un auto-
móvil transporta, etc. Esta capacidad de alimentar, informar, transmi-
tir, transportar y demás, de alguna cosa creada por el trabajo humano, 
es el valor de uso de la mercancía y se trata de una cualidad adherida a la 
naturaleza misma del objeto. Dime para qué sirve tal o cual cosa y te diré 
cuál es su valor de uso. Pero, para acceder a ese celular, para acceder al 
uso de ese televisor o ese automóvil y poder utilizar la utilidad que posee, 
las personas no pueden ir simplemente a una tienda y sacar el televisor 
o el pan. Deben pagar por el pan, deben pagar por el celular determina-
da cantidad de dinero. A esta cantidad de dinero, o de valor, que una 
persona paga por obtener la propiedad de determinado producto para 
usufructuarlo, Marx denomina el valor de cambio. No importa cuanta sea 
la necesidad de una persona respecto a un determinado producto, si no 
paga su precio, su “valor”, no podrá llegar hasta el producto requerido y 
darle vida a su utilidad, a su valor de uso. Esta cualidad del valor de cam-
bio de las mercancías, del “precio” que tienen y que está contenido en 
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el mismo objeto, regula el modo de acceso o intercambiabilidad de las 
cosas, de las mercancías, en la sociedad moderna. 

El mundo moderno es, entonces, un escaparate de millones de mer-
cancías portadoras de algún tipo de utilidad social, pero solo son acce-
sibles, utilizables, si uno paga su valor de cambio. Esta doble naturaleza 
social de las riquezas modernas, valor de uso y valor de cambio, utilidad 
y precio, son por tanto la cualidad fundamental inseparable de todos los 
productos del trabajo que rodean nuestra cotidianidad. 

Ahora bien, pero esta cualidad de consumo de las mercancías –su va-
lor de uso– nos remite al sistema de necesidades de una sociedad. Hoy te-
nemos en las tiendas objetos que hace miles de años atrás seguramente 
no tendrían ningún sentido o utilidad. Por ejemplo, un chip o una bom-
billa de electricidad, en tiempos de la Grecia clásica, no podría satisfacer 
ninguna necesidad y sería considerada parte de la basura desechable. 
Igualmente, una tabla de cálculo sumerio esculpida en piedra, más allá 
del interés de un museo o de un coleccionista de antigüedades, no se-
ría una mercancía exitosa en ninguna tienda de artefactos de cálculo 
electrónico. La utilidad de las cosas depende, entonces, de un entorno 
social, del tipo de apetencias, expectativas y esquemas de consumo que 
determinada sociedad ha creado en la historia. Cosas útiles hoy dejarán 
de serlo mañana, y cosas inútiles hoy, posiblemente, serán muy útiles 
después, dependiendo de cómo es que la sociedad ha ido estructurando 
culturalmente sus consumos y su horizonte de expectativas. 

A esta determinación social del mundo de las necesidades la llama-
mos el sistema de necesidades, y está claro que es fundamentalmente 
una construcción cultural territorializada que toma en cuenta las capa-
cidades laborales que tiene una sociedad, el cúmulo de apetencias colec-
tivas despertadas, las influencias externas y la capacidad de adecuar sus 
expectativas de consumo a sus capacidades reales de satisfacerlas.

Esta adecuación de las expectativas de consumo (que podrían ser in-
finitas) a las capacidades para satisfacerlas (que son limitadas) es lo que 
delimita el sistema de necesidades de una sociedad y que, además, es-
tructura el orden social territorial, es decir, la correspondencia cotidia-
na entre la norma, la ley, el régimen de propiedad y el comportamiento 
moral, lógico e instrumental de los individuos. Y esa es una tarea de 



14

Álvaro García Linera

adhesión cultural y cohesión social territorializada que en el capitalismo 
ha recaído, recae y, necesariamente, seguirá recayendo en el Estado.

El que las personas no tomen por asalto las tiendas para acceder al 
objeto mercantil de su deseo, y si lo hacen, sean castigados; el que apren-
dan destrezas para usar y adquieran conocimiento para valorar deter-
minadas cosas; el que cultiven disposiciones de acatamiento íntimo a la 
forma en que el mundo está organizado y a cómo desenvolverse exito-
samente en él; el que aprecien determinadas características materiales 
de las cosas por encima de otras; el que jerarquicen determinados usos 
sobre otros, determinados bienes sobre otros, etc., todo esto que pone 
en marcha cada día el engranaje del mundo de las mercancías depen-
de de la educación escolar y familiar; depende del sistema de normas 
y de ideas prevalecientes en los sistemas de comunicación; depende 
de las puniciones amenazantes y los reconocimientos de legitimación 
que en gran medida los monopoliza el Estado, o al menos los organiza 
y delimita.

De esta manera, la realización del valor de uso de la mercancía en la 
sociedad moderna capitalista está regulada, producida y validada en el 
espacio territorial nacional-estatal. Es como si en el contenido material 
de la riqueza, en su cualidad objetiva de utilidad, se comprimiera la his-
toria y la cultura acumulada para hacer, de ese objeto, un objeto útil pa-
ra el que lo observa y lo desea. De ahí que Marx señale que los diversos 
aspectos de la utilidad de las cosas y, “en consecuencia, de los múltiples 
modos de usar las cosas, constituye un hecho histórico” (Ibid., p. 44).

Así, cuando la persona se confronta con la mercancía, para que estalle 
la utilidad en ella y se gatille el acto de intercambiabilidad, de compra 
y de uso, tiene que haber, previamente, una sintonía estructural entre el 
mundo de percepciones sociales de la persona y el mundo de cualida-
des objetivas y socialmente producidas de las cosas. Y eso solo lo logra el 
sistema cultural territorial del Estado, o de los Estados, por medio de la 
construcción del sistema de necesidades que depende de la cultura, de la 
cohesión social y la constante adecuación de las necesidades personales 
a las posibilidades sociales. En la medida en que este subsuelo cognitivo 
alumbra la utilidad social del objeto que está frente a la persona, recién 
comienza la historia de la cosa, del producto del trabajo como mercancía 
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portadora de un valor de cambio para su intercambiabilidad. El que lue-
go el valor de cambio domine la historia social, incluida la construcción 
permanente de la sintonía estructural entre las percepciones humanas 
de lo que se considera socialmente útil y la cualidad material de la mer-
cancía, no elude que este proceso de la construcción social de la utilidad 
de las cosas tenga que renovarse cada día de manera territorializada en 
los esquemas cognitivos y sensibles de las personas. 

Entonces es en el valor de uso de la mercancía, y esta es mi hipótesis 
de trabajo, donde está anidada la primera dimensión geográfica del ca-
pitalismo: el espacio nacional. Porque es en el espacio nacional donde se 
construye cohesión social, donde se construye cultura, donde se produ-
ce correspondencia entre los saberes prácticos de las personas y las utili-
dades materiales de las cosas y, por lo tanto, donde se forma el conjunto 
de necesidades colectivas de la sociedad.

Pero el otro componente de este objeto simple y fundamental de la 
sociedad moderna, la mercancía, es el valor de cambio, y el valor de cam-
bio nos remite a las formas de intercambiabilidad. Pero ¿qué nos dice 
Marx al respecto? Que lo que diferencia al capitalismo de otras socie-
dades donde también se producen objetos es que el productor directo 
produce para alguien “que no es su poseedor” (Ibid., p. 999), para alguien 
que no es ni el productor directo de esa mercancía ni el propietario de 
esa mercancía. Y el “no poseedor” que ha de realizar la utilidad del objeto 
producido puede ser alguien de la región, del país, del continente o del 
mundo mismo. 

Esto significa que el planeta entero es el espacio de realización de la 
intercambiabilidad de la mercancía o, si se prefiere, el límite de inter-
cambiabilidad del producto del trabajo de alguien es el mundo entero. 
La mercancía instaura un tipo de universalismo social que articula a 
las personas por encima de los parentescos, los países, los Estados y los 
continentes; “mi producto –anota Marx– solo es producto para mí en la 
medida en que lo es para otro, es, por lo tanto, un individual superado, 
un universal” (Marx,  1978, 208; T. 21). Sin embargo, se trata de un uni-
versalismo abstracto, porque el vínculo con el resto de los habitantes del 
mundo susceptibles de realizar el “valor de uso” del objeto solo se puede 
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realizar a través de otra abstracción universalizante, el trabajo abstracto 
contenido en la mercancía, el “valor de cambio”.

Si bien la mercancía, en su realización, proyecta el espacio territo-
rial mundial como el espacio de su realización de intercambiabilidad, lo 
hace guiada, o dominada, por otra abstracción de carácter igualmente 
universal y abstracto: el tiempo de trabajo abstracto depositado en la co-
sa, en el producto, en la mercancía, es decir, el valor de cambio. Solo si sus 
potenciales poseedores, los habitantes del mundo, concurren al inter-
cambio portando un cuerpo de utilidad, o un símbolo (dinero), equiva-
lente al monto de trabajo abstracto depositado en la mercancía deseada, 
entonces podrán acceder a la posesión de la mercancía y usarla. En caso 
contrario, esta realización será negada.

Y en la medida en que la cantidad de trabajo abstracto –el valor de 
cambio– es la clave para proceder al acceso a la mercancía, la intercam-
biabilidad no depende ni de parentesco, ni de nacionalidad, ni del idio-
ma ni de la proximidad cultural; sino solo de poseer el equivalente de esa 
cantidad de trabajo depositada en algún otro cuerpo material necesario 
(trueque), o de equivalencia general (el dinero), que habilita inmedia-
tamente la compraventa de mercancías. Y como se trata de un vínculo 
fundado en una cantidad de trabajo humano general, una cualidad uni-
versal y abstracta de la actividad humana independientemente del lugar 
de las personas, entonces, el espacio de potencial realización territorial 
de la mercancía queda nuevamente redondeado planetariamente. En 
este sentido, en la medida en que el mundo es el espacio de realización 
de este tipo de intercambiabilidad basada en una abstracción universal 
(el monto del trabajo social), entonces la territorialidad del valor de cam-
bio es el planeta mismo o, si se prefiere, la globalización. Lineamientos 
fundamentales para la crítica de la economía política. 

Esto marca una diferencia absoluta de la sociedad capitalista con res-
pecto a todas las otras sociedades que nos han precedido. Los ámbitos 
de realización territorial del producto del trabajo en una comunidad 
pueden ser la familia, en lo fundamental; las relaciones y los vínculos 
de parentesco, en lo principal; y solo de manera esporádica, tangencial 
o secundaria las comunidades aledañas, las comunidades más alejadas.
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Gráfico 1. Génesis del espacio nacional y el espacio global del capitalismo
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Fuente: Elaboración en base a datos disponibles.

Resumiendo, en la célula de la sociedad moderna –la mercancía, como 
lógica y proceso social– se encuentran contenidos los dos espacios te-
rritoriales de la constitución de la sociedad moderna. La mercancía, en 
tanto valor de uso, habilita preferentemente el espacio nacional como el 
espacio de constitución de las necesidades, de la cultura, de la cohesión y 
de la legitimación o el modo específicamente capitalista de construcción 
de los esquemas morales, los esquemas lógicos, los esquemas procedi-
mentales e instrumentales de las personas. Y, por otro lado, la mercan-
cía, en tanto valor de cambio, habilita como espacio de realización de la 
intercambiabilidad del valor-trabajo que contiene, al espacio-mundo, al 
espacio-planeta como el lugar último de la realización mercantil.

Los distintos modos de producir la riqueza han tenido una forma de 
definir el espacio geográfico de su realización. La forma mercancía, es 
decir, el núcleo organizativo del capitalismo nace, simultáneamente, 
con la constitución de dos espacios: el espacio de la necesidad –que es 
un hecho cultural, es un hecho lógico y práctico– y el espacio de la inter-
cambiabilidad –que es, por definición, universal, planetario. 

El capitalismo nace cabalgando simultáneamente dos espacios, dos 
geografías sociales, dos territorialidades: la geografía nacional y la geo-
grafía planetaria; la dimensión geopolítica nacional de la mercancía y la 
dimensión geopolítica planetaria universal de la mercancía.
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2. Proteccionismo y libre comercio

Esto explica por qué, a lo largo de la historia del capitalismo, desde ha-
ce más de 500 años en sus distintas variantes cíclicas e históricas, ya 
sea bajo hegemonía de los Países Bajos, luego con hegemonía inglesa 
y después norteamericana (Fukuyama, 1992), el desarrollo del mundo 
capitalista ha intercambiado, en cada ciclo sistémico, momentos de 
predominio de políticas proteccionistas centradas en el mercado inter-
no, barreras arancelarias, regulaciones laborales locales, etc. y momen-
tos de supremacía del liberalismo económico, apertura planetaria de 
mercados, desregulaciones laborales, financiarización de la economía, 
etcétera. 

El proteccionismo prioriza la protección de la industria nacional, la 
regulación de los flujos financieros, la vinculación selectiva con otros 
mercados nacionales, la sustitución de importaciones y, en definitiva, 
la densificación capitalista del espacio nacional. No se trata de la for-
mación de espacios autárquicos, pues los flujos comerciales mundiales 
objetivamente articulan las distintas actividades nacionales; pero a este 
mercado mundial y esta economía mundializada desde hace más de 500 
años se los hace a partir del espacio nacional como célula. En ese senti-
do, el mundo capitalista se presenta como una articulación flexible de 
espacios nacionales capitalistas. 

Pero, a la vez, el otro espacio constitutivo del capitalismo moderno es 
el valor de cambio, y hemos asociado el valor de cambio a la universalidad. 
Y esta universalidad del intercambio es el libre cambio. Surge entonces, 
enraizada en la lógica inmanente de la mercancía y del capitalismo, esta 
corriente teórica, económica, ideológica, filosófica del libre cambio, o 
del liberalismo o del neoliberalismo en cuya mirada la preocupación ya 
no es el espacio interior, no es la geografía interior, no es el horizonte 
interior de la sociedad. La lógica librecambista, la lógica liberal o neo-
liberal habrá de centrar su preocupación, sus políticas y sus reflexiones 
en una mirada del mercado mundial, de los flujos mundiales de dinero, 
de los mercados financieros planetarios, de las desregulaciones de todo 
tipo. Por lo tanto, en esa mirada las fronteras nacionales son un estorbo, 
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las culturas nacionales son un estorbo, y de lo que se trata es de crear un 
único espacio homogéneo de universalidad de la mercancía del capital. 

Bajo esta lógica no es que la dimensión nacional desaparece. Aun 
hasta hoy, no existe un espacio o unas institucionalidades capaces de 
sustituir a la del Estado nación en la construcción de las adhesiones ló-
gicas y morales a la forma mercantil de la producción y de la sociedad. 
Pero, además, el liberalismo económico en los hechos funciona como la 
imposición mundial de la lógica económica, de la necesidad de nuevos 
mercados de la producción y las finanzas del Estado nación hegemónico 
mundialmente. Y en este derrumbe de fronteras se juega la continuidad 
y el éxito de ese Estado capitalista hegemónico. Pero lo que lo diferencia 
de la territorialidad planetaria bajo el liberalismo económico es que ese 
espacio planetario de irradiación de la potencia hegemónica preexiste y 
regula la presencia y densidad de los espacios nacionales. 

En el proteccionismo el espacio mundial capitalista se presenta como 
la suma articulada de espacios nacionales. En el liberalismo, el espacio 
planetario se presenta como anterior e independiente de los espacios 
nacionales, cuya existencia opacada se la soporta como necesaria para 
disciplinar, cultural y coercitivamente, a las clases populares. 

Ambos momentos históricos requieren del espacio nacional y del es-
pacio planetario para desplegar en su interior el desarrollo de la moder-
nidad capitalista. Pero lo que los diferencia es el predominio de uno de 
los espacios en la constitución del otro. Siempre estarán interactuando 
los dos, el nacional y el mundial. Pero bajo el proteccionismo, no solo el 
espacio nacional es el que sobresale, sino que el espacio planetario está 
constituido a partir de los espacios nacionales. En el momento de libre 
cambio, el espacio planetario es el que predomina y, además, es el que 
forma el espacio nacional como lugar contingente de cohesión y adhe-
rencia social.

El capitalismo, entonces, desde su propio fundamento, nace con 
una tensión insuperable. Mientras haya capitalismo, seguirá existien-
do esta tensión entre la dimensión del espacio nacional y la dimensión 
del espacio planetario. En momentos, uno de esos espacios, el nacional 
será el predominante; en otros momentos, el espacio planetario será 
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el predominante. Pero en ninguno de los casos uno hace desaparecer 
al otro. Si bien aparecen como antagónicos, en realidad se necesitan 
mutuamente.

Se puede decir, por tanto, que en términos generales la narrativa histó-
rica de la economía capitalista tiene dos grandes vertientes; el proteccio-
nismo (con múltiples variantes) y el liberalismo (con múltiples variantes). 
En los momentos en que predomina el proteccionismo (desde 1930, des-
pués de la crisis de la bolsa de 1929, hasta los años 70), son tiempos de 
expansión de los mercados nacionales, ampliación de derechos sociales 
que en el caso de los Estados Unidos y Europa dieron lugar al Welfare State 
que duró hasta los años 80; y en el caso de América Latina a las políticas de 
sustitución de importaciones. Pero, aun en los momentos más intensos 
de proteccionismo, también estará presente una dimensión planetaria de 
otros flujos económicos, como los flujos tecnológicos, financieros y una 
división internacional del trabajo (países que producen la materia prima, 
países que procesan la materia prima, países que hacen productos inter-
medios y países que generan tecnología de punta).

Lo mismo con la lógica del libre comercio. Si bien en la lógica liberal 
existe una predominancia del espacio planetario como escenario de cir-
culación del capital financiero, como espacio de circulación de las indus-
trias transnacionales, hay una función necesaria e imprescindible del 
espacio nacional, del Estado nacional. Pongamos el caso de Brasil, el ca-
so de Bolivia o el caso de Argentina, que han sido objeto de políticas neo-
liberales durante los años 80, 90 y ahora nuevamente en el caso de Brasil 
y de Argentina. ¿De dónde parten las decisiones y la capacidad operati-
va que regula la supresión de derechos o para establecer la flexibilidad 
laboral? No son los mercados financieros, no es la “nube imperial” que 
imagina Toni Negri recorriendo el mundo. Es el Estado nacional y sus 
mecanismos de generación de leyes, sus mecanismos coercitivos, los 
medios de comunicación los que generan consensos y tolerancias mo-
rales frente a estas decisiones. ¿Quiénes son los entes que privatizan los 
recursos colectivos de la sociedad? Los Estados nacionales. ¿Quiénes son 
los que van a disciplinar a las clases peligrosas o a las clases sublevadas 
en cuanto a esas políticas? Los Estados nacionales, sus mecanismos de 
coerción, sus mecanismos de legitimación.
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Es decir, aún en el momento de mayor predominancia de un neoli-
beralismo desbocado, el único sujeto que tiene una función conductora, 
una función reguladora y disciplinadora de la fuerza laboral para impo-
ner el libre comercio es el Estado nacional. Pero, además, a la par que 
el Estado desempeña la función de adecuar el universo de expectativas 
sociales al universo de posibilidades económicas en cada espacio terri-
torial, también profundiza y radicaliza la jerarquización territorial de la 
distribución internacional de la riqueza y la pobreza. El último informe 
de Oxfam (2017) habla de que el 1% de la población mundial y que habita 
en el norte ostenta el 50% de la riqueza del mundo; y que una sola per-
sona tiene más riqueza que diez naciones juntas. El neoliberalismo ha 
vuelto a reterritorializar la riqueza, es decir, ha vuelto a definir espacios 
de concentración de la riqueza y espacios de extracción de la riqueza.

Entonces, las dos corrientes de desarrollo e interpretación del capi-
talismo contemporáneo desde hace 500 años son el proteccionismo y el 
libre comercio que han tenido, cada una, oleadas de predominio y de re-
pliegue: proteccionismo, libre comercio; proteccionismo nuevamente, 
luego libre comercio, etc. Y a pesar de esas diferencias, ninguna anula a 
la otra. Así como en el capitalismo el valor de uso no anula el valor de cam-
bio ni el valor de cambio anula el valor de uso, sino que ambos cabalgan el 
flujo de la riqueza y de las mercancías en el capitalismo. Cuando el pro-
teccionismo predomina sobre el libre comercio, hay aspectos del libre 
comercio y del espacio planetario que se mantienen. Y en los momentos 
del libre comercio, si bien predomina el espacio planetario como escena-
rio de la acumulación del capital, hay una presencia de los Estados na-
cionales como los espacios de regulación cultural de la fuerza de trabajo, 
de disciplinamiento social, de cohesión, castigo y adecuación moral de 
los dominados hacia los dominantes vía políticas estatales.

Entonces, el proteccionismo se presenta como la territorialidad deli-
mitada de derechos. El proteccionismo habla de anclar el espacio nacio-
nal, el Estado nación, como el espacio de la constitución de los derechos 
frente a otros espacios nacionales de derechos. En tanto que el libre 
mercado habrá de buscar al universo, al mundo entero, a la geografía 
planetaria entera, como un espacio de homogeneización planetaria de 
oportunidades y realizaciones.
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Gráfico 2. proteccionismo y libre comercio
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Fuente: Elaboración en base a datos disponibles.

 
Cada una de estas narrativas tiene una utopía que, al final, resulta fallida. 
La lectura proteccionista del espacio concibe al mundo como una suma de 
espacios nacionales, uno al lado del otro y, entonces, el mundo capitalista 
será la articulación negociada de las relaciones de estos sujetos llamados 
Estados nacionales. La globalización en el proteccionismo vendría a ser, 
entonces, un resultado flexible y contingente de los acuerdos estableci-
dos entre estos espacios nacionales estatales. Se trata de una utopía fa-
llida porque, en realidad, por la naturaleza misma de la mercancía cuyo 
espacio de intercambiabilidad es planetario hay un conjunto de relaciones 
económicas que se han ido construyendo al margen de los Estados, por 
encima de los Estados, como el patrón de intercambiabilidad mundial; la 
plata en los siglos XVII y XVIII; la libra en el siglo XIX, el oro y el dólar en 
el siglo XX; o la lógica de los mercados financieros, la división del trabajo 
y el eslabonamiento de las cadenas productivas, etcétera. 

Por su parte, la utopía liberal o neoliberal imagina al mundo como un 
espacio mundial homogéneo donde todos somos aparentemente igua-
les; donde ya no existen barreras ni reductos culturales que diferencien 
a los países y donde todos somos consumidores o productores, o empre-
sarios, o emprendedores sin diferencia alguna. Pero esta utopía tam-
bién resultará fallida porque, hasta hoy, la sociedad moderna no conoce 
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otra manera de construcción simbólica del mundo con capacidad de 
hegemonía cultural duradera que no sea la de la adhesión territorial y 
la agregación política territorial de los Estados. Y es alrededor de este 
hecho de fondo que cualquier globalización irá diferenciando territo-
rialmente bienes, oportunidades, recursos y jerarquías que desdibujan 
la homogeneidad imaginada y la develan como un espacio escindido, 
jerarquizado y dividido territorialmente.

Una variante izquierdista de este utopismo globalizador es la teoría de 
Michael Hardt y Toni Negri (2002) sobre el imperio. En el fondo es una ex-
trapolación de la lógica liberal, de la homogeneización del espacio, llevada 
hasta el extremo. Conciben al mundo como un espacio único donde ya no 
existe ni centro ni periferia, porque en el antiguo centro, dicen ellos, hay 
también periferia. Es decir, en Nueva York, en París o en Londres se ha-
lla también la periferia, la miseria de la periferia. Y en la antigua periferia 
(Bolivia, Brasil, Singapur, México, Filipinas, Sudán y otros) también hay pe-
dazos del centro. Así, el mundo habría encontrado un espacio de homoge-
neización que ya no tiene centro, porque el centro está en todas partes, y la 
periferia está en todas partes; y entonces la posibilidad de imaginar a los su-
jetos, a los territorios de emancipación, a la multitud carecería de referen-
cia o anclaje espacial, pues estarían todos en todas partes y por encima de 
sus antiguas pertenecias y referencias clasistas, nacionales e identitarias. 

Lo erróneo de esta sofisticada construcción mental es que las actua-
les luchas en el “Imperio”, en plena globalización, en Europa, América 
Latina y Estados Unidos ni por un instante han perdido su referencia 
territorial, nacional, ni han eludido como objeto de interpelación y mo-
vilización las estructuras estatales de dominio. Grecia, Nueva York, La 
Paz, San Pablo, Buenos Aires, Madrid, como emblemas de las subleva-
ciones del nuevo siglo, no lo han hecho contra una “nube” imperial que 
está en todas partes; lo han hecho enfrentando determinadas políticas 
de gobiernos territoriales; desobedeciendo determinadas acciones de 
instituciones y mandantes territoriales. Y, lo irremediable, lo han he-
cho evocando memorias históricas territorialmente ancladas; articu-
lando símbolos y referentes movilizadores de eficacia territorial; y el 
horizonte de esperanza gatillado ha sido en torno a nuevas formas de 
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democratización social en el territorio delimitado estatalmente y articu-
lando sujetos sociales con ese fin de decisión territorial.

Y no se puede argüir que la “multitud” actúa de manera equivocada 
o que apela, melancólica e inútilmente, a viejas formas (territoriales) en 
un mundo finalmente desterritorializado, porque estaríamos recayendo 
en las añejas e impotentes argucias de los “reformadores” de academia 
que, ante la incongruencia de sus especulaciones con respecto a la rea-
lidad, consideraban que era la realidad la que se había extraviado y que, 
tarde o temprano, esa realidad se iba a adecuar a la “brillante” teoría.

Es que la utopía globalizadora de los defensores del libre comercio 
en realidad es una farsa, una ilusión que solo ha servido para legitimar 
las profundas diferencias, jerarquías y dominaciones territorialmente 
organizadas que se han intensificado durante el periodo de oro de la 
llamada globalización.

Veamos algunos datos. 

3. Los abismos espaciales de la riqueza y el poder en la globalización

Al ver los datos de la densificación geográfica, de las inversiones de capi-
tal, de los flujos monetarios, de la densificación geográfica del transporte, 
de los conocimientos y de las tecnologías lo que se percibe inmediatamen-
te es que las empresas que invierten sus capitales en otras regiones del 
mundo están en el norte, en Europa y en China1. La mayor parte del trans-
porte aéreo mundial está concentrado no solo en el norte, sino en la parte 
oeste de Asia, en el eje que va del Pacífico al Atlántico en el norte. América 
Latina, Asia, África, parte de Europa y Asia del Norte y Oceanía quedan 
más marginadas. Con el transporte de pasajeros pasa lo mismo, los flu-
jos migratorios mundiales van de América Latina hacia Estados Unidos, 
de África hacia Europa, parte de Europa hacia Estados Unidos, Asia hacia 
Europa y Estados Unidos. Van de los países pobres a los países ricos, por-
que hay una geografía planetaria de la riqueza y la pobreza. El 91% de la 

1. Los datos que se señalan en esta sección y los mapas, imágenes y gráficos que los ilustran se pueden 
encontrar en El Atlas Geopolítico 2010 de Le Monde Diplomatique (VV. AA., 2009).
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riqueza concentrada en los países más ricos, 6% de la riqueza en los países 
intermedios, 1% de la riqueza de los países de ingresos medios y el 0,07% 
de la riqueza en los países más pobres que son la mayoría. La riqueza y la 
pobreza también tienen una dimensión geográfica. No estamos ante una 
homogeneización de los recursos, de las tecnologías, de las riquezas, co-
mo imagina la utopía liberal y como en cierta medida imagina también la 
versión más izquierdista, posmoderna, de esa interpretación. 

Si consideramos el transporte de residuos atómicos del mundo, 
Estados Unidos es el mayor productor, pero los países que recepcionan 
más residuos están en el sur. Si vemos el mapa de los horizontes de posi-
bilidades de la juventud, los países europeos están súper inflados, África 
está súper achicada y en muchos lugares del Sur Global es imposible 
pensar en un lugar de desarrollo, de bienestar para ellos. 

Si observamos la distribución de la inversión en presupuesto militar, 
tenemos un sur carente de inversión en tecnología militar y un norte 
con una gigantesca inversión en tecnología militar. Ustedes saben, la 
inversión en presupuesto militar no solo produce armas, sino también 
tecnología de punta que luego es apropiada por las empresas civiles. El 
internet fue una herramienta militar que después se ha convertido en 
herramienta civil. Y muchas otras, como las tecnologías que utilizamos 
en los celulares o en los televisores vienen de la ingeniería militar que 
luego son recicladas y reutilizadas para el consumo civil.

El comercio mundial está concentrado en Europa, Estados Unidos 
y China. De hecho, este flujo (Norteamérica, Europa, Asia –se incluye a 
Japón, China, Corea del Sur, Singapur, entre otros) absorbe el 70% del 
comercio mundial. 

En lo que se refiere a la transferencia neta de deuda, esta resulta de 
comparar el dinero recibido como crédito por un país y el dinero que 
sale de ese país en concepto de pago de intereses y de deuda. Lo que lleva 
a que, cuando anualmente sale más dinero de un país que el que recibe 
de crédito, hablemos de un saldo negativo; y el saldo negativo es para 
América Latina, para África, para Medio Oriente, para los antiguos paí-
ses socialistas de Europa Oriental, para India y para Australia.
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Por último, veamos la relación entre el Producto Nacional Bruto respec-
to a la población. En el mapa, los lugares en los que el círculo del PNB es 
más grande que el círculo de la población, tenemos la existencia de con-
diciones para la satisfacción de condiciones materiales básicas de la po-
blación. Y ello solo sucede en el norte (Estados Unidos, Canadá, Europa 
y Japón). En América Latina, el círculo de la población está por encima 
del que corresponde al círculo del Producto Interno Bruto; en África está 
desproporción es aún mayor, al igual que en el sudoeste asiático y China.

¿Qué muestran estos datos? Que la geografía planetaria de la globa-
lización no es homogénea. Que esa es una ilusión. Lo que ha hecho el li-
beralismo es reproducir e intensificar una distribución geográfica ultra 
jerarquizada de la riqueza, de las tecnologías, de los poderes financie-
ros, de los poderes militares, del comercio, del transporte y del consumo. 
Así como el mundo no es una suma de Estados nacionales, porque hay 
una dimensión transestatal de relaciones económicas, tampoco es un 
espacio plano y uniforme de recursos y oportunidades.

Hay, pues, una distribución geográfica de las riquezas y las pobrezas; 
hay segregación geográfica de las tecnologías y los conocimientos; hay 
jerarquización de unas geografías relevantes sobre otras. Y esto posee 
tal dimensión que, en ciertas circunstancias, tiene la función de un bu-
cle. Es decir, que se retroalimenta: en cierto nivel de riqueza, esa riqueza 
ha de convocar a más riqueza, y esa nueva riqueza a mucha más riqueza. 
Y en cierto nivel de pobreza, esa pobreza ha de convocar a más pobreza. 
Pareciera ser que el mundo, en ciertas circunstancias, funcionara con 
cierto automatismo en cuanto a la concentración territorial de oportu-
nidades y a la carencia material de recursos, de oportunidades, de rique-
zas, de tecnología y de comercio.

4. La organización espacial del capitalismo:  
la crisis del neoliberalismo

La segunda hipótesis que manejo hoy es que el ciclo neoliberal ha entra-
do en crisis. Es un momento de transición histórica. Mi hipótesis se basa 
en tres datos específicos: primero, la salida de Inglaterra de la Unión 
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Europea (el Brexit), lo que significa un retraimiento de Gran Bretaña ha-
cia el mercado interior, desprendiéndose de este esfuerzo de crear un 
único espacio comercial europeo.

El segundo dato es que por segundo año consecutivo (2015 y 2016), el 
comercio mundial ya no ha crecido a la misma velocidad a la que lo hacía 
anteriormente. Antes, los últimos cinco años, el comercio crecía entre el 
50 y el 100% por encima del crecimiento de la economía real de la pro-
ducción. Los últimos dos años el comercio se ha estancado y ha crecido 
menos que la propia economía real, es decir, los mercados han encontra-
do un freno en estos dos últimos años mostrando que hemos llegado a 
un momento de transición, de crisis de la lógica de la acumulación y de 
la circulación de las mercancías en el mundo que había predominado los 
últimos 30 años de libre comercio. 

Y el tercer dato es el triunfo de Donald Trump en Estados Unidos 
que, de manera abierta, ha establecido una política proteccionista pa-
ra Norteamérica, a contramarcha del decálogo neoliberal que había ca-
racterizado a sus predecesores desde Ronald Reagan en 1980. Trump ha 
retirado a Estados Unidos del Acuerdo Transpacífico de Cooperación 
Económica que pretendía unir en la lógica del libre comercio a todas 
las economías que acordonan el océano Pacifico. Está renegociando el 
Tratado de Libre Comercio con México y Canadá, recortando lo más que 
se pueda las facilidades a las exportaciones de sus vecinos amigos; ha 
amenazado a las empresas norteamericanas que quieran deslocalizar 
sus industrias a otros países con salarios más bajos. Y ha de construir un 
largo y amenazante muro en su frontera sur para impedir que los latinos 
“quiten” puestos de trabajo a los norteamericanos.

Estamos, por tanto, ante un conjunto de agresivas políticas protec-
cionistas que quiebran la antigua narrativa neoliberal con la que Reagan 
y la primera ministra del Reino Unido, Margaret Thatcher, inundaron 
el mundo y que anunciaban que el libre mercado no solo era la salva-
ción del mundo sino el destino final de toda la humanidad. Y ahora, 
cuando casi todos se habían creído el cuento del “fin de la Historia” re-
sulta que quienes inventaron ese cuento, Estados Unidos e Inglaterra, 
le dicen al mundo que la historia no acaba con la globalización y que 
ahora es mejor proteger el mercado nacional. Paradójicamente, quienes 
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ahora defienden con gran esmero el libre comercio son los comunistas 
de China. 

A esto se lo puede llamar el fin de la utopía política neoliberal. No es 
que la globalización económica vaya de desaparecer. Los flujos comer-
ciales, los mercados financieros habrán de mantenerse, quizás más len-
tos, quizá más recortados, pero el espacio planetario como escenario de 
la realización del dinero habrá de continuar. Sin embargo, lo que sí ha 
muerto es la ideología de la globalización; lo que sí se ha derrumbado es 
la ideología, la farsa, la ilusión de que el libre comercio mundial era el 
destino final de la humanidad (Fukuyama, 1992).

Una vez derrotada la Unión Soviética como opción social, ¿qué le que-
daba al mundo? Neoliberalismo, libre comercio, globalización, privati-
zar. Ese fue el discurso que difundían los partidos políticos, los medios 
de comunicación, los centros de investigación, los comentaristas, los iz-
quierdistas arrepentidos, el sentido común de la sociedad. Hoy Trump, 
el Brexit, la caída del comercio mundial y el regreso de políticas protec-
cionistas muestran que la globalización neoliberal, como ideología polí-
tica, ha muerto.

No es el fin de la globalización de mercados ni de la globalización 
de los flujos comerciales, no, es una ralentización de eso; pero, sí es la 
muerte de la ideología, de la utopía, del proyecto político.

Lo que queda es una incertidumbre general, un extravió, una salu-
dable y liberadora pérdida del sentido único de la historia. Liberadora 
porque la ideología globalizadora imponía la impotencia social, la resig-
nación ante el “ineluctable destino”. Hoy no hay destino, por tanto, lo que 
vaya a suceder ha de depender de lo que la sociedad misma haga, lo que 
su desesperación o sus esperanzas renacidas lo permitan. Finalizado el 
“fin de la Historia”, la historia vuelve a recomenzar.

Es, por ello, un excepcional momento de transición, es un momento 
de “incertidumbre caótica”, a decir de Wallerstein (2009). Es un momen-
to de reacomodo de las ideologías, de los proyectos políticos, es decir, 
de la disputa por el monopolio de la administración de las esperanzas. 
Pero también es un momento de reacomodo de la función geográfica 
de la acumulación capitalista, ha de haber un reacomodo del uso de la 
geografía en función de la acumulación; ha de haber un reacomodo de 
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la prioridad, de la importancia de los distintos espacios geográficos en 
la nueva ruta que tomará en adelante la acumulación capitalista, y, por 
supuesto, ha de haber una intensificación de los desequilibrios, de las 
desigualdades territoriales, de las desigualdades geográficas en cuanto 
a riqueza, a tecnología, a comercio y en cuanto a oportunidades. 

Conclusiones y reflexiones de futuro

Ahora, la pregunta que uno se hace es: ¿cómo ha de afectar todo esto a la 
geografía de las resistencias sociales? Porque también la resistencia tie-
ne una dimensión geográfica. No es que la geografía genere la resisten-
cia, es la sociedad la que genera resistencia, pero la geografía potencia 
las resistencias. La geografía, la composición geográfica de un país, de 
una región, la composición geográfica natural, geológica de una región 
favorece y potencia las acciones colectivas. 

Pongo un ejemplo, aquí en Bolivia, el caso del movimiento campesino 
cocalero del Chapare, de donde viene el Presidente Evo, fue la estructura 
social más movilizada que se enfrentó al neoliberalismo. Pero ¿hubiera 
tenido el mismo nivel de presión el movimiento cocalero si hubiera es-
tado ubicado en el norte de Beni? Evidentemente, no. ¿Por qué? Porque 
ese espacio geográfico, donde está el movimiento cocalero, es el lugar 
donde se intercomunican los flujos entre Santa Cruz, que es una región 
económicamente más pujante, con los mercados departamentales e in-
ternacionales. Las principales exportaciones e importaciones del país 
pasaban por el Chapare. Entonces, la capacidad de movilización social 
en esta región devenía inmediatamente en una capacidad de presión 
económica que seguidamente, por la fuerza económica de la geografía, 
convertía al movimiento campesino cocalero en un movimiento de gra-
vitación e irradiación nacional. Ahí la geografía convirtió la fuerza social 
en poderío político nacional. 

Este lugar geográfico, esta disposición geográfica, hizo de un mo-
vimiento campesino muy bien organizado, muy bien disciplinado, un 
movimiento con una capacidad efectiva de presión y de veto económico 
sobre la economía neoliberal. Ahí no fue la geografía la que dio lugar al 
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movimiento social, sino que fue el movimiento social el que se potenció 
con la cualidad de la geografía.

Lo mismo ha de suceder en el mundo. La geografía de la resistencia 
planetaria al neoliberalismo, la geografía de los movimientos sociales, la 
disposición territorial de los movimientos sociales habrá de tener en la 
geografía lugares que lo potencien o lugares que lo debiliten. Y ahí recojo 
finalmente la frase de Marx que decía: “Es natural que en las extremida-
des del cuerpo burgués se produzcan estallidos violentos, antes que en 
el corazón, pues aquí la posibilidad de compensación es mayor que allí” 
(Marx, K. 1979). Entonces, si fuera cierta esta hipótesis, todavía por un 
tiempo, los lugares, y de hecho así ha sucedido en América Latina, en la 
anterior década, los lugares donde hay mayor posibilidad, no obligato-
riedad, mayores posibilidades de ruptura de los sistemas de dominación 
estatales, nacionales han de ser en primer lugar en las “extremidades del 
cuerpo capitalista”. Aunque eso tiene también una contraparte: no ne-
cesariamente la miseria y la pobreza generan rebeldía. Muchas veces, la 
miseria y la pobreza de las zonas de las extremidades, de las zonas mar-
ginales del cuerpo planetario capitalista, muchas veces eso puede gene-
rar tolerancias, aceptaciones y resignaciones a la miseria y a la pobreza.

La clave debe consistir en una combinación de dificultades del cuerpo 
capitalista para compensar territorialmente sus problemas de acumula-
ción económica con historia, acumulación de historia local, de luchas 
locales con horizonte, con creencia, con esperanza. Nadie lucha sola-
mente porque es pobre. El pobre ha de luchar en la medida en que cree 
que su lucha puede ser exitosa, es decir, ha de luchar también porque 
tiene una esperanza, porque se aferra a una idea movilizadora y unifica-
dora. Esperanza más historia de organización, más disposición geográ-
fica puede ser una fórmula que habilite espacios de mayor resistencia y 
de mayor lucha frente a la lógica de la acumulación.
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Nación, mestizaje y plurinacionalidad

El punto de partida de la conciencia de sí de cualquier ser humano es su 
identidad. Ya sea que nos identifiquemos con un nombre, una ubicación 
geográfica, una colectividad laboral, histórica, etc., la identidad es nues-
tra afirmación en y hacia el mundo. Es ella la que nos da las coordenadas 
que utilizamos para enraizarnos en un devenir y distinguirnos de otros 
(devenires); pero claramente esas coordenadas no son filiaciones de ca-
rácter natural, sino procesos de significación social construidos a lo lar-
go del tiempo, que pueden ser inferidos o de filiación consciente. En la 
vida cotidiana, cuando abordamos a personas desconocidas al momento 
de hacer un trámite institucional o de reafirmar fidelidades sociales an-
te colectivos mayores, cada uno de nosotros busca, para identificarse, 
transmitir una pertenencia que puede ser de carácter familiar, laboral, 
geográfico, religioso, lingüístico, ideológico, etc., que, en todo caso, le 
permiten a uno y a su interlocutor ubicarse en su singularidad social o 
pertenencia territorial. Dependiendo del contexto, cada ser humano en 
su interrelación con el resto afirma constantemente lo más relevante de 
lo que considera que es y de lo que cree que es la otra persona; y al ha-
cerlo, a su vez, está también diferenciándose de otros y diferenciando a 
otros de sí mismo.

*. Este capítulo se basa en la versión preliminar de García Linera, Á. (2013, 11 de octubre). Alocución al 
recibir la distinción de doctor honoris causa por la Universidad Nacional de Quilmes, Argentina.
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Identidad relacional y alteridad

La identidad es por consiguiente una afirmación categórica del ser en 
el mundo, que puede ser delegada por otros o buscada por uno mismo, 
y que a tiempo de definir la característica del ser, también lo diferencia 
o distingue de otros seres. Por ejemplo, si en términos de referencia de 
origen territorial de nacimiento soy de La Paz, entonces, aunque pos-
teriormente resida en Cochabamba, no soy de Cochabamba; lo mismo, 
si soy de Santa Cruz, no soy de Oruro. Pero uno también se afirma o 
identifica en tanto se distancia o diferencia; es como si la autoconcien-
cia solo pudiera operar como conciencia de la diferencia, es decir que la 
conciencia de uno en el mundo es la conciencia de su diferencia en él.

Toda identidad es una pertenencia que hereda el devenir histórico 
de su correspondiente referencia social; y, en ese sentido, es una carac-
terización, es la lealtad a un contenido definido. Pero a la vez la iden-
tidad es un contenido, una referencia o fidelidad que es diferente a 
otros contenidos, ubicaciones sociales o herencias, frente a las cuales 
la identidad elegida u obtenida diverge y busca diferenciarse. No existe 
pertenencia sin diferencia, ni lealtad sin oposición; de la misma forma, 
no existe identidad sin alteridad. La adecuación gradual del ser a esta 
posición asumida, de las expectativas y disposiciones con las que se en-
tablan las interrelaciones, o “sentido de la posición de uno” del que nos 
habla Goffman (2001), será precisamente la adecuación representada 
del cuerpo de la posición ocupada por el cuerpo en el espacio social.

Sin embargo, así como una persona se identifica de cierta manera en 
un contexto definido, con seguridad en otro buscará realzar otro tipo de 
lealtad o pertenencia, y probablemente realice estos cambios identitarios 
varias veces al día. Igualmente, cuando en un ambiente otros le asignan 
a uno un tipo de identidad, es probable que en otro, a esa misma perso-
na, se le asigne otro tipo de identidad referido también a otro tema. Así, 
por ejemplo, si en un ambiente de diálogo sobre pertenencias territoria-
les locales, una persona exacerba su diferencia con sus interlocutores 
para valorar su procedencia territorial frente a la pertenencia territorial 
de los otros, es posible que en la misma charla o en otra inmediatamen-
te posterior, la misma persona deje de lado su referente territorial local 
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para esgrimir con vehemencia su pertenencia laboral y así encontrar en 
esta nueva referencia una unidad identitaria con aquellas personas con 
las que inicialmente había destacado más bien su diferencia y distan-
cia. Obrero, campesino, profesional, chofer o comerciante hablan ya de 
otras dimensiones de las identidades; por lo tanto, las personas pueden, 
bajo cierta circunstancia, afirmarse con su identidad regional, bajo otra 
reafirmar su identidad laboral, en otro contexto usar su identidad de-
portiva, lingüística o religiosa, etcétera.

De estas experiencias cotidianas identitarias se deduce, en primer 
lugar, que toda identidad es contingente, es decir, es relacional porque 
depende del contexto en el que las personas interactúan y del tipo de flu-
jos comunicacionales que se ponen en juego. Cada persona –y no otras 
distintas a ella– es la que, dependiendo del contexto, hace salir y desta-
car un tipo específico de identidad; en ese sentido, decimos que las iden-
tidades son situacionales y tienen un alto margen de contingencia porque 
dependen del entorno en el que los sujetos se desenvuelven. De la misma 
manera, cada persona es portadora de múltiples fidelidades o de varias 
identidades no contradictorias entre sí, que afloran o son reivindicadas 
dependiendo de las circunstancias en las que los sujetos desenvuelven 
su interrelación con los otros. En general, un ser humano es una cons-
trucción permanente de identidades y diferencias constitutivas de su 
ser. Varias de esas identidades son buscadas deliberadamente como 
parte de un esfuerzo por ser ello, por lo que podemos hablar de identida-
des asumidas. En tanto que, si las identidades son las que uno recibe sin 
posibilidad de elección, como herencia, asignación o estigma, entonces 
hablamos de identidades designadas o delegadas por otros, frente a los cua-
les, independientemente de lo que se haga o deje de hacer, difícilmente 
se pueden evadir. Por ejemplo, el lugar de nacimiento es una pertenen-
cia heredada que con el tiempo adquiere una función identitaria de la 
que no es posible desligarse. Por otro lado, existen también identidades 
fuertes, de clase social o pertenencia étnica-nacional, que muchas veces 
son asignadas por otros a través del flujo de la interrelación social. Por 
ejemplo, la identidad indígena es una identidad externamente asignada 
a las numerosas naciones invadidas en el siglo XV y que, al momento 
de clasificar tributariamente a la población originaria del continente, 
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devino con el tiempo en una identidad delegada con la que se diferen-
ciaba a las clases dominadas de las dominantes.

El anterior ejemplo también nos permite apreciar otras de las carac-
terísticas relacionales de las identidades. Es así como estas pueden mu-
tar de asumidas a asignadas, y viceversa. La identidad “indio”, utilizada 
por los invasores para tratar de manera indiferenciada a los centenares 
de naciones indígenas, es una identidad delegada que con el tiempo fue 
autoasumida por el movimiento político de emancipación de las nacio-
nes originarias como una bandera de liberación. Bajo la consigna “como 
indios nos dominaron, como indios nos liberaremos”, el Movimiento 
Indianista le dio otro contenido al concepto de indianidad, que de ca-
tegoría de subordinación se volvió en identidad emancipadora antico-
lonial. Por consiguiente, no existen identidades cerradas de manera 
absoluta, y asimismo la significancia de cada identidad es también rela-
cional, flexible y está en permanentemente resignificación. Como caso 
opuesto a nuestro anterior ejemplo tenemos al “cunumi”, que según los 
cronistas del siglo XVI y XVII representó una manera de designar a los 
jóvenes guerreros entre los guaraníes que habitaban el Chaco (Saignes, 
2007). Ya en la República, y hasta hace poco, fue una categoría que se usó 
para designar de manera despectiva y discriminatoria a la gente indíge-
na del campo, de bajos recursos, en la región del oriente boliviano.

Tenemos entonces que las funciones de la identidad son ubicar, asig-
nar, asumir, agrupar, diferenciar, clasificar; y al realizarlas inevitable-
mente jerarquiza, ubica a las personas y a las colectividades al interior 
de las líneas de fuerzas sociales desplegadas en cada momento histórico. 
Toda clasificación social es una especie de ubicación en el espacio social, 
y como este está jerarquizado porque es una trama de relaciones socia-
les y de relaciones de fuerzas sociales, entonces toda clasificación social 
–incluida la identidad– es una jerarquización, una relación de fuerza 
social que interviene en las luchas de esa trama social. Por ello, identifi-
carse es una manera de valorarse a sí mismo y a la vez –sin necesidad de 
desearlo– de valorizar o desvalorizar a otros. Las identidades, en mayor 
o menor grado, tienen un efecto de permanente jerarquización y dispu-
ta en el espacio social.
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Autoidentificarse es ubicarse agrupándose con unos en algún lugar 
del espacio social y diferenciándose de otros, creando en el acto un efec-
to de peso gravitacional en el espacio, que a corto o mediano plazo afec-
tará la posición de todos. No se puede ser algo sin unir a unos y a la vez 
separar a otros –desplazar a otros–, es decir, sin modificar constante-
mente la posición de unos y otros, y a la larga de todos.

De ahí que se puede establecer que toda identidad es, por un lado, 
una relación social de fuerzas, una construcción nunca acabada, siem-
pre modificándose en el tiempo en función de las circunstancias; y por 
otro, un movimiento colectivo que, sin necesidad de desearlo o planifi-
carlo, influye en el contenido, la arquitectura y las relaciones entre las 
posiciones de las personas y otras identidades dentro del espacio social. 
Cuando el movimiento de la identidad asume, a través de portavoces, 
una planificación pública de visibilización, de acción colectiva y efec-
to organizado en la correlación de fuerzas del espacio social, puede 
materializarse como movimiento u organización social permanente. 
Hablamos entonces de una identidad movilizada1, cuyo efecto social en ca-
pacidad de movilización, duración e institucionalización dependerá de 
la cualidad de la identidad, en particular de lo que puede denominarse 
como “densidad identitaria”, esto es de la fuerza performativa del discurso 
aglutinante, de su capacidad de persistir en el tiempo, institucionalizar 
y territorializar el efecto de sus acciones, etcétera. 

Finalmente, las identidades pueden ser diferenciadas por su funcio-
nalidad, entre identidades “verticales”, “horizontales”, “flexibles”, y con 
distinto grado de “densidad”.

Cuando una identidad es del mismo género o naturaleza, lo más proba-
ble es que haya una relación unívoca entre sujeto e identidad asumida, 
de tal forma que simultáneamente se excluye la adhesión a cualquier 
otra identidad de igual género. Las identidades del mismo género afir-
man al mismo tiempo que diferencian del resto de las identidades, y en 
ese sentido son identidades “verticales”: si hemos nacido en La Paz, no lo 
hemos hecho en Potosí; si somos de un país, no somos de otros; si somos 

1. Sobre la diferencia entre identidades teóricas o estadísticas e identidades movilizadas, como las cla-
ses sociales, ver “¿Cómo se hace una clase social? Sobre la existencia teórica y práctica de los grupos” 
(Bourdieu, 2000).
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de un barrio, no pertenecemos a otros –por más que en algún momen-
to hayamos pasado por ellos–, etc. Aquí la afirmación identitaria ope-
ra como negación del resto de identidades semejantes. Con todo, esta 
diferenciación activa de una identidad no impide que se muestren sus 
características flexibles. Hoy, una persona puede identificarse como es-
tudiante y movilizarse en torno a esa adhesión, pero posiblemente de 
aquí a unos años, una vez que se convierta en profesor, arquitecto, inge-
niero, agrónomo, comerciante, transportista, chofer, etc., acudirá a las 
convocatorias de esas nuevas identidades colectivas, dejando de lado ya 
la de estudiante.

Las identidades nunca son rígidas; al contrario, son flexibles y su gra-
do de maleabilidad depende del desarrollo de las actividades del sujeto 
o de la colectividad. A estos grados de flexibilidad que tiene la identidad 
podemos denominarle consistencia identitaria; en el caso de identidades 
más laxas, su consistencia es más débil, mientras que, si las identidades 
son más rígidas, su consistencia es más sólida; en todo caso, toda iden-
tidad tiene cierto grado de flexibilidad.

Sin embargo, así como hay identidades que obligatoriamente des-
cartan a otras, también existen las que pueden atravesarlas sin afectar 
los sistemas organizativos y justificativos de las fidelidades personales 
y colectivas; estas son las identidades “transversales” y por lo general son 
de cierto género que traspasa horizontalmente a identidades de otra na-
turaleza. A diferencia de la pertenencia a determinado lugar de origen 
que descarta otros lugares (efecto de verticalidad), una identidad de otra 
naturaleza, por ejemplo, laboral, puede atravesar sin ningún problema a 
las identidades territoriales. Si las personas se diferencian porque unas 
nacieron en Pando y otras en Tarija, Beni, etc., la identidad campesi-
na, obrera o lingüística puede fácilmente atravesar las identidades de 
origen: uno puede identificarse como obrero, independientemente si es 
de Pando, Oruro, Santa Cruz, etc., y posiblemente, en distintas circuns-
tancias, esa identidad puede sobreponerse al resto de las que porta el 
sujeto o el colectivo, dando lugar a un tipo de identidad organizadora y 
dirigente. En ese caso estamos ante identidades primordiales, que por lo 
general funcionan como fidelidades organizadoras y dirigentes del res-
to de las identidades de la persona o colectivo social. Aunque está claro 
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también que las identidades secundarias aportan particularidades y espe-
cificidades locales e históricas a la identidad primordial. En cierta medida, 
estas identidades secundarias son el soporte histórico de la singularidad de 
la identidad primordial.

Por otro lado, las identidades pueden sumarse cuando no son de la 
misma naturaleza o género. Una persona puede identificarse militan-
temente con su región, acudir a las reuniones, participar en las con-
vocatorias, desfiles cívicos, defender ante otros oriundos de regiones 
distintas la fuerza histórica de su provincia, departamento, etc., pero a 
la vez ser profesor, presentarse públicamente como tal, participar de la 
vida sindical, acudir a las movilizaciones de su sector; y si además ha-
bla por ejemplo algún idioma originario como el aymara o el guaraní, 
con seguridad podrá defender su bilingüismo ante el resto de vecinos 
y colegas, todo ello en el marco de una coherencia personal y situacio-
nal. Esto significa que existen identidades que pueden sumarse –siem-
pre y cuando no sean de la misma naturaleza–, y al hacerlo enriquecer y 
complejizar el desempeño para cada una de las identidades situacionales. 
Cuando esto se da hablamos de identidades compuestas. En general, las 
sociedades y los seres humanos somos portadores de este tipo de iden-
tidades; por ejemplo, en relación al futbol, cada persona tiene su equipo 
de adscripción colectiva y diferenciación; en cuanto a la profesión, cada 
uno reivindica la suya frente a la de los demás, y en ese acto forma un 
colectivo y agrupa a los otros en colectivos diferenciados; si se trata de 
una charla sobre regiones, cada quien muestra su fidelidad a su lugar 
de origen y su trayectoria social, en un espacio probabilístico resultan-
te de esta suma compuesta de las múltiples identidades construidas y 
heredadas a lo largo del tiempo. Ni el ser humano ni la sociedad tienen 
una sola identidad, sino varias que se articulan y definen posibles tra-
yectorias sociales. A eso nos referimos cuando hablamos de identidades 
compuestas. Pero la composición identitaria no es la reunión aleatoria y 
situacionalmente diferenciada de identidades; es así como la identidad 
compuesta es la influencia e interacción connotada de las distintas identi-
dades situacionales, en las que cada una deja su sello específico y ayuda al 
despliegue particular del resto; aunque cada identidad sea gatillada en 
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una circunstancia específica, lo hace con la carga e influencia interna de 
las otras identidades relevantes.

Si al interior de las identidades compuestas que porta un sujeto indi-
vidual o colectivo, se presenta una hegemónica, es decir, una identidad 
con capacidad de articular, organizar coherentemente, sobreponerse e 
influir de manera orgánica en el resto, estamos frente a una identidad de 
cohesión fuerte.

Una identidad de cohesión fuerte es aquella que delimita una presencia 
territorial de manera exclusiva, como un lugar de derechos y de patrimo-
nio material y simbólico compartido. Asimismo, cuando una identidad 
crea un sentido de origen y destino, real o imaginario, un lugar de par-
tida, un ancestro, se trata de una identidad de cohesión fuerte. Finalmente, 
cuando una identidad crea un terreno fértil y una narrativa coherente 
para que se desplieguen, de manera justificada, las otras identidades; es 
decir, cuando es capaz de agruparlas, ordenarlas, jerarquizarlas y per-
mitir su despliegue, igualmente estamos ante una identidad de cohesión 
fuerte.

Nación y hegemonía histórica

Entonces, cuando una identidad logra unificar estas tres coordenadas 
constitutivas del sistema de vida social de las personas: territorializar 
los espacios de derechos colectivos; crear escenarios de bienes comunes 
compartidos en función de correlaciones de fuerzas; inaugurar una na-
rrativa movilizadora de origen y de destino social capaz de desplegar 
políticas de hegemonía, estamos ante un tipo de identidad fuerte totali-
zadora de los procesos de construcción del mundo material y simbólico 
de larga duración de las sociedades que, según su grado de expansión e 
institucionalización política soberana, recibe el nombre de etnia, nacio-
nalidad o nación.

Por ejemplo, cuando un boliviano viaja a otro país, su identidad pri-
mordial ante el resto no se define por su oficio o su región, sino por su 
pertenencia nacional que es diferente a las de sus interlocutores: dice 
“soy boliviano”, y esa afirmación es inmediatamente georreferenciada 
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por su interlocutor como un espacio terráqueo específico, de exclusivi-
dad sobre determinados bienes que pueden ser derechos institucionales, 
historia, recursos naturales, idioma, héroes, etc. La identidad nacional 
mueve pues las convicciones más profundas y vitales de los seres por-
que delimita espacios de certidumbre territorial trascendente, reales o 
imaginarios, donde se desarrollan sus sistemas de vida, de ellos y de su 
entorno vital.

Algunos autores afirman que una nación es una comunidad terri-
torial de cultura, lengua e historia; por lo general, esta es la definición 
clásica que aparece en los diccionarios y libros de consulta, que, si bien 
ayuda a precisar los componentes materiales e históricos que tiene la 
relación social denominada nación, comete un error decisivo: confunde 
los productos de largo plazo de la construcción nacional con el núcleo 
activo de la nación.

Una cosa son los productos de una nación, como el idioma compar-
tido por los connacionales, o el territorio alcanzado para desplegar los 
sistemas de vida o la economía integrada de sus pobladores. A la larga, 
todos estos componentes caracterizan a una nación moderna, pero son 
el producto histórico de su construcción; no son en sí mismos ni la na-
ción ni su punto de partida imprescindible. Pero ¿por qué las definicio-
nes comunes de la nación confunden los productos de largo plazo de la 
formación nacional con su núcleo activo? Porque las naciones pueden 
surgir antes de tener un territorio; de hecho, es precisamente la lucha de 
la identidad nacional la que a la larga dará lugar al territorio como espa-
cio geográfico e histórico de despliegue de los derechos soberanos de la 
nación. Por lo general, las naciones como esperanza articuladora de vo-
luntades políticas existen antes de su limitación territorial; la conquista 
del territorio y su defensa son precisamente la realización activa de la 
fuerza espiritual nacional que anida en la comunidad que se asume co-
mo nacional. Recientemente, los casos de Israel o de Palestina muestran 
ejemplos históricos en los que el territorio soberano es un producto de la 
voluntad colectiva, que justamente lo construye como territorio nacional. 
No es que en primer lugar se necesita un territorio para que luego se 
instituya la nación; por el contrario, es la voluntad nacional la que inicial-
mente se despliega geográficamente como territorio soberano, después 
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de una larga lucha asumida como de emancipación nacional. De la mis-
ma forma, pueden existir Estados con territorios que no den lugar, de 
manera inmediata, a naciones, porque pueden fragmentarse, recortarse 
en otras naciones o Estados, hasta que finalmente con el paso del tiempo 
se genere lo que podríamos llamar un isomorfismo social entre la nación –
con sus componentes– y el territorio estatal y sus habitantes. La historia 
de las naciones latinoamericanas es un ejemplo de ello. En todo caso, 
el isomorfismo social entre nación y territorio es el devenir mismo y no el 
punto de partida de la nación.

Algo similar sucede con el idioma nacional. Por ejemplo, en el caso 
europeo, el francés –que es el idioma común de los franceses– no fue el 
punto de partida de la nación francesa, sino su resultado posterior entre 
los siglos XVII al XIX. Lo que hoy llamamos Francia era un archipiélago 
de varios idiomas locales y sistemas políticos fragmentados; el abando-
no de los otros idiomas locales por uno único fue producto del acceso a 
derechos en la nación francesa. Está claro, en este caso, que esta última 
antecedió al idioma francés como idioma nacional.

El renacimiento de la nación vasca, pese a la casi extinción del idioma 
vasco en el siglo XX; la fundación de una nación como la paraguaya con 
dos idiomas oficiales de uso común; la división en más de 11 naciones en 
América Latina, a pesar de tener un solo idioma mayoritario son ejem-
plos que muestran que no es el idioma lo que hace a una nación, sino 
la voluntad nacional –usando un concepto de Marx (Marx, K. y Engels, 
1978)–, que en su marcha crea gradualmente lo que denominamos como 
idioma nacional.

El caso de Bolivia es más complejo. Cuando nuestro país nació a la 
vida estatal en 1825, lo hizo con numerosos idiomas indígenas mayorita-
rios, en tanto que el idioma castellano era hablado solo por una pequeña 
minoría2. Aquí el idioma de la “nación” boliviana no correspondía al idio-

2. Herbert Klein sostiene: “Por fin, en 1846 se llevó a cabo el primer censo nacional de Bolivia, a cargo del 
estadista José María Dalence. Así se descubrió que la población había aumentado constantemente hasta 
unos 1,4 millones de personas, fuera de unos 700.000 indios dispersos independientes de los llanos del 
Oriente (…). Dalence calculó con optimismo que en Bolivia solo había 100.000 personas alfabetizadas 
en castellano, cifra equivalente al 7% de la población censada (…) Bolivia seguía siendo una sociedad 
predominantemente rural. El 89% de la población vivía fuera de las ciudades y aldeas (…). Aunque no 
contamos con estadísticas sobre la situación sociolingüística, no puede considerarse una exageración 
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ma mayoritario de los bolivianos, y tampoco la identidad boliviana era 
una identidad unificadora de la voluntad de autodeterminación de las 
poblaciones mayoritarias del país. Es recién en el último medio siglo que 
el castellano adquiere un uso predominante, e igualmente, la identidad 
boliviana recién termina de redondearse como identidad nacional-esta-
tal de la mano de las naciones indígenas que asumen el poder del Estado 
en el siglo XXI. Se podría decir que la geografía boliviana preexistió a 
la propia identidad nacional, pero en ningún caso fue su fundamento, 
de otro modo no se explicaría cómo es que esa nación territorialmente 
constituida pudo permitir la mutilación de más de la mitad de su geo-
grafía estatal. En realidad, lo que aquí va a darse será un desencuentro 
catastrófico entre la naciente geografía estatal heredada y la territoria-
lidad nacional realmente asumida por las oligarquías dominantes entre 
los siglos XIX y XX. Para ellas, la geografía estatal se presentaba como 
una territorialidad formal, meramente geográfica, potencialmente ocupa-
ble, pero no se asumía materialmente o defendía como una geografía 
imprescindible de la existencia. La nacionalización de la geografía pa-
tria o territorialización real de la geografía, es decir, su ocupación plena co-
mo extensión orgánica e imprescindible de la identidad nacional, en el 
caso de nuestro país, será un producto reciente de la construcción nacio-
nal boliviana, parcialmente a mediados del siglo XX y plenamente a ini-
cios del siglo XXI, a partir de los procesos nacionalizadores liderizados 
por los sectores indígenas. La territorialización formal y real de la geografía 
estatal tienen que ver con el paso de su posesión legal a su ocupación 
material y social, o lo que es lo mismo, con el modo en que la sociedad 
asume la relación orgánica cotidiana y telúrica con la geografía, el modo 
de concurrencia social en el espacio terráqueo. El territorio nacional es 
una forma de politización de la geografía, una voluntad colectiva lan-
zada a asociar, de manera indivisible, el destino común soberano a una 
extensión determinada del planeta.

En la definición clásica de la nación, el ancestro común determina 
la constitución nacional de los pueblos. Sin embargo, Estados Unidos, 

calcular que no llegaba al 20% la parte de la población que era monolingüe o bilingüe castellana” (2008: 
140-141). 
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con su revoltijo de migrantes provenientes de distintas naciones que 
exterminaron a los únicos pobladores y poseedores ancestrales del terri-
torio, muestra que, a diferencia de lo que sucede en otras experiencias 
de formación nacional en las que el ancestro ayuda a cohesionar a las 
identidades, en este caso el “ancestro” es un invento construido poste-
riormente para afianzar la creencia cohesionadora de una raíz histórica 
común.

En suma, vemos que no son el idioma ni el territorio, el ancestro co-
mún ni la historia, tomados por separado o en conjunto, los que definen 
por sí mismos a una nación. Cada uno de estos elementos forma parte 
de ella, de su existencia y formación, pero en tanto territorio nacional, 
idioma nacional, ancestro nacional, economía nacional, son siempre el 
resultado de la voluntad y de la construcción nacional que existe previa-
mente a la conquista o nacionalización real de cada uno de ellos.

¿Qué es entonces lo decisivo de la identidad nacional, de esa identi-
dad de cohesión fuerte que hemos denominado nación? Las naciones son 
ante todo artefactos político-culturales performativos de larga duración 
histórica, con la suficiente fuerza para materializarse y solidificarse en 
un territorio, en prácticas políticas e instituciones económicas relativa-
mente soberanas respecto a otras naciones, en la idea de un ancestro 
común y la voluntad de un destino colectivo único, diferenciado al de 
las otras naciones. Una nación existe cuando los connacionales, inde-
pendientemente de donde estén y de las condiciones económicas que 
posean, creen participar de un tipo de hermandad histórica de origen 
o porvenir, que tarde o temprano se territorializará como espacio geo-
gráfico de derechos cotidianos, en el que las personas inscribirán sus 
luchas además de adherir sus certidumbres de destino. Las naciones son 
voluntades políticas colectivas objetivadas, conciencia práctica e insti-
tucionalizada de fronteras mentales y sociales en las que los miembros, 
independientemente de la clase social a la que pertenezcan, comparten 
la convicción de que sus luchas y esperanzas deben desarrollarse como 
destino en ese lugar y con las personas que habitan en él.

La nación es un entramado de relaciones político-culturales de larga 
duración, con efecto performativo territorial y estatal que crea lo que 
podríamos denominar, siguiendo a Gramsci, un sentido común político 
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trascendente con la suficiente fuerza para promover una identidad co-
lectiva movilizadora y crear, entre personas de diferentes clases y expe-
riencias sociales, la idea aceptada de su vida en común en un territorio 
asumido como propio; los connacionales, que quizás nunca vayan a co-
nocerse, viven su destino como partícipes de una hermandad simbólica 
y material extendida y portadora de derechos sobre los medios materia-
les de su vida en común. En ese sentido, las naciones son las plataformas 
territoriales de las hegemonías político-culturales de larga duración de 
las sociedades.

Por lo general, cuando se utiliza el concepto de nación se lo hace de 
manera rígida, como algo ya dado, sólido, inamovible y heredado. Ese es 
un error. Las naciones, aunque en su validación estatal son compactas 
e institucionales, en realidad son procesos sociales muy flexibles y en 
permanente fluidez, porque resumen luchas de larga y corta duración 
que definen el sentido de lo común territorializado, tanto en lo cultural, 
espiritual colectivo y político, como en los bienes económicos, entre per-
sonas socialmente muy diferentes. Y en la medida en que la nación ha-
ce referencia a un común primordial acorazado frente a las pretensiones 
de otros comunes territorializados y siempre sospechosos de poner en 
riesgo el que se posee, es una relación política trascendente convocada 
para garantizar, como objetivo supremo, la soberanía de su escenario de 
disputas y horizontes de convivencia duradera. Así, la nación es pues la 
plataforma territorializada de la hegemonía primordial de una sociedad, 
de las hegemonías tectónicas –en el entendido que producen un sentido 
común trascendente– en torno a una pertenencia colectiva, herencia co-
mún –real o inventada pero creída–, y destino igualmente compartido, 
que asigna a los connacionales el derecho a definir, luchar y usufructuar 
sobre un conglomerado de cosas comunes que se tienen en una deter-
minada extensión del globo terráqueo. De hecho, la nación es también 
el tramado histórico de luchas de larga duración temporal de diferen-
tes sectores sociales que se han enfrentado, y continuarán haciéndolo, 
por monopolizar y legitimar la definición y conducción –aceptada por 
todos– de esos espacios de lo común sobre los que los connacionales se 
asumen como herederos portadores de derechos. En ese sentido, las na-
ciones son también un tipo de riqueza común territorializada, porque se 



50

Álvaro García Linera

articulan o se sostienen, se expanden o se contraen en torno a la decisión 
de gestionar o administrar un conjunto de bienes comunes duraderos, 
adquiridos o construidos como la cultura, la historia, los recursos na-
turales, el territorio, las instituciones, las luchas colectivas, el mercado 
interno, los símbolos de identidad compartida, etcétera. 

Los recursos naturales, el gas, el petróleo, el agua, el aire, los ríos, 
los cerros, el territorio, la tierra, los símbolos, las ideas, la historia co-
mún, los sueños compartidos, las derrotas, las certidumbres, las luchas 
colectivas acumuladas, los valores cívicos, los derechos son el conjunto 
de bienes comunes materiales y simbólicos de una nación, que permi-
ten cohesionar a la comunidad bajo un sentido de pertenencia y destino 
compartido.

Tenemos, entonces, que el concepto de nación incorpora dos ejes: un 
sentido común trascendente sobre la pertenencia a una comunidad histó-
rica territorializada, que podríamos llamar el modo de composición cultu-
ral de la nación, y la comprensión de la posesión inalienable –desde que 
se nace– de un conjunto de bienes y derechos comunes, que podemos 
denominar el modo de composición material de la nación. En tanto que el 
pedazo del planeta, asumido y constituido como territorio nacional, ya 
sea como territorialidad formal o territorialidad real será el modo de recepción 
geográfico de la voluntad nacional. En el debate teórico, algunos autores 
privilegian el primero de los ejes –asentado más en la historia común–, 
y hablan de una definición “natural”, orgánica o “alemana” de la nación, 
pues justamente los primeros en sostenerla, en el siglo XVII, fueron ale-
manes (Fichte, 1988); mientras que otros autores se refieren más bien a 
la voluntariedad de la constitución nacional o nación cívica para el ac-
ceso a derechos. En realidad, ambos componentes son indisociables y 
forman las dimensiones de esa única relación sociopolítica territorial 
llamada formación nacional.

Si el sentido común trascendente, los modos de ocupación del terri-
torio y los bienes comunes compartidos dinamizan la espiritualidad y 
materialidad de la nación como artefacto político, cultural-territorial, 
está claro que las naciones son plataformas vivas, dinámicas y flexibles 
en las que se dirimen la conducción e irradiación intelectual, económica 
y moral de larga duración de las clases y bloques sociales históricos de 
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un país. Y es que al fin y al cabo lo que una sociedad entenderá y asumirá 
como fidelidades culturales y bienes compartidos en tanto comunidad 
nacional, es el resultado –en todo momento– de pugnas, luchas y pro-
yectos hegemónicos básicos de grupos y clases sociales con capacidad 
de adherir exitosamente su existencia dirigente a la vivencia institucio-
nalizada del sentido básico de “comunidad” extendida y de hermandad 
histórica del resto de las clases sociales de un país; de tal manera que 
todos “vivan” esa experiencia como un principio primordial de cohesión 
y destino.

Esta dinamicidad y conflictividad social estructural en la constitu-
ción de un sentido común duradero, permite entender que a cada lide-
razgo de larga duración de un bloque social histórico corresponde, en 
el sentido leninista, una determinada característica de lo nacional, de 
su amplitud y contenido. Son estos bloques históricos, sus luchas, dis-
cursos, disputas con otros proto-bloques, irradiaciones ideológicas, ca-
pacidad de liderazgo, concepciones de la historia pasada y porvenir que 
pugnan por legitimarse; sus modos de ocupar y recepcionar el territorio 
como supuesto material de la reproducción social aceptado por el resto 
de la sociedad; sus modos de articular sostenidamente las adhesiones 
básicas, que en conjunto definen el sentido común trascendente de un 
país y las características de lo común compartido entre las sociedades, 
lo que en definitiva da lugar al contenido de lo nacional de las sociedades. 
Esto significa que el espacio nacional (si bien es mucho más que relacio-
nes de dominación, pues articula también las expectativas y necesidades 
de adhesión y certidumbre profunda de la sociedad, esto es, las relacio-
nes “tectónicas” de adherencia y destino imprescindibles para que cual-
quier ser humano sea alguien en el mundo) es asimismo una plataforma 
donde se dirimen las relaciones históricas de fuerzas “tectónicas”, pro-
fundas de la sociedad, que hasta nuestros días son –y probablemente 
seguirán siendo por un buen tiempo más– también relaciones de do-
minación. De esta manera, el ser en el mundo (o la identidad nacional) 
por ahora solo puede existir como ser en lucha, como ser en medio de una 
trama de relaciones de dominación.

La nación es entonces también un escenario donde se desarrolla y 
dirime, por largos periodos históricos, la arquitectura “tectónica” de las 
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relaciones de dominación, resistencia y legitimidad social. De hecho, el 
contenido de la nación sobre un mismo espacio geográfico, o lo que los 
connacionales entenderán, vivirán e imaginarán como el ser nacional, es 
siempre un producto histórico de muchas luchas (y en particular de la 
manera en que el bloque dirigente de la sociedad organiza la voluntad 
de pertenencia colectiva, articula y expande los comunes poseídos por 
esa comunidad) y del modo de recepción y ocupación del territorio de 
la nación. 

La formación de la nación boliviana

La construcción de las identidades nacionales en Bolivia, por su comple-
jidad, fragmentación y fragilidad inicial, permite develar de una manera 
más visible la dinámica social de las formaciones nacionales en otros 
países.

En 1825, cuando se declara la independencia del país de la corona es-
pañola, y luego en 1826 cuando se promulga la primera Constitución que 
diferencia a los bolivianos (todos) de los ciudadanos (pocos) a partir del 
idioma, la propiedad individual de la tierra y el dinero, no solo se rea-
firma el horizonte clasista-hacendal de los fundadores de la patria, sino 
también el horizonte étnico racial con el que los nuevos gobernantes en-
tienden la pertenencia nacional boliviana3. Abdicando de todo tipo de 
impulso unificador de lo indígena-popular, las élites fundantes y domi-
nantes de la naciente Bolivia optan por la exclusión institucionalizada 
de lo indígena como fundamento de una nacionalidad de pocos y una 
territorialidad retaceada.

La hacienda, es decir la forma mayoritaria en que existe la propie-
dad individual sobre la tierra, que es a su vez la forma minoritaria de 

3. La primera Constitución de la República Boliviana, del 19 de noviembre de 1826, establece en su artí-
culo 14, que para ser ciudadano es necesario: 1. Ser boliviano. 2. Ser casado, o mayor de veintiún años. 
3. Saber leer y escribir. 4. Tener algún empleo o industria; o profesar alguna ciencia o arte, sin sujeción 
a otro en clase de sirviente doméstico. Dalence en su Bosquejo Estadístico publicado en 1851, calcula que 
menos de una décima parte de la población tiene algún tipo de instrucción pública. Ver Dalence (1851: 
242).
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ocupación sobre ese recurso, marca el inicio y fin de la mirada territorial 
con la que los doctores de Charcas y los diputados que asisten a la fun-
dación de la patria entienden su significado. Los otros, los indígenas o 
indios –la mayoría de la población no propietaria individual– no se pre-
sentan ante los patricios como aspiración o irradiación nacional –lo que 
supondría una concepción al menos formal de “iguales”: los connaciona-
les–, por el contrario, son sinónimo de no-propiedad, de no-civilización, 
de algo que debe exterminarse o poseerse como propiedad individual 
(igual que un instrumento más de la hacienda), una herramienta parlan-
te de trabajo. La propiedad comunal y el idioma indígena son por tanto 
el sello visible de la externalidad de la patria, de la ausencia de derechos 
y de la imposibilidad de la igualdad. Si la nación es por definición una 
comunidad formal de iguales ante los bienes comunes, los indios son por 
definición, para las oligarquías que controlarán el Estado, los no-igua-
les (los que no pueden ser y nunca serán iguales), los que no participan 
de una comunidad de bienes cívicos compartidos porque son conside-
rados como la negación absoluta de cualquier civilidad reconocida. Los 
indios son pues la no-nación, porque con ellos la oligarquía no imagina 
un origen común –real o ficticio– ni mucho menos proyecta un destino 
compartido.

Para las oligarquías dominantes, los indígenas serán meras cosas fa-
talmente adheridas a la geografía, al igual que las piedras o los animales, 
con los cuales es imposible imaginar una comunidad de iguales forma-
les –que es el prerrequisito subjetivo de cualquier formación nacional– y 
no se tiene otra opción más que utilizarlos instrumentalmente.

Por consiguiente, la “nación” boliviana –si es que así puede llamarse 
a ese linaje oligárquico– tendrá como territorialidad real a la hacienda y 
la mina donde trabajan los mitayos; su territorialidad formal llegará hasta 
donde se pueda reclutar más pongos y mitayos; y el resto de la geografía 
patria será asumida como tierra “salvaje”, como exterioridad. En cuan-
to a la población sucederá lo mismo: lejos de buscar la irradiación del 
sentido de pertenencia hasta el último rincón de la patria heredada por 
los ejércitos libertadores, el boliviano será el que potencialmente pueda 
ser subsumido por la hacienda o la mina. Y aun así, su incorporación se-
rá meramente nominal –al igual que una acumulación de herramientas 



54

Álvaro García Linera

o enumeración de instrumentos de trabajo–, nunca en calidad de ciu-
dadanos, como seres de derechos y sujetos de igualdad. “Son indios” se 
dirá, y como tales irreductibles a la ciudadanía, igual que un martillo o 
una vaca, no obstante, necesarios para acumular riquezas; nunca se los 
considerará “iguales”, ni en origen ni en derechos y menos en cuanto a 
un destino compartido. Al margen de los ciudadanos, el resto de los bo-
livianos, la inmensa mayoría de indígenas de tierras bajas y tierras altas, 
de los barrios marginales, solo será una turbamulta salvaje, peligrosa y 
acechante a esa civilidad de campanario y plaza de armas. 

Si como afirman los censos realizados en los primeros años de la 
República4, alrededor del 70% de los bolivianos eran indígenas de las 
más diversas lenguas e identidades territoriales ancestrales, la “nación” 
boliviana real e imaginada por las élites dominantes se reducía a un 
conjunto de enclaves de linaje, que por principio moral y civil habían 
renunciado a cualquier reconocimiento de la plurinacionalidad existen-
te y más aún a cualquier atisbo de irradiación de la identidad boliviana 
hacia esas otras identidades, porque para ellos los indígenas –o los indios 
a secas– no eran sujetos aptos de unificación, pues en el fondo no creían 
que fuesen realmente seres humanos de razón, como ya lo había adver-
tido Juan Ginés de Sepúlveda siglos atrás (cfr. De Sepúlveda, 1941).

¿Qué tipo de nación emergió entonces en torno a este imaginario y 
forma de definición y construcción oligárquico-minera? Una nación ar-
chipiélago que se asentaba donde estaba la hacienda y la propiedad de 
la mina de estaño y plata; más allá de ese espacio no existía otra produc-
tividad territorial de la nación, más aún, estaba el mundo “salvaje”, es 
decir, todo lo opuesto a un destino compartido.

4. José María Dalence señala que de “1.373.896 personas que existían en la República el año de 1846 [cifra 
que se habría extraído, según menciona este autor, de los padrones oficialmente elaborados los años 
1845 y 1846] eran procedentes de la raza blanca 659.398 y de la aborígena 701.558”. Es decir, el 51% de la 
población pertenecía a la “raza aborigen”. Y añade que además se calculaba la presencia de 760.000 
“almas infieles” no contabilizadas resultantes de “los informes de los que habitan en las fronteras y de 
las noticias de los misioneros que han atravesado las regiones, en las que vagan los salvajes”. Si añadi-
mos esta cifra de la población indígena no censada a la censada, tendríamos que la población indígena 
alcanzaba a 1.461.558 personas, el 68% del total de la población estimada en Bolivia. Ver Dalence (1851: 
183-184, 208-209).
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Así, en esos tiempos de la oligarquía, la “nación” era la hacienda y su 
expansión, la mina y la propiedad minera, primero de la plata y luego 
del estaño. La territorialidad de la nación consistía en un archipiélago 
en medio de un mar de incivilidad y de peligros a los que había que atacar 
antes que incorporar, usurpar antes que articular, utilizar antes que re-
conocer, porque el indígena escondido en sus tierras remotas represen-
taba lo que esa casta no quería y nunca iba a querer ser.

Los portadores de la nación eran grupos de familias que se reprodu-
cían endogámicamente; nos referimos a una nación de estirpe, de piel 
blanca, habla castellana, y propietaria privada de la tierra. Entonces, 
¿quiénes no eran partícipes de ella? En primer lugar y por siempre, los 
indios, los indígenas que constituían la inmensa mayoría del país. Entre 
la oligarquía boliviana y las oligarquías de otros países podía haber dife-
rentes intereses y hasta librarse guerras de reacomodo, pero en el fondo 
existía un principio de identidad con ellas, el de la exclusión de los indios, 
porque al fin y al cabo también eran islas de civilidad en medio de una 
geografía fatal repleta de barbarie e incivilidad. Por ello, recortar aquí o 
allá el territorio patrio, ceder tal o cual provincia a cambio de una suma 
de libras esterlinas o ferrocarriles, además de ser un negocio inmediato 
para pagar salarios, exportar minerales y edificar nuevas haciendas, era 
incluso éticamente aceptable, porque se lo hacía entre “iguales”, es decir 
entre propietarios privados herederos de la civilidad de la corona espa-
ñola o portuguesa –y lo que es más importante–, blancos de piel con los 
mismos gustos estéticos de moda.

En Bolivia, para las oligarquías que se sucedieron hasta la mitad del 
siglo XX, las pérdidas geográficas no eran asumidas como mutilaciones 
inaceptables –eso solo acontece cuando el habitante del territorio perdi-
do es igual a uno mismo en cuanto a destino compartido–: el Pacífico, el 
Acre o el Chaco eran considerados como parajes recónditos, habitados 
por seres extraños que practicaban idiomas más extraños aún, con los 
que nada, a no ser el caprichoso mapa, los unía. Así, mientras la plebe 
concurría a la guerra para defender el territorio como quien defiende 
la vivienda propia arrebatada –pues ellos sí compartían el destino de la 
marginación con los invadidos–, los gobernantes acudían casi obligados 
por un deber al que no sentían como propio. No sentían en el alma ni la 
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geografía arrebatada por el invasor ni los habitantes invadidos, porque 
no los percibían como a la geografía íntima o al hermano propio. A la 
larga, la derrota militar refrendaba la derrota histórica de una casta que 
renuncia desde el principio a asociar geografía con territorio, población 
con nación, derecho con igualdad.

Interiorizar el principio de igualdad formal entre los habitantes, pun-
to básico de partida para irradiar el concepto de nación, de comunidad 
extendida real o imaginada en todo el territorio, requería materialmen-
te abandonar la lógica de derechos por estirpe y color de piel. Ello ha-
bría supuesto distribuir tierras, reconocer las tierras comunitarias, los 
derechos colectivos, democratizar los cargos públicos. Pero la negación 
explícita de esa democratización de la política y la economía era, preci-
samente, el pivote de la Constitución Política del Estado oligárquica, y 
también el fundamento material de la propia oligarquía que levantaba 
la producción de su riqueza y legitimación de su dominio en la obliga-
toriedad colonial del trabajo indígena y la usurpación de las tierras de 
los indios solamente por el hecho de ser indios. La voluntad de destino 
compartido requería la igualdad como prejuicio colectivo, empezando 
por las élites dominantes; pero la oligarquía representaba precisamen-
te la constitución de una clase a partir de la desigualdad convertida en 
principio ético y tecnología económica. Negarla era negarse a sí mis-
ma, cosa que generalmente ningún grupo social hace, a no ser que en 
esa negación esté su nuevo encumbramiento, incluso más sólido que el 
anterior. Sociológicamente esto se puede entender como una reafirma-
ción de la relación dominante de una clase mediante una reconversión 
estructural de la propia clase. Sin embargo, la audacia histórica de una 
mayor igualdad no estaba en la mirada de una oligarquía acostumbrada 
a la acumulación por expropiación de los desiguales, los indios.

La modificación de esta forma de entender la nación como archipié-
lago de hacienda y de centros mineros, será resquebrajada y obligada a 
ampliarse por la impronta de los artesanos, de su trabajo, organización 
y número. Artesanos, mingas asalariados de las minas, comerciantes, 
arrieros de mineral, productores de chicha, logran con su sublevación, 
con sus insurrecciones y luchas, ampliar la base urbana de la pertenencia 
nacional boliviana y obligan a las oligarquías a reconocer sus derechos 
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de ciudadanía, al voto y a la propiedad urbana. No obstante, nunca dejan 
de ser clases peligrosas y sospechosas de barbarismo. De ahí toda esa 
literatura del siglo XIX y principios del XX en torno a la ambigua civi-
lidad de los “cholos”, mitad blancos, mitad indios, caracterizados por la 
venalidad, la borrachera, la intriga, el arribismo, la mezquindad y la trai-
ción5. Se trataba de un estigma cultural construido a modo de barrera 
“interior” para aislar y desinfectar desesperadamente la imagen “pura” 
de la civilidad nacional oligárquica, asediada por una plebe que quería 
trepar por encima de sus murallas a través del ascenso económico, el 
dinero y la nueva propiedad6. Sin embargo, pese a su reconocimiento, 
este ascenso de las nuevas clases sociales urbanas no modifica el carác-
ter racista, de estirpe, antiindígena y de archipiélago de la identidad na-
cional boliviana, construida a imagen y semejanza de la economía de los 
terratenientes y empresarios mineros. El uso descalificador del “cholaje” 
será el recordatorio victorioso, aún hasta fines del siglo XX, de la inamo-
vilidad estructural del viejo orden de jerarquías oligárquicas y derechos 
heredados de acuerdo con el apellido y color de piel.

El siglo XX nacerá en la segunda década con la insurgencia de la lucha 
obrera minera por sus derechos salariales y una nueva voluntad política 
de trágica unidad interclasista resultante de la derrota de la Guerra del 
Chaco. La derrota y la muerte democratizada entre indígenas, artesanos 

5. Ver Armando Chirveches (1969); Enrique Finnot (1997); Alcides Arguedas (2000) y Carlos Medinacelli 
(1973).

6. La literatura constituye un valioso objeto de estudio para la comprensión de una parte de los ima-
ginarios identitarios de cada época histórica. Sin embargo, hay que relativizar la importancia que 
B. Anderson le atribuye en la construcción de los movimientos nacionalistas públicos; ver Anderson 
(2006). Si bien la narrativa literaria forma parte de los espacios públicos donde se constituyen las ideas 
fuerza de las sociedades, la importancia de las novelas en la constitución del sentido común moviliza-
dor dependerá de los niveles de alfabetización de la sociedad, de la amplitud del f lujo de ideas a través 
de los medios impresos en la intelectualidad activa al interior de los sectores movilizados, de la difu-
sión editorial y de la propia recepción social de la novela. Con todo, no cabe duda de que la literatura 
constituye un escenario privilegiado para indagar parte de los ideales y programas de determinado 
sector social en un momento dado. Para un análisis de las ideas de modernidad entre las élites letradas 
bolivianas de fines del siglo XIX y principios del XX, además de la estetización de las jerarquías a través 
de la novela; ver Romero Pittari (1998). Un estudio revelador sobre las diferentes representaciones refe-
ridas a la identidad nacional en las novelas elaboradas por las élites letradas bolivianas en el siglo XIX 
y mediados del siglo XX, y el papel que le asignan en estas representaciones a las identidades criollas, 
indígenas, mestizas y “cholas” se encuentra en Soruco Sologuren (2012).
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y profesionales por igual, creará en los arenales de esa tragedia la posibi-
lidad de un destino en común.

La nacionalización del petróleo de 1938 será el primer impulso a la 
formación de una nueva base material de la nación, en la que los que ha-
bían concurrido a la muerte en el Chaco, indígenas y clases medias urba-
nas, se sentirán con el derecho ganado a decidir su destino. Inicialmente 
esta nacionalización del petróleo y luego la de las minas, crearán no solo 
el soporte material de un nuevo tipo de nación, sino ante todo la creen-
cia íntima del derecho depositado sobre esas riquezas, al fin compartido 
entre indígenas y no indígenas. Una nueva forma de imaginar y obje-
tivar la nación se pondrá en marcha de la mano de un nuevo bloque de 
poder ascendente.

La Revolución de 1952 coronará esta mutación de las capas tectónicas 
de las hegemonías primordiales de la sociedad, es decir, del contenido de 
lo que habrá de entenderse por nación. La base material de los terrate-
nientes –la hacienda– y de los empresarios mineros privados –las minas 
de estaño– será expropiada, y a través de ese acto se derrumbará el fun-
damento material de la vieja nación oligárquica boliviana. La pequeña 
burguesía letrada e intermediaria asumirá el liderazgo histórico de la 
sociedad y con ello surgirán otro contenido y territorialidad nacional.

Así, al sentido común trascendente oligárquico le sustituirá un nuevo 
sentido común liderado por la pequeña burguesía letrada civil y pos-
teriormente uniformada, que asumirá –con sus prejuicios de clase so-
cial heredera marginal de la vieja sociedad oligárquica– la construcción 
homogeneizante de la nueva narrativa nacional. Esto corrobora que el 
contenido de la formación nacional no es de ninguna manera estático; 
al contrario, es fluido y se dirime, para su duración en un largo periodo 
de tiempo, a partir de las luchas sociales y la irradiación hegemónica de 
los bloques sociales capaces de alumbrar las unificaciones de lo nacio-
nal-popular en cada época histórica.

Con todo, las nuevas élites dominantes harán un esfuerzo por incor-
porar parte de la geografía a la lógica de la presencia nacional por la vía 
de la ampliación del mercado. Se iniciará la llamada “marcha al orien-
te”, y el control hacendal de los circuitos comerciales dará lugar a una 
proliferación de actividades comerciales locales a cargo de los propios 



59

2. idEntidad boliviana. la indianización dE bolivia

pequeños campesinos. La insurrección obrera del 52 lograda en torno a 
la vitalidad organizativa del sindicato, incorporará el horizonte salarial 
y el sindicato como la forma de pertenencia a los derechos y a la nación. 
La pertenencia al sindicato será la vía de reconocimiento social, acce-
so inmediato a derechos e interlocución legítima reconocida frente al 
Estado. Nacerá la ciudadanía sindical (cfr. García Linera, 2008), que no 
es otra cosa más que la constitución del sindicato asalariado, y luego del 
sindicato campesino, como la forma organizativa de lo nacional-popu-
lar en Bolivia. Esto lleva a una modificación sustancial de la composición 
y modo territorial de formación de la nación. Si en tiempos oligárqui-
cos, el organizador estatal de la nación y el sujeto de la nación eran el mismo 
actor social compuesto por hacendados y empresarios mineros, con la 
Revolución del 52, el organizador estatal de la nación (la nueva élite peque-
ña burguesa letrada) se escinde del sujeto de la nación (el sujeto sindicali-
zado), ahora portador de derechos.

Geográficamente esto implica, también, una ampliación de la territo-
rialidad de la nación y del Estado. La territorialidad real de la nación se ex-
tenderá a las poblaciones donde surgirá una nueva burguesía industrial, 
comercial y agrícola (que permitirá la expansión del trabajo asalariado) 
y también allá donde la organización campesina-indígena tomará la for-
ma de sindicato agrario. Esto acontecerá especialmente en el altiplano 
y los valles.

Sin embargo, la “astucia” de la historia colonial deparaba dos ven-
ganzas más a su favor. Si bien el sujeto de la nación se había ampliado 
democratizando al mundo sindical, modificando el contenido general 
de la nación boliviana, la función del organizador estatal de esta construc-
ción nacional en sí no sería objeto de democratización ni de presencia 
popular sindical. El sindicato y el sindicalizado se presentaban como 
una intermediación entre la sociedad civil y el Estado; en momentos ex-
cepcionalmente cortos como posibilidad de cogobierno, y por lo general 
como contención al abuso estatal, pero nunca como mando mismo del 
Estado o como conductores de la vida estatal. El sindicato será consi-
guientemente el modo de acceso, pero no de definición de derechos. Y 
esto tiene que ver ciertamente con los límites del proceso revoluciona-
rio, con la separación entre gobernantes y gobernados, interiorizado en 
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las creencias más profundas y duraderas de los subalternos, incluso de 
los insurrectos victoriosos que portaban el máuser en la mano. Se trata 
de la abdicación del poder a pesar de su conquista, hecho que marcará 
a manera de sello a toda una época: el tomar el Estado sin animarse a 
serlo, que es quizá tanto peor al temor del viejo Karl Marx (1978b) de 
tomar el Estado sin proceder a cambiarlo. En el primer caso está la inte-
riorización fatal de la subalternidad como condición insuperable; en el 
segundo, la voluntad de poder, pero como ilusión de poder. A lo mejor 
ahí radica la desdicha de las experiencias revolucionarias del siglo XX.

De igual manera, el sentido común colonial en su sedimento tectónico 
más básico y fundante, a saber, la exclusión de los indígenas como suje-
to colectivo, se mantendrá inalterable. La Revolución del 52, que traerá 
cambios en la propiedad de los medios de producción y en la democra-
tización política, se detendrá perpleja ante el principio fundador de la 
colonialidad que había esculpido la propia espiritualidad y el horizon-
te intelectivo de los propios sublevados. La nueva clase dirigente y los 
nuevos sujetos de la nación mirarán al indio arrebatados por los mismos 
prejuicios y ordenamientos morales del mundo heredados en su subal-
ternidad colonial, y proyectarán el futuro edificio nacional con los mis-
mos cimientos de la nación oligárquica: el indio como externalidad; es 
decir, el sujeto colectivo mayoritario de la patria, portador de historia, 
identidad, estructura política, tecnología y territorialidad, nuevamente 
será excluido de la nación y del Estado. Pese a esta democratización de 
los contenidos y sujetos de la nación boliviana, el recaudo interior colonial 
o furioso rechazo a los pueblos indígenas como sujetos de derechos co-
lectivos y de presencia estatal, se mantendrá incólume.

La victoria del habitus colonial se sobrepondrá a la insurrección de abril. 
Pese a los antagonismos que los enfrentaban, castas hacendales decaden-
tes, obreros insurrectos y profesionales letrados compartirán en el fondo 
de su ser –y así lo refrendarán en los años posteriores a la revolución– la 
creencia suprema de la inferioridad del indio, de su externalidad a la civili-
zación e inviabilidad histórica y, por tanto, de su necesaria transmutación 
a campesino. Cuartel, escuela, propiedad privada y migración serán las 
nuevas pedagogías civilizatorias del indígena para hacer de él un ciudada-
no, un “mestizo” susceptible de reconocimiento y cultura.
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Ni siquiera los obreros triunfantes se salvarán de esa herencia colo-
nial. Mirarán a sus padres y abuelos envueltos en sus ponchos y ojotas, 
con el desprecio y la distancia anhelada del guardatojo y la reluciente 
chamarra de cuero, símbolos de la modernidad y de la ideología del mes-
tizaje. El secular prejuicio oligárquico renacerá de manos de los enterra-
dores de la vieja oligarquía: la monoculturalidad volverá a apoderarse 
del ideario nacional, solo que ahora ya no como patrimonio de pocos, 
sino como derecho de todos. Si en tiempos republicanos la bolivianidad 
era para todos, pero la ciudadanía para pocos, ahora todos los bolivianos 
serán ciudadanos con derechos, siempre y cuando dejen de ser indios, 
hablen castellano, entierren sus identidades indígenas, abandonen sus 
idiomas originarios en manos de los abuelos o del pasado, vayan al cuar-
tel, aprendan la civilidad estatal, veneren a los héroes de la narrativa 
oficial y acepten la ilusión de la pertenencia a una supuesta identidad 
común, “mestiza”.

Los límites de esta lógica nacional serán precisamente la herencia co-
lonial restaurada ya no como exclusión sino, peor aún, como prejuicio 
colectivo de masas. ¿Cómo construir una nación sin tomar en cuenta 
a las naciones indígenas preexistentes? ¿Cómo imaginar un ancestro 
común, cuando la indianitud estaba estigmatizada como barbarie y sal-
vajismo que había que esconder detrás de venturosas invasiones extran-
jeras y benéficos cruces de sangre? ¿Cómo proyectar un destino común 
si la civilización indígena era percibida como la oscura y deleznable in-
fancia de la excelsa y apetecible “civilización occidental”? Y, en definiti-
va, ¿cómo construir la solidez de una nación boliviana si la mayoría de 
los “bolivianos” no eran reconocidos en su identidad, cultura, historia 
e idioma como parte fundamental de la común unidad; ni mucho menos 
su derecho a la presencia colectiva –como naciones indígenas– en la for-
mación de la identidad nacional compartida y la conducción del Estado?

De ahí que la democratización de la nación post 52 será una demo-
cratización falaz, superficial, aparente. Una nación plena no puede 
renunciar a la identidad orgánica de sus componentes, y si lo hace es 
demográficamente incompleta, sustancialmente segregacionista y, a la 
larga, inconsistente. Y es que el Estado no se convierte en síntesis polí-
tica (ilusoria, agregaría Marx) por cartografiar a los habitantes. Para ello 
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se requiere la concurrencia de estos en el Estado como ciudadanos, pero 
más que eso, de su historia y organización como derecho e institución. 
Sin la concurrencia de esto, sigue siendo un Estado aparente7, como en 
tiempos de las oligarquías. Y eso es lo que a fin de cuentas sucedió con el 
Estado entre 1952 y el 2005.

El proceso de democratización real del Estado y de isomorfismo o co-
rrespondencia radical entre la sociedad boliviana completa –más su 
historia– con la nación boliviana, tendrá que esperar precisamente la 
insurgencia nacional de aquella parte del país que a lo largo de los si-
glos había sido excluida a sangre y fuego de toda presencia y existencia 
nacional: las naciones indígenas. Solo quienes habían sido objeto del 
escarnio secular más racista y destructivo para excluirlas de cualquier 
atisbo de presencia en la construcción nacional, tendrán la fuerza histó-
rico-moral para levantar otro cuerpo de nación, que no será la inversión 
de la nación oligárquico-colonial (una nación solo de indígenas), sino 
precisamente la negación radical de toda forma parcial de nación, que 
sea capaz de incluir a todos los habitantes de Bolivia, más su historia; es 
decir, se abrirá la época de una nación que se alimentará de las fuerzas 
vitales y orgánicas de toda la sociedad, sin exclusiones. Pero eso reque-
rirá un nuevo bloque de poder social y una nueva estructura estatal que 
desplace, no solo económica sino espiritualmente, a los parientes pobres 
de las oligarquías señoriales. Y eso es justamente lo que se irá gestan-
do gradualmente con la insurgencia del indianismo-katarismo desde 
los años 70 del siglo XX, con el fortalecimiento del movimiento indíge-
na-campesino, las marchas en defensa de la hoja de coca y la soberanía, 
las grandes sublevaciones del 2000 al 2005 en contra del neoliberalismo, 
y la revolución democrática cultural iniciada el 2006, que desembocarán 
en la formación del Estado Plurinacional.

¿Qué significa el Estado Plurinacional en términos de la construcción 
de la nación? En principio, el reconocimiento de la existencia de las na-
ciones indígenas en la construcción material del nuevo Estado, en el sis-
tema de instituciones políticas, en el régimen de toma de decisiones, en 

7. Sobre el concepto de Estado aparente, ver “Del Estado aparente al Estado integral: La transformación 
de la comunidad ilusoria del Estado” (García Linera, 2013).
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la narrativa educativa de la sociedad entera, en la memoria y horizonte 
histórico, en la estructura de los valores colectivos y saberes legítimos. 
No se trata simplemente de la tolerancia de su presencia como minorías 
a ser protegidas en su lento pero inevitable tránsito a la disolución cultu-
ral, como sucede con los Estados multiculturales. El Estado Plurinacional 
es la constitución de la totalidad de los sistemas de poder estatal a partir 
de la plurinacionalidad como plurinacionalidad, es decir, como poder de 
Estado e institucionalidad gubernamental, cultural, educativa, econó-
mica e histórica. En términos estrictos, el Estado Plurinacional es una 
forma de Estado que corresponde a la forma social plurinacional.

La nueva Constitución Política del Estado reconoce a 36 idiomas y 
naciones indígenas con derechos incluso previos a la propia formación 
de la República boliviana. Eso significa que las naciones indígenas al fin, 
y para siempre, son reconocidas y potenciadas como componentes sus-
tanciales de la sociedad boliviana; pero, además, se constituyen en el nú-
cleo organizativo del sistema de poder estatal y del régimen de gobierno. 
Esto implica que no es el Estado el que deviene en nación unificada o el 
que se encarga de unificar y homogenizar la nación, como sucedió en la 
mayor parte de los Estados naciones que extinguieron la diversidad na-
cional que habitaba en ellos. Acá son las naciones indígenas, resistentes 
a la Colonia y a la República etnocida, las que devienen Estado; en otras 
palabras, las que convierten la diversidad societal en complejidad estatal 
y horizonte plural.

Identidad compuesta e indianización de la nación boliviana

Ahora bien, ¿cuál es la relación entre las naciones indígenas, aymara, 
quechua, guaraní, uru, chiquitana, etc. –cada una de ellas portadora 
de organización, identidad, sistemas de gobierno y una larga historia, 
incluso antes de la fundación de la República– respecto a la identidad 
nacional boliviana? ¿Cuál es la relación entre la nación boliviana y las na-
ciones indígenas? La forma en la que la sociedad misma fue resolviendo 
este dilema histórico y práctico en el Estado Plurinacional se dio a través 
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de dos procesos político-históricos trascendentes: la identidad compuesta 
y la indianización de la identidad boliviana.

En términos de la identidad fuerte (en relación a la diferenciación de 
otras identidades nacionales-estatales del mundo, al reconocimiento de 
los derechos individuales de ciudadanía en la vida cotidiana, a la par-
ticipación electoral en el nombramiento de autoridades, al acceso a la 
justicia ordinaria, a los derechos propietarios individuales, a la narrati-
va de la historia reciente compartida y a la narrativa del destino común 
aceptado por todos los que habitamos la geografía patria) todos somos 
bolivianos, partícipes de una única identidad histórica nacional bolivia-
na construida desde hace cerca de 200 años desde el Estado, y gradual 
y expansivamente desde la sociedad. Por ello, por sus características y 
funciones históricas, la identidad nacional boliviana es asumida hoy co-
mo la identidad nacional-estatal.

Sin embargo, simultáneamente existen bolivianos que poseen una 
identidad nacional más antigua que la propia existencia del país; una 
identidad nacional permanentemente revitalizada como persisten-
cia autónoma, unos idiomas, unos sistemas propios de gobierno lo-
cales, de saberes culturales territorializados, de narrativas históricas 
indígenas-originarias (aymara, quechua, guaraní, moxeño, chimán, 
uru, yuracaré, chiquitano, etc.), que no solo han resistido la dominación 
colonial-republicana, y ahora son reconocidas por el Estado como nacio-
nes oficiales, sino que además se han convertido en poder y estructura 
estatal. Eso significa que sus idiomas son oficiales, (están reconocidos 
en su uso y son exigidos en el sistema institucional del Estado a nivel 
regional y general, por lo tanto también se practican y enseñan); que los 
sistemas políticos de autoridad originarios son reconocidos como siste-
mas legales en todo lo que tiene que ver con la articulación de deman-
das colectivas y en la propia participación dentro de los tres sistemas 
de gobierno del Estado (municipal, a través del municipio indígena y el 
control social; departamental, a través de la elección de asambleístas por 
usos y costumbres, además del control social; y nacional, por medio de 
la elección orgánica de candidatos y diputaciones, posteriormente re-
frendados por el voto universal, la elección de las circunscripciones in-
dígenas, el control social); que se legaliza constitucionalmente la justicia 
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indígena-originaria, la titulación comunitaria de tierras, la transferen-
cia y control de recursos públicos a través de los sistemas organizativos 
tradicionales (ayllus, sindicatos, federaciones, confederaciones indíge-
nas); que se incorpora, como patrimonio común de todos los bolivianos, 
a los saberes y tecnologías indígenas, y en general, que los derechos colecti-
vos de los pueblos indígenas están vigentes como un componente consti-
tucional del Estado y sus instituciones. En ese sentido, esas identidades 
nacionales indígenas son las identidades nacionales-esculturales.

Hablamos entonces de la formación de la actual identidad boliviana 
como una identidad nacional compuesta entre la identidad nacional estatal (la 
nación boliviana a la que pertenecemos todos los nacidos en este territo-
rio) y las identidades nacionales culturales (las naciones indígenas origina-
rias con las que se identifican histórico-culturalmente cerca de la mitad 
de los bolivianos). Estas dos identidades están tejidas tridimensional-
mente a modo de un complejo holograma que permite la articulación de 
derechos individuales con derechos colectivos, territorialidades macro y 
territorialidades locales, memorias cortas y memorias largas, sistemas 
políticos representativos y sistemas políticos comunitarios, ancestros 
diferentes y destino común compartido en unidad general y diferencia 
local. Los más de 10 millones de habitantes que vivimos en este país so-
mos bolivianos, y ese es el principio fundamental de unidad y vida en 
común elegida; pero unos somos bolivianos aymaras, otros bolivianos 
quechuas, bolivianos guaraníes, bolivianos moxeños, trinitarios, urus, 
etc., y otros simplemente bolivianos. Ese es el principio de pluralidad y 
diversidad interna que se refuerza y garantiza, a la vez que es el pilar de 
que la unidad en torno a lo boliviano sea real.

Hoy la nación boliviana se consolida como una nación estatal que 
abarca y une a los más de 10 millones de bolivianos que nacimos en 
esta patria. Y dentro de ella están las naciones culturales indígenas-origi-
narias –poseedoras de una identidad preexistente a la República e in-
cluso a la Colonia–, con capacidad de libre determinación, que nutren a 
la identidad boliviana. Todos los que nacemos en este territorio somos 
bolivianos y poseemos la identidad nacional boliviana. Una parte muy 
importante de los bolivianos son indígenas, es decir, son bolivianos que 
poseen una identidad nacional compuesta: pertenecen a naciones culturales 
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indígenas-originarias como la aymara, quechua, guaraní, moxeña, uru, 
yuracaré, etcétera. 

Las sub-identidades regionales-geográficas son un componente 
constitutivo de la identidad nacional estatal, y también de las identida-
des nacionales culturales. Chaqueño, cruceño, paceño, beniano, potosi-
no, etc., son identidades a las que las personas recurren cotidianamente 
para relacionarse con el resto de los bolivianos. La referencia regional 
señala no solo una ubicación geográfica sino una manera específica de 
ser, una idiosincrasia específica, pero al interior de la propia identidad 
nacional estatal boliviana. Pese a los intentos de algún segmento de la 
oligarquía, derrotada hace algunos años atrás, por darle un conteni-
do separatista, el ser cruceño, tarijeño, cochabambino o paceño como 
identidades regionales, son componentes formativos de la identidad 
nacional estatal boliviana; se desarrollan en su interior y se consagran 
regionalmente en tanto se asumen como partícipes de una identidad, 
una historia y un destino mayor que es la identidad boliviana.

Algo similar sucede con las identidades locales indígenas; por ejem-
plo, hay guaraníes que se identifican con la región del Itika Guazu, 
mientras otros lo hacen con la región del Isoso; igualmente, entre los 
aymaras unos reivindican la región de Carangas, otros la de Omasuyos, 
otros El Alto, etc. Cada una de estas identidades regionales forman, a 
modo de rompecabezas, la identidad mayor aymara. Entonces, se puede 
decir que cada identidad mayor es a su vez una articulación flexible de 
otras identidades menores o locales, que le dan cuerpo y al mismo tiem-
po encuentran la síntesis de cada particularidad regional en esa identi-
dad nacional mayor, ya sea nacional cultural o nacional estatal.

Este tejido identitario tiene una “trama” interior, decisiva, que sos-
tiene el delicado equilibrio entre identidad estatal e identidad cultural: la 
indianización del Estado y, con ello, la indianización de la identidad esta-
tal boliviana; o en otras palabras, la creciente indianización de la propia 
identidad nacional boliviana. 

El reconocimiento de los derechos colectivos de las naciones indí-
genas en el Estado Plurinacional, el reconocimiento también de la ju-
risdicción indígena-originaria-campesina, la institucionalización de 
los sistemas de autogobierno indígena en la elección de autoridades 
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públicas (además del control social a cargo de las estructuras sociales 
indígenas), la oficialización y enseñanza de los idiomas indígenas y, lo 
más decisivo, la victoria político-electoral de un gobierno de movimientos 
sociales articulados en torno a las organizaciones indígenas originarias, 
han cambiado la estructura del Estado y la composición del bloque so-
cial dirigente de la formación estatal. No solo estamos ante una nueva 
estructura de alianzas entre clases sociales, con la capacidad de direc-
ción política, intelectual y moral del Estado, sino que por primera vez 
en la historia estatal tenemos una composición de clases y naciones in-
dígenas como bloque social dirigente del Estado –lo que es ya una doble 
revolución en el ordenamiento estatal–, clases subalternas que se alzan 
como organizadoras y dirigentes de la estructura estatal, rompiendo la 
antigua fatalidad popular de las revoluciones que reafirmaban la sub-
alternidad de las clases subalternas; pero por otro lado, clases sociales 
subalternas que a la vez son naciones indígenas –o clases populares al 
lado de naciones indígenas– que asumen la construcción estatal, rom-
piendo la exclusión secular de las naciones indígenas del mando y reco-
nocimiento del Estado.

Entonces, clases plebeyas y naciones indígenas son hoy en día el blo-
que social dirigente del Estado Plurinacional, lo que significa, por un 
lado, que la nueva institucionalidad gubernamental y legal corresponde 
a esta nueva correlación de fuerzas tectónicas de la sociedad boliviana; 
y por otro, que el nuevo sentido común trascendente (la concepción funda-
mental del mundo dirigente y organizador de la sociedad) es el que se 
irradia desde el movimiento indígena campesino. Por ello, tenemos una 
creciente indianización de las instituciones; por ejemplo, la convivencia 
constitucional de la democracia representativa junto a la democracia co-
munitaria, la justicia ordinaria y la justicia indígena-originaria, el con-
trol social vía organizaciones sociales, etc. También hay una creciente 
indianización de la procedencia social de los representantes electos –co-
menzando por el Presidente del Estado–: más de 2/3 partes de las dipu-
taciones plurinacionales y departamentales provienen de movimientos 
sociales, principalmente indígenas-campesinos; existe presencia indí-
gena en todos los órganos de la justicia, en la oficialidad armada, en los 
puestos públicos, en los centenares de alcaldías y concejos municipales 
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(fruto de la fuerza organizativa del movimiento indígena reconvertido 
en fuerza electoral), etc. Y también tenemos una firme indianización de 
la narrativa estatal oficial, la historia legítima, el idioma oficial, la ense-
ñanza pública, los símbolos cívicos, los hábitos culturales gubernativos. 
Al indianizarse el Estado, la materialidad estatal, sus instituciones, com-
ponentes decisorios, relatos y formas de gestión también se indianizan, 
y con ellos los componentes materiales de la nación estatal, es decir, de 
la identidad nacional boliviana.

Si como hemos demostrado en otros textos (García Linera, 2000), el 
orden colonial de una sociedad y un Estado se puede medir por la pre-
sencia e importancia de la etnicidad como capital acumulable y recon-
vertible, en nuestro caso el de la “blanquitud” como bien social apetecible 
y acumulable; entonces la indianización del Estado boliviano y de la pro-
pia identidad nacional boliviana de los últimos años, se tradujo también 
en una fulminante devaluación de esa “blanquitud” como capital. 

Hasta hace muy poco, existía en Bolivia una especie de racializa-
ción, colectivamente asumida, de las estructuras del poder del Estado: 
gobiernos, ministerios, Poder Judicial, gobernaciones, universidades, 
Ministerio Público, Fuerzas Armadas, Policía Nacional, absolutamente 
todos los poderes del Estado poseían una especie de tamizado étnico de 
las jerarquías. Los indígenas podían ser mozos, meseros, cabos, sargen-
tos, choferes, comerciantes, albañiles; hasta ahí llegaba su posibilidad 
de ascenso social real. Tal era la fuerza de la herencia colonial de racia-
lización de las jerarquías sociales que, si alguien quería ser presidente, 
vicepresidente, ministro, alcalde, gobernador, comandante en jefe ne-
cesitaba exhibir los blasones de su blanquitud racial. En nuestro país la 
blanquitud era un capital, es decir un bien social apetecible, acumulable 
y enclasante dentro del espacio social. La exhibición de un apellido “no-
table” y de un color de piel más blanca lo colocaban a uno en la jerarquía 
superior: podía obtener dinero más fácilmente, tenía mayores opor-
tunidades de acceder a un cargo de alto rango (aun a pesar de su baja 
calificación académica), etc. Apellido y color de piel eran generalmente 
valorados por encima de los méritos académicos o del dinero. De hecho, 
el capital étnico podía reconvertirse en dinero, y con un poco más de tiem-
po y esfuerzo, en una infinidad de títulos.
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Hoy, en tiempos de Evo Morales y de los movimientos sociales, ni la 
“blanquitud” de la piel ni la “blanquitud” cultural concentran privilegios; 
al contrario, como lo demuestran los mecanismos de conformación de 
nuevos prestigios y méritos en los procesos de selección de los servido-
res públicos en el Estado Plurinacional, la exhibición de la pertenencia 
indígena o el aval de las organizaciones indígenas son los más solicita-
dos al momento de postularse a cargos, desde las comandancias milita-
res, tribunales o estructuras parlamentarias. Esto habla de una rápida 
devaluación del capital étnico colonial e inclusive de una cierta indianiza-
ción de los blasones legítimos ante el Estado.

Tenemos, por tanto, una doble transformación de los contenidos de 
la nación boliviana: por una parte, la incorporación de las naciones in-
dígenas como componente interior de esta nación, a lo que hemos lla-
mado identidad nacional compuesta o, siguiendo el ejemplo de un tejido, 
la “urdimbre” identitaria compuesta; y por otro, la indianización de la 
propia identidad boliviana, incluyendo la abrupta devaluación del capi-
tal étnico, que vendría a ser la “trama” del nuevo tejido o contenido y for-
ma nacional boliviana.

Este cruce vertical y horizontal de los componentes del Estado y la na-
ción, de la nación boliviana y las naciones indígenas, es la forma en que 
las propias organizaciones sociales indígenas conjuraron la posibilidad 
de tendencias de autodeterminación de las naciones indígenas. Es sabi-
do que las naciones con mayor vitalidad histórica tienden a inclinarse a 
la constitución de naciones estatales, como ha sucedido en varias partes 
del mundo, lo que conduce a guerras de carácter nacional que modifican 
la configuración territorial de los Estados. Esta posibilidad siempre ha 
estado abierta en Bolivia y era una de las opciones latentes desde la ree-
mergencia de los diversos movimientos políticos indígenas en los últi-
mos 20 años del siglo XX. La constitución de una nación estatal aymara, 
y tal vez de una quechua, se abrió como posibilidad ante el blindaje anti-
indígena del Estado republicano, especialmente en su forma neoliberal8. 
Pero la historia transcurrió por otro camino. Las construcciones de 

8. El surgimiento organizativo y discursivo del Ejército Guerrillero Túpac Katari en los años 80 del siglo 
XX, fue la vertiente más radical y sólida de esta tendencia autodeterminadora de la identidad nacional 
aymara.



70

Álvaro García Linera

hegemonía cultural, de habilidad articuladora de los movimientos indí-
genas tomaron –para decirlo de algún modo– un rumbo más gramscia-
no que leninista, en relación a la consolidación estatal de las identidades 
indígenas; de tal forma que en vez de optar por la autodeterminación 
nacional indígena (que hubiera supuesto la separación de la identidad 
boliviana), las luchas discurrieron por la opción de la indianización del 
Estado boliviano, y la creciente indianización de la identidad boliviana, 
como el lugar de unificación de las diversas identidades indígenas y no 
indígenas, paralelamente al reforzamiento cultural de la propia identi-
dad indígena. En ese sentido, lejos de renunciar a la dimensión estatal, 
las principales identidades indígenas –organizadas como movimiento 
indígena– decidieron dejar en el camino la latente opción de autodeter-
minación nacional, que habría abierto la posibilidad de fragmentación 
territorial, optando por otra forma de realización estatal de la identidad 
nacional indígena, que no se había previsto ni estaba en ningún manual: 
la victoria estatal popular-indígena (Estado Plurinacional y gobierno de 
movimientos sociales), en el marco de la unidad territorial con el resto de 
las naciones (identidad nacional-estatal boliviana) y el respeto y reforza-
miento cultural de las identidades indígenas.

No cabe duda de que se trata de una novedosa estrategia de resolu-
ción de la llamada temática de las nacionalidades9, que al tiempo de po-
tenciar las identidades indígenas las agrupa a todas –incluidas las no 
indígenas– en un arco mayor (Bolivia) bajo el liderazgo indígena. El re-
sultado: el Estado Plurinacional. 

La identidad compuesta consiste en que, cobijados en un único ar-
co identitario, todos los que hemos nacido en territorio boliviano, nos 
identificamos como tales (bolivianos), pero existe una gran parte de la 
población que simultáneamente tiene una identidad indígena origina-
ria, que no solo está cobijada en ese arco sino que lo compone y mati-
za con sus “colores”, es decir, con las historias, los sujetos, las prácticas 
y voluntades políticas de las naciones indígenas originarias cobijadas. 
De esa manera, todos somos bolivianos, pero casi una mitad de los 

9. Sobre esta temática en el movimiento socialista revolucionario, ver “El derecho de las naciones a la 
autodeterminación” (Lenin, 1978). Ver, también, Otto Bauer (1979); Kautsky y otros (1978); Borojov et al. 
(1979); Luxemburg (1979); Hobsbawm (1990) y Balibar y Wallerstein (1991).
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bolivianos son también aymaras, quechuas, chiquitanos guaraníes, yu-
racarés, etcétera10.

10. En un reciente libro, La Sirena y el Charango. Ensayo sobre el mestizaje, Carlos Mesa Gisbert intenta una 
defensa del mestizaje que podríamos denominar “moralizante” antes que académica o argumentativa. 
El texto presenta un gran número de errores históricos y prejuicios ideológicos. Así por ejemplo, se men-
ciona que no sería posible decir que durante la Colonia española se habría cometido un genocidio hacia 
las naciones indígenas pues “Bolivia no tendría hoy treinta y seis pueblos indígenas” (p. 192); afirmación 
que contrasta con los datos elaborados por investigadores serios de la temática del colapso demográfico 
en el continente tras la llegada de la invasión española, que muestran que en menos de 30 años, de 1520 
a 1550, cerca de 7/10 partes de la población indígena habría perecido a causa de guerras, enfermedades 
y asesinatos masivos (Sempat Assadourian, 1994). La percepción de Mesa, en ese sentido, peca de una 
sorprendente frivolidad con relación a los datos de una tragedia histórica. La misma ligereza con los 
conceptos e información histórica se halla al momento de valorar la rebelión de Túpac Katari. El autor 
señala que, durante esta, Katari “no tuvo alianza alguna con mestizos y criollos” (p. 160), como si real-
mente no las hubiera buscado; cuando en realidad las cartas dictadas por Katari y redactadas por sus 
escribanos, intentando precisamente pactar con los habitantes criollos de la ciudad de La Paz e incluso 
con los propios habitantes españoles ofreciéndoles respetar su vida y permanencia, pero ya no bajo el 
régimen colonial de apropiación del trabajo indígena, son bastante conocidas. Es la negativa de ambos 
sectores a esta forma inédita de convivencia multicultural bajo el mando indígena (con la restitución de 
las tierras de ayllus), y las continuas incursiones de las tropas españolas que arrasaban a las comunida-
des sublevadas, lo que lleva a Katari a plantearse una guerra total contra españoles y criollos. (Ver las 
cartas de Túpac Katari, 1781/1872). Mesa incluso llega a afirmar que Katari habría buscado imponer el 
dominio indígena aymara en base a “la tradición verticalista y autoritaria del mundo prehispánico” (p. 
160), ignorando la cualidad de las estructuras políticas aymaras, caracterizadas precisamente por una 
incesante atenuación de la concentración del poder, por medio de la organización segmentaria de las 
jerarquías políticas en las confederaciones aymaras, vivamente retratadas por Katari en sus declaracio-
nes a sus captores. (Ver Platt, 1988). Las mismas inconsistencias argumentales se muestran al momento 
de descartar la identidad indígena de Evo Morales por su apellido o sus varios oficios, como si la iden-
tidad nacional dependiera de los nombres. De ser así, uno no entendería entonces porqué Carlos Mesa 
es boliviano y no español, de donde seguramente proviene su apellido. Evidentemente, se trata de una 
explicación pueril que desconoce el funcionamiento de las identidades nacionales que poco tienen que 
ver con los apellidos u oficios. Pero el error básico en el que se desenvuelve todo el ensayo es la creencia 
de que el “mestizaje”, en tanto mezcla, es la garantía de la igualdad de derechos. Mesa olvida que nin-
gún mestizaje es “angelical” o neutro. Al contrario, todo mestizaje es una heterogeneidad jerarquizada, 
articulada en torno a un núcleo dominante, a un idioma que niega a los otros idiomas, a unos héroes 
que esconden otros héroes, a unas prácticas culturales que niegan a tantas otras; y, en ese sentido, todo 
mestizaje es en cierta forma un tipo de etnocidio. En cada etapa histórica de un país existen tantos tipos 
de mestizajes como clases sociales o identidades nacionales hay en la sociedad. No existe “el” mestizaje, 
sino un tipo particular de mestizaje impulsado por un tipo específico de grupo social que universaliza 
sus prácticas culturales a otros grupos o naciones, recogiendo, de manera subordinada, parte de las 
prácticas culturales y organizativas de estos otros sectores y naciones subordinadas. Finalmente, los 
prejuicios ideológicos del autor lo llevan a falsear el significado del Estado Plurinacional. Él señala 
(en la p. 150) que el modelo constitucional que lo sustenta sería el de “compartimientos estancos” que 
niegan la ciudadanía igual para todos. No cabe duda de que se trata de una falsedad malintencionada, 
pues no toma en cuenta que el Estado Plurinacional reconoce de manera plena, para todos los bolivia-
nos y bolivianas, la totalidad de los derechos individuales universales, comenzando por los derechos 
civiles, políticos, económicos, sociales y laborales. Y en ese sentido, la Constitución boliviana es la más 
avanzada del mundo en lo que se refiere a la garantía de estos derechos conquistados por las luchas 
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Vista en perspectiva histórica, la identidad boliviana atraviesa tres 
momentos previos –todos ellos falaces– en su intento de consolidarse co-
mo una identidad nacional plena. El primero, en tiempos oligárquicos, 
cuando la nación boliviana no abarcaba –y tampoco quería hacerlo– ni 
al 30% de los habitantes del país, por lo que más que una nación podría-
mos hablar de un linaje extendido, cuya meta histórica solo podía darse 
a través de la extinción de los indios, o de su propia extinción como linaje 
dirigente (que fue lo que al final sucedió). El segundo momento vino de 
la mano del nacionalismo movimientista y buscó incorporar al indígena 
en tanto individuo desindianizado, obligándolo a adquirir los hábitos y 
la cultura castellano hablante pequeñoburguesa, es decir, forzándolo a 
dejar de ser indio o indígena. El resultado final de ese etnocidio encu-
bierto como “mestizaje” fue la emergencia de un poderoso movimiento 
indígena que a la par de reivindicar el derecho de las naciones indíge-
nas marcará el límite y fracaso catastrófico del mal llamado “mestizaje” 
movimientista.

El tercer momento se dará en tiempos neoliberales mediante el de-
nominado pluri-multi-culturalismo. El Estado reconocerá a los “pue-
blos” (mas no naciones) indígenas como parte minoritaria de la sociedad, 
pero nunca como parte constitutiva del Estado, y buscará implementar 
políticas tibias de resguardo de sus prácticas “folklóricas”. Era un reco-
nocimiento ornamental del indígena como sujeto vulnerable y objeto 
de políticas sociales caritativas que permitieran atemperar su gradual 
e inevitable extinción histórica, en correspondencia a los “tiempos de 
la globalización”, donde sobrevivirían solo las grandes identidades 
competitivas.

En estos tres momentos, la solución propuesta para la consolida-
ción de la identidad boliviana siempre fue la extinción del indio y por 
tanto el desconocimiento de las naciones indígenas. Ya sea por la vía 

sociales mundiales a lo largo de los últimos 200 años. Estos derechos individuales universales son la ga-
rantía de la unicidad del Estado y la nación estatal boliviana. Pero, además, sobre la base y bajo el amparo 
de la cúpula de estos derechos individuales, el Estado Plurinacional les reconoce a los bolivianos que 
son a la vez indígenas, un conjunto de derechos colectivos políticos, territoriales, sociales, económicos 
y culturales, propio de las identidades nacionales culturales dentro del Estado. Esto garantiza el reconoci-
miento en el Estado de las naciones culturales indígenas. Y esta articulación de la diferencia cultural en la 
unidad estatal, es la identidad nacional compuesta.



73

2. idEntidad boliviana. la indianización dE bolivia

de la exclusión legal, del exterminio físico y del antimestizaje explícito 
(tiempos oligárquicos), del suicidio identitario del mestizaje (tiempos 
movimientistas), o de la lenta y edulcorada extinción de las minorías 
folklóricas (tiempos neoliberales), lo que se buscaba era planificar el fin 
del indio, de los pueblos indígenas y de su historia –entre humana y ani-
mal, entre colorida y salvaje– que nunca dejaron dormir tranquilas a las 
sucesivas élites que asumieron la conducción del Estado. En el fondo el 
único indígena aceptado era el que ya no lo era, o en otras palabras el que 
se había “blanqueado” tanto cultural como corporalmente. En ese senti-
do, no deja de ser paradójico el hecho de que la consolidación de la na-
ción boliviana, su completitud realizada, la unidad real entre población 
total e identidad consistente, entre territorio realmente estatalizado y 
geografía heredada, se dé precisamente a través de la recuperación de lo 
negado por toda la historia previa de la bolivianidad: a saber, el indio, las 
naciones indígenas, su historia y porvenir.

Y es que el triunfo histórico de la identidad boliviana no podía ni pu-
do pasar por la negación del indígena, pues dicho triunfo significaba 
justamente la indianización de la identidad boliviana; y es en ese pro-
ceso que esta última encuentra las raíces, la irradiación hegemónica, la 
territorialización plena de la geografía y el destino común compartido 
con todas las identidades, regiones y clases sociales existentes. Lo boli-
viano deviene real solo en el momento en que se indianiza; deviene co-
mo unificador pleno de la sociedad solo en tanto asume como una de sus 
fuentes vitales a las naciones indígenas que prosperan en su interior; se 
convierte en identidad irradiante y totalizadora de las otras identidades 
(convocante de indígenas y no indígenas) solo cuando el sujeto social 
colectivo que dirige lo que debe entenderse como boliviano, son precisa-
mente los indígenas.

Extraña paradoja de la historia de una identidad, la nacional bolivia-
na, que durante casi dos siglos lucha a muerte contra los indígenas para 
supuestamente consolidarse, cuando en realidad la única manera que 
tenía para volverse completa y unificar a la sociedad boliviana era preci-
samente a través de la conducción de la constitución de la identidad por 
parte de los indígenas proscritos.
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Esta característica de identidad compuesta e indianización creciente de 
la identidad boliviana constituye la clave que ayuda a entender los resul-
tados del Censo de Población y Vivienda del año 2012, que estableció que 
el 46,7% de los bolivianos mayores de 15 años pertenecían a alguna na-
ción indígena. El 2001, el 62% de las personas mayores de 15 años que se 
identifican como pertenecientes a un pueblo o nación indígena, reunirá 
en una sola cifra y en torno al liderazgo del movimiento indígena insu-
rrecto, la constitución, desde la sociedad civil, del bloque nacional-popu-
lar, opuesto al régimen neoliberal. Desmontado el Estado neoliberal vía 
indianización de la forma estatal del Estado Plurinacional, las identida-
des indígenas se acomodan en su nueva dimensión demográfica, mien-
tras que lo popular boliviano tiene ya en ese nuevo Estado el referente de 
su reconocimiento social y de su nuevo modo de articulación en torno a 
lo indígena. Hablamos entonces de dos momentos de la constitución de 
las identidades. En el caso de las cifras del 2001, estamos ante la fusión 
de lo popular y lo indígena desde la sociedad civil frente al Estado. Las cifras 
del 2012, en cambio, hablan de lo popular y lo indígena en el Estado.

Mestizaje

Llegado a este punto, está claro que en general toda identidad –y en par-
ticular toda identidad nacional– es una relación y una correlación de 
fuerzas de larga duración; una construcción o convención social cons-
cientemente producida, o pre reflexivamente asumida y modificada, 
enriquecida mediante el flujo continuo de relaciones e interrelaciones 
con otras identidades y con el Estado. Toda identidad se mueve en un 
espacio de identidades afines que pugnan, luchan, se jerarquizan, re-
definen, se expanden (a costa de otras), se alimentan selectivamente de 
otras, y se afirman contra y con las influencias de otras. Por ello cada 
identidad tiene un contenido heterogéneo, con un núcleo articulador que 
le permite perseverar, adquirir, innovar y adjuntar influencias externas 
con el único fin de preservarse históricamente.

Las identidades nacionales son pues formas duraderas de luchas 
político-culturales, de silenciosas guerras ideológico-discursivas con 
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efecto performativo territorial y estatal, que necesitan renovarse per-
manentemente, alimentarse de sí mismas y de las otras identidades 
interiores y exteriores para preservarse históricamente. Las naciones 
contemporáneas, tal como las conocemos, tienen una historia recien-
te; han emergido en medio de un torbellino de luchas político-cultura-
les y son parte cotidiana de ellas, además de que sirven a esas luchas. 
Por ejemplo, la identidad nacional boliviana, tal como la conocemos y 
vivimos hoy, es radicalmente distinta a la forma en que se originó en 
tiempos oligárquicos. Lo que hoy entendemos como lo boliviano ha atra-
vesado el influjo decisivo de los artesanos y arrieros del siglo XIX, de la 
derrota del Chaco y del sindicato obrero del siglo XX, de la multitud ur-
bana fruto de las migraciones, y de la organización indígena de los siglos 
XX y XXI. El “ser” boliviano hoy, en su contenido y representación, con 
seguridad no tiene nada que ver con el “ser” boliviano de la fundación 
republicana, a no ser el nombre y el mapa geográfico (aunque incluso 
en cuanto a este último, actualmente solo queda la mitad de lo que era 
nuestra geografía inicial). Todas las identidades nacionales –absoluta-
mente todas– mutan, se transforman incesantemente porque en sí mis-
mas son cristalizaciones temporales de luchas hegemónicas ancladas 
territorialmente. En sentido estricto, todas las identidades del mundo 
son heterogeneidades sociales e históricas (principio de socialidad), solo 
que cada una de ellas se asume como única y exclusiva (principio de indi-
vidualidad). De hecho, la forma de comprobar la existencia y vitalidad de 
una nación es ver si se ha transformado internamente con el tiempo; ese 
es su signo vital histórico. Si una nación se congela o se fosiliza, es que ha 
muerto, y seguramente ha dado paso a otra u otras identidades naciona-
les. Incluso las propias naciones indígenas tal como hoy las conocemos, 
son muy distintas a cuando fueron descritas por los colonizadores. Es el 
caso de la nación chiquitana, a la que hoy entendemos como una iden-
tidad geográficamente ubicada, con el bésiro como idioma compartido 
y una tradición anclada en parte en la experiencia jesuítica. Sin embar-
go, si revisamos su historia, el espacio de esa nación en los siglos XVI 
y XVII fue en realidad un conjunto de numerosas naciones e idiomas 
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con sistemas políticos y prácticas culturales diferenciadas11, cuya rela-
ción con las misiones estuvo marcada muchas veces por la resistencia, el 
enfrentamiento y la huida.

De igual manera, cuando nos referimos a la nación aymara, la uni-
dad lingüística, geográfica e histórica que hoy vemos, es un producto 
reciente del último siglo. Al momento de la colonización, lo que existía 
era un conjunto de “señoríos” y confederaciones indígenas que estaban 
presentes desde inmediaciones del Cuzco, (Canchis, Canas), alrede-
dor del lago Titicaca (Collas, Lupacas, Pacajes) y se extendían hasta el 
norte argentino pasando por el lago Poopó (Carangas, Soras, Charcas, 
Quillcas, Caracara, Chuis, Chichas…) (Albó, 1988), con sus respectivos 
sistemas de autoridad política, posición territorial y decisiones autóno-
mas respecto a sus relaciones entre sí, con el Inka o la Colonia española 
(Platt, Bouysse-Cassagne, Harris 1991). La identidad aymara contempo-
ránea, tal como ha sido reconstruida por el movimiento político-cultural 
indianista-katarista, si bien rescata la memoria unificada en las grandes 
sublevaciones de Túpac Katari12 y Zárate Willka, incorpora también las 
propias unificaciones externas que la dominación colonial estableció a 
raíz del régimen de tributación, empadronamiento y encomienda. Se 
trata de un proceso de luchas de resistencia a imposiciones coloniales 
que a la larga crean una identidad unificada, muy diferente por ejemplo 
a las identidades precoloniales, o a aquellas identidades reivindicadas 
por algunas ONGs y sus organizaciones “originarias” financiadas, que 
priorizan el rescate de las identidades fragmentadas de los antiguos 
señoríos.

En todo caso, lo decisivo aquí es la cualidad fluida, cambiante, he-
terogénea y continuamente enriquecida por el contexto y el entorno, 
de cada identidad nacional. No hay identidad pura, perenne, incapaz 
de absorber o transformarse por el enriquecimiento (en lucha) de las 
otras identidades paralelas, dominantes y dominadas. Una identidad 
nacional “pura” es objetivamente una identidad fósil, muerta, carente 

11. Ver Matienzo Castillo, (2011); Tomichá Charupá (2002); Combes (2011).

12. Sobre el papel de la guerra en los procesos de unificación nacional de la identidad aymara, ver 
“Consideraciones sobre la nación a partir de la forma del valor” (García Linera, 2009).
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de vitalidad histórica y condenada a la extinción. Esto no quiere decir 
que los connacionales no puedan imaginar una “pureza” de origen y 
destino, pero se trata de una autenticidad subjetiva, que es parte de los 
repertorios imaginados-inventados que la gente necesita creer para cer-
ciorase de su particularidad y exclusividad identitaria. No obstante, son 
dos cosas completamente distintas: la autenticidad (o “pureza”) como 
creencia socialmente inventada, y la autenticidad real, que no existe ni 
puede existir objetivamente porque eso sería la muerte misma de la pro-
pia identidad. Esto significa que toda identidad objetivamente es una 
hibridación histórica. La única manera de persistir en un espacio de lu-
chas, tanto político-culturales internas que le dan forma histórica, como 
con otras identidades que la aprisionan territorialmente, es absorber o 
subsumir permanentemente las influencias externas, readecuarlas a sus 
necesidades y designios. Es como si una nación no pudiera permanecer 
en sí misma si no es a costa de subsumir formal y realmente determina-
dos componentes de las otras identidades; ya sea en la comida, los usos 
idiomáticos, las tecnologías productivas, las ideas organizativas, las ex-
pectativas, toda nación diariamente mezcla, adquiere y procesa lo que 
otras identidades producen, sin que ello debilite a la propia identidad. 
No hacerlo sería su ruina.

Entonces, toda identidad nacional puede ser vista como una maqui-
naria social de absorción ordenada y jerarquizada en torno a un núcleo 
fuerte, de influencias y creaciones del resto de las identidades naciona-
les. En otras palabras, toda nación del mundo es –y ha sido– una má-
quina de mestizaje perpetuo; por tanto, su diferenciación entre sí no se 
debe a que unas son mestizas y otras no. Preguntarse si una nación es 
mestiza es como preguntarse si un pueblo tiene vínculos sociales; defi-
nitivamente una tautología. La materia prima común de las naciones 
es la heterogeneidad social, es decir, el mestizaje; en cambio lo que las 
diferencia es la manera en que ese mestizaje social es organizado, jerar-
quizado, nombrado, priorizado y proyectado para posesionarse y legiti-
marse estatalmente en el territorio, que deviene consiguientemente en 
el territorio de la nación. Por lo tanto, lo que diferencia a una identidad 
nacional de otra es el núcleo organizador del mestizaje social; esto es, el 
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bloque social dirigente más su historia y proyecto histórico en torno al 
cual se articulan los flujos heterogéneos de la vida social13.

Por eso el debate en torno al mestizaje en Bolivia no deja de ser una 
impostura intelectual. A raíz del último Censo de Población (del 2012) 
surgieron voces afirmando: “los que no son indígenas son mestizos”, 
reproduciendo hoy, con un lenguaje cultural-biológico, ese centenario 
debate sobre la diferencia irreductible entre indios y no indios. De ma-
nera a veces inconsciente, la dualidad indígena/mestizo reproduce la de 
salvaje/civilizado de principios del siglo XX, que a su vez reprodujo la de 
humano/semihumano del siglo XVI. Se trata de la misma vieja demoni-
zación del indio: antes sin alma; después sin cultura; más actualmente 
sin vitalidad, aislado, inerte, “puro”, lo que es lo mismo que fósil, inca-
paz de un porvenir que no sea el de la reproducción de su casa de pie-
dra o barro, su techo de paja, su arado manual, su destino infecundo, su 
aislamiento de museo y de caridad navideña. En sentido estricto, todos 
somos biológicamente mestizos; no existe un ser humano que tenga –
enfatizo, entre comillas– “sangre pura”. El ser humano es por definición 
un ser social, un ser resultante de la interdependencia con otros seres. 
El desarrollo humano es producto de esta interdependencia social-natu-
ral; y si en algún momento la distancia geográfica ha separado a parte 
de los miembros de la familia humana, la interconexión de los océanos 
superó esos distanciamientos potenciando de una manera irreversible 
la interdependencia universal de todos nosotros. Lo que cada uno es, en 
lo biológico y lo cultural, es un producto de todos los demás seres huma-
nos; por la sangre de cada ser humano circulan todas las sangres. Todos 
tenemos biológicamente el 99,9% del mismo ADN, y en el restante 0,1% 
nos diferenciamos por las condiciones culturales.

Y así como todos somos biológicamente mestizos, con mayor razón 
toda nación es culturalmente mestiza, porque recoge la experiencia cul-
tural, el adelanto técnico, el hábito culinario, las habilidades manuales y 
científicas de otras naciones; y es debido a esa capacidad de adaptación 
en torno a un núcleo articulador y a una lógica interna que la identidad 

13. Para un debate enriquecedor sobre el uso contemporáneo del mestizaje, ver las ponencias de 
Spedding, Rivera y Barragán en el Seminario Mestizaje: Ilusiones y Realidades (1996).
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nacional persiste y se fortalece. Entonces, decir que unos son “mestizos” 
y otros “indígenas”, es afirmar que unos son humanos (producto de re-
laciones sociales vivas), en tanto que los otros (los indígenas) carecen de 
ese intercambio y heterogeneidad social, y en el fondo no tienen carac-
terísticas humanas.

La diferencia entre indígenas y no indígenas no radica en que unos 
son mestizos, mientras que los otros son supuestamente “puros” (que 
equivale a decir que son sujetos fósiles, propios de un museo). Esta dife-
renciación culturalista disfraza una distinción racista desde todo punto 
de vista inaceptable. Igualmente es incorrecta la diferenciación entre 
los que viven en la ciudad, en bulliciosos y dinámicos barrios, y los que 
viven en el campo o en comunidades aisladas, tal como sugiere cierta 
ideología ecologista reaccionaria, que se imagina al indígena del cam-
po con “su gorrita y su llamita”, o en la selva, rodeado románticamente 
por la naturaleza intocada e intocable. Ese es el indígena de postal, de 
carácter bucólico, siempre lejos –y cuanto más lejos de uno mejor–, ais-
lado, autárquico, fosilizado como una piedra o un árbol perenne, e idíli-
camente confundido con el paisaje. Sin duda, se trata de un bucolismo 
romántico posmodernista que no puede encubrir su descarnado colo-
nialismo mental de inferiorización del indígena –¡claro!– reducido a un 
aditamento inmóvil del paisaje; el indígena ha perdido así su condición 
humana de ser universal, ser de relaciones con el resto de los seres huma-
nos y portador de capacidades transformadoras del entorno natural14.

Y es que el indígena real, el que no reporta ganancias plasmado en 
una postal ni como objeto del informe de financiación extranjera, está 
en el campo y en la ciudad; produce la tierra con un arado egipcio o con 

14. En realidad, esta imagen del indígena como efigie petrificada en su choza, subsumido en una natu-
raleza inerte es común al modernismo racista de inicios del siglo XX, a los nacionalistas de mediados 
de ese siglo, a los neoliberales de fines también de ese siglo, y a los melancólicos contemporáneos del 
fallido nacionalismo movimientista. La imagen más brutal de esta fosilización del indígena la llevó a 
cabo Sánchez de Lozada durante su segundo gobierno, cuando en una recepción social para las élites 
empresariales extranjeras mandó a ornamentar las paredes del salón con unas vitrinas en las que se 
hallaban mujeres indígenas, casi inmóviles, realizando movimientos como en cámara lenta en antiguos 
telares. La inmutabilidad del indio ante la historia, sostenida por Tamayo, o la versión de que por pensar 
en carreteras el indio se vuelve en mestizo, sostenida por Mesa, ref leja que ambos autores, a pesar de la 
diferencia de un siglo, comparten el mismo imaginario del indígena como una mera petrificación de la 
naturaleza en la historia. Ver Tamayo (1986) y Mesa Gisbert (op. cit.).
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un tractor –cuando le es posible–; trabaja en comunidad en el campo y 
hace negocios con China para vender smartphones o software; es agricul-
tor, pero también ingeniero o médico; rinde culto a la Madre Tierra para 
pedir una buena cosecha, pero también se sube a aviones, tala árboles, 
maneja automóviles propios, se esfuerza para mandar a sus hijos a la 
universidad, y cuando puede se compra una casa en la ciudad; habla el 
idioma de sus abuelos pero también el castellano, e intenta aprender el 
inglés, o al menos que sus hijos lo hagan para desenvolverse mejor usan-
do la computadora. El indígena contemporáneo es agricultor, cazador y 
recolector, pero también es chofer, empresario, profesional, oficinista, 
vendedor; puede cosechar quinua, pero también es diestro en el manejo 
de las tecnologías modernas, e incluso las inventa.

El ser indígena no es una cualidad legal de la tierra –como desearía el 
típico abogado de ONG– ni el ser aislado que contempla petrificado en 
el tiempo un mundo indiferente, es un ser social universal como el resto 
de los seres humanos, fruto de la historia común de toda la humanidad, 
partícipe de las posibilidades, influencias y límites de la sociedad; y al 
igual que otras identidades se alimenta de los aportes de la humanidad 
entera y también ha aportado, y seguirá haciéndolo, al conocimiento hu-
mano, a las relaciones culturales y políticas del resto de las identidades 
sociales.

Las naciones indígenas son identidades nacionales históricas, porta-
doras de una fuerza histórica y de un destino. El uso de un celular no le 
quita al indígena su identidad, así como el uso de la lógica del lenguaje 
aymara para encriptar mensajes digitales en el mundo entero no dismi-
nuye la autenticidad aymara. Ninguna nación puede persistir en la his-
toria sin ese flujo intenso de influencias y recepciones con el resto de las 
identidades, sin mestizarse continuamente; la clave para su continuidad 
está en el modo en que toda esta influencia es recepcionada y emitida 
en torno a la propia lógica organizativa y narrativa identitaria de cada 
nación en particular.

La diferencia entre indígenas y no indígenas no es pues el “mestiza-
je”, porque todas las naciones y todas las identidades sociales son mesti-
zas cultural y biológicamente. La diferencia radica en la composición de 
la identidad nacional. Mientras unos se identifican como bolivianos, es 
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decir, con la identidad nacional estatal, los indígenas poseen una iden-
tidad nacional compuesta: son bolivianos y además aymaras, quechuas, 
guaraníes etc., es decir, se identifican con la nación estatal y adicional-
mente con una nación cultural indígena dentro de la nación estatal.

El “mestizaje” no es una diferencia –ya que todas las naciones del 
mundo son por principio mestizas en mayor o menor grado– ni una 
identidad –ya que ningún boliviano cometería la locura de decir que 
pertenece a la “nación mestiza” cuando viaja al exterior. Si a alguien se 
le pregunta de qué nacionalidad es, con seguridad jamás responderá 
“soy de la nación mestiza”, lo que equivaldría a decir “soy de la nación 
humana”.

En el fondo el llamado político al “mestizaje” como identidad dife-
renciada de la indígena es una forma racista y discriminatoria de di-
ferenciación del indígena; una manera de devaluarlo. Si bien existen 
personas que –sin ningún afán discriminatorio– cotidianamente usan la 
categoría por comodidad para establecer una diferencia, en los hechos, 
sin desearlo, reavivan y refrendan esa historia de terribles descalifica-
ciones y dominaciones hacia lo indígena. 

El uso del “mestizaje” como herramienta política clasificatoria tiene 
un origen y una función colonial. Como lo demuestra Larson en el siglo 
XVII en Cochabamba, el mestizaje nació como un modo de categoriza-
ción colonial para agrupar censalmente a aquellos pobladores dedicados 
a oficios artesanales urbanos, por lo general indígenas que habían huido 
de sus comunidades para dejar de tributar (Larson, 1992); se trataba de 
indios, solo que se dedicaban a nuevos oficios artesanales15. En los prime-

15. Una de las deficiencias conceptuales en el debate sobre nación e identidades, es la separación for-
zada entre condición social de clase e identidad. El punto de partida de esta falsa escisión provino 
ciertamente de las lecturas economicistas sobre clase social heredadas desde la III Internacional; con 
el tiempo, la reacción fue la lectura culturalista de la identidad. Como hemos visto, en realidad la identi-
dad y la cultura son formas históricas de realización de las luchas de clases en el terreno de las ideas, las 
representaciones, los estilos de vida, las concepciones estéticas del mundo, en la construcción práctica 
de los imaginarios, en el arte. Se trata de procesos indivisibles. En Bolivia, el debate en torno al mes-
tizaje ha carecido precisamente de esta determinación social de la constitución de las clases sociales 
en la Colonia, y por ello, por lo general se la trata como un ente amorfo, meramente culturalista, dis-
cursivo u ornamental. Por ejemplo, se ha señalado que los usos emblemáticos de las vestimentas o las 
diferenciaciones sociales entre chola/mestiza/ criolla/birlocha, habilitarían un conjunto de distincio-
nes propias de sociedades coloniales como la boliviana, que superaría cualquier consideración sobre la 
clase social. Respecto a los usos emblemáticos de la vestimenta, está claro que no representan ninguna 
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“exclusividad” propia solo de las sociedades coloniales, ya que corresponden al ámbito de competencias 
simbólicas de las clases sociales de cualquier sociedad, colonial o no. Los estilos de vida, comenzando 
por la vestimenta, son parte de las tomas de posición con las que las personas que poseen determinadas 
condiciones objetivas de existencia similares –una clase objetiva–, afirman y representan simbólica-
mente su posición y su distinción de otras personas que poseen otras condiciones de existencia –otras 
clases. Y al hacerlo, reafirman sus monopolios y protegen el propio “valor” de sus condiciones objetivas 
de vida. Las representaciones simbólicas y las diferenciaciones de los estilos de vida no solo “expresan”, 
sino que también reafirman la propia condición social, generando entonces un efecto material de en-
clasamiento al interior del espacio donde se despliegan las luchas sociales por posiciones y recursos 
sociales escasos. En este caso, las representaciones estéticas adecúan la posición y la trayectoria del 
grupo social (la clase), mediante el gusto a las cosas que sus posibilidades brindan (trayectoria de clase); 
a la vez que distinguen, y buscan distinguirse, de las personas que poseen condiciones económicas y 
laborales más “bajas” en la estructura social (otras clases). Paralelamente, debido a la propia lógica del 
campo social, las personas en situación más “baja” buscarán imitar los usos estéticos y emblemáticos 
de las personas colocadas en un escalón más arriba de las jerarquías sociales, obligando a estas últimas 
a cambiar sus emblemas, para así garantizar su distinción y condiciones de vida, en una cadena inter-
minable de mutaciones emblemáticas de cada grupo social.
Respecto a los “desprecios escalonados, cada cual afirmándose contra el grupo anterior estos tienen 
que ver con la competencia por la incesante apropiación de los bienes culturales legítimos de una so-
ciedad, a saber, la vestimenta de las élites, la lengua legítima, los gustos legítimos, la hexis legítima, 
etc., que empuja a las clases dominadas a una situación de búsqueda permanente de los bienes de las 
clases ubicadas en los escalones inmediatamente superiores y, a la larga, al abandono progresivo de los 
bienes que poseen y que “delatan” su condición de subalternidad. Esto lleva, a su vez, inmediatamente, 
a la devaluación de los bienes culturales del escalón superior que al verse “invadido”, es decir, al ver 
masificados los valores de sus usos emblemáticos de clase “superior”, intenta nuevamente, de manera 
espontánea, distinguirse de esta “divulgación” de sus estilos de vida, a fin de preservar los privilegios 
sociales que monopoliza; desatándose una carrera sin fin en la que las clases dominadas quedarán 
ubicadas, una vez más, en la posición de dominadas pese a esa su búsqueda de ocupación de los sím-
bolos distintivos de las clases superiores (vestimenta, lenguaje, alimentos, etc.). Todo estilo de vida de 
cada clase social existirá siempre en tanto búsqueda por escalar hacia los estilos de vida de las clases 
“superiores”, a nivel de país, región o del mundo, que expresan su anhelo del deber ser; pero también en 
contraste con otros estilos de vida exhibidos por las clases más desposeídas (en el caso de Bolivia, hasta 
hace poco, los “indios”), como referencia negativa de lo que no se puede ni debe ser. Todas las clases so-
ciales tienen un referente negativo como una especie de mito que permite asegurar el gusto con el tipo 
de gusto que se posee, pero también un referente positivo, que agrupa la inclinación y adecuación de los 
gustos actuales con lo que se debe tener para ser “alguien” en vida, para ser reconocido. El estigma con 
el que los usos emblemáticos de la vestimenta, el lenguaje o el oficio son marcados o descalificados (por 
ejemplo, chola/birlocha/ de pollera/de vestido/señorita/ de mandil/chota/ enzapatado/enternado/cho-
jcho/ refinado/talón rajado, etc.), señala cómo es que las diferentes clases sociales producen el campo 
simbólico, ocupan el poder simbólico y defienden o pugnan por ocupar ese poder simbólico. Son luchas 
simbólicas y discursivas empleadas por personas que, ocupando una posición social de clase objetiva, 
denuncian y descalifican la trayectoria social de otro sujeto que pretende o ha logrado ocupar la posi-
ción económica de la persona denunciante; al “denunciarlo” con un calificativo, buscan devaluarlo sim-
bólicamente, y por tanto, obstruir su ascenso o desplazarlo de la posición ocupada como arribista, para, 
de esa manera, impedir la devaluación de sus condiciones de vida como resultado de la “masificación” 
de la posición que ocupan. La estigmatización surge, así, como estrategia de depreciación de los bienes 
portados por los recién llegados, y como afirmación de la exclusividad, es decir, del “valor” y prestigio 
de la posición de clase, de su distinción. Cuando estas luchas simbólicas, mediante las cuales cada clase 
social pretende cerrar las fronteras simbólicas son atribuidas a una diferencia de naturaleza, estamos 
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ros tiempos de la República, la categoría mestizo designaba ya priorita-
riamente a un oficio laboral (Barragán, 1990), y después de la Guerra del 
Chaco devendrá en sujeto político16. 

El MNR construirá en torno a ella una propuesta política de la clase 
pequeñoburguesa letrada y castellano hablante que, a tiempo de enfren-
tarse a la oligarquía terrateniente, buscó imponer su cultura, su idioma, 
su lógica propietaria y sus prejuicios al resto de la población susceptible 
de ser movilizada frente a la rosca minero-latifundista. La convocato-
ria al “mestizaje” fue entonces un modo colonial y falaz de articular el 
bloque popular antioligárquico, destruyendo las identidades indígenas 
para consagrar una única identidad dominante, la pequeñoburguesa 
castellano hablante. Decimos que era colonial porque proponía que, a 
cambio de la pequeña propiedad de la tierra, los indígenas enterraran 
su propia identidad nacional, su historia más antigua que la propia pa-
tria, su idioma y cosmovisión, es decir, representaba su etnocidio en 
pleno. Pero además era falaz, porque esa manera de articular lo popular 
reconstruía el núcleo duro de la función y de la ideología oligárquica: su 
antiindianismo o su visceral negación del indio. El movimientismo, en 
todo su afán de lucha contra la oligarquía, al final, mediante el llamado 
al “mestizaje” reconstruirá a partir de entonces la mismísima razón oli-
gárquica, a saber, la extinción del indígena.

En realidad, en esta propuesta política del mestizaje se jugaba una 
ilusión que justificaba por otros medios, al margen del exterminio físi-
co, el exterminio cultural y nacional del indio. Claro, en la imagen prima-
ria o común del mestizaje está la idea de que se trata de la fusión de dos 
polos que dan nacimiento a un tercero, es decir, la convocatoria a que 
“unos” (los indios) y los “otros” (los españoles o criollos) abdiquen, cada 

ante un tipo de racismo de clase. En sociedades coloniales, si bien nos referimos a una sociedad entera 
que se sobrepone, domina a otra, y se legitima bajo argumentos raciales y culturales; esto no nos debe 
hacer olvidar que la sociedad dominante también deviene en clase social objetiva, con sus distintas 
fracciones de clase, dando lugar a un campo social de clases sociales y lucha de clases. En ese sentido, 
las identidades coloniales como criollo, mestizo, chola, etc., forman parte de las luchas materiales y 
simbólicas por el monopolio de las posiciones sociales objetivas dentro de la constitución colonial y 
poscolonial de las clases sociales.

16. Un texto emblemático de esta construcción del sujeto histórico “mestizo” está en Céspedes 
(1936/1978).
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uno, de su ser social y cultural, para dar lugar a un tercero que no será 
ni uno ni otro, sino la fusión de ambos: el mestizo, con raíces indígenas 
y españolas, pero ahora diferente a ambos, y por tanto un nuevo ser na-
cional. En el fondo esa es la ilusión ingenua y tramposa del mestizaje.

Ilusión ingenua, porque según esta cada identidad, a saber, el peso 
de la historia colectiva de toda una sociedad, está dispuesta a hacer bo-
rrón y cuenta nueva de su existencia para reducirse a mera “raíz” y ser 
sustituida por algo distinto; como si el idioma, las prácticas productivas 
y políticas, las experiencias sociales hechas cuerpo, en otras palabras el 
habitus (Bourdieu, 1999) o la concepción del mundo interiorizada en ca-
da pliegue de la piel a lo largo de siglos, pudiera desaparecer por decreto 
o voluntad. En la vida, lo más duradero –más que las ideas– es la piel, es 
decir, la historia heredada, acumulada, practicada desde la niñez, con-
vertida en envoltorio corporal.

Pero también es una ilusión tramposa, porque si bien se les dice al in-
dígena y al “criollo” que se conviertan en mestizos (el indígena dejando 
de ser indígena y el “criollo” dejando de ser “español”), se olvida men-
cionar que el “mestizo”, que supuestamente está emergiendo como un 
nuevo ser, habla español como los españoles y reivindica como la “nue-
va” civilidad a ser venerada, la construida por los parientes americanos 
de los españoles; asimismo, se oculta que la narrativa nacional “mestiza” 
enarbolada por todos, los valores “mestizos” a ser aprendidos, las prác-
ticas “mestizas” a ser imitadas, no son, ni más ni menos, que aquellas 
dejadas por los sucesores de los españoles en el manejo de la política y la 
economía.

Esta falacia del mestizaje como propuesta política identitaria ol-
vida deliberadamente explicar que toda fusión social (todo mestizaje) 
es siempre, de manera ineludible, una asimilación porque tiene un eje 
identitario articulador, un idioma dominador, unas prácticas dirigen-
tes, una identidad que se impone frente al resto bajo el discurso legiti-
mador de que no hay otra identidad superior y que todas han quedado 
unidas en la nueva. En ese sentido, el prejuicio común de que el mes-
tizaje es la disolución de todos en un nuevo ser, es una falacia. Todo 
mestizaje es una asimilación de unas identidades por otra (dominante), 
una fusión bien fundada de otras identidades, es decir, jerarquizada, 
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articulada y organizada por alguna de ellas que hace creer al resto que 
todas se disolvieron por igual para dar lugar a una “nueva” identidad; 
cuando en verdad todas se han disuelto, excepto una. La disolución del 
resto de las identidades sirve en realidad para reforzar y consolidar a 
esa identidad no disuelta, en tanto identidad dominante y dirigente; en 
otras palabras, al enriquecerse con el aporte de las otras identidades, el 
núcleo identitario persistente y dominante, les hace creer que es una 
nueva identidad.

Por consiguiente, el uso de la consigna del “mestizaje”, absolutamen-
te inconsistente en términos académicos, cumplió en términos ideológi-
cos, a mediados del siglo XX, una función estrictamente política. Ayudó 
a crear un campo opositor que derrotó físicamente a la oligarquía, pero 
reconstruyó de modo más generalizado la cultura y el sentido común 
oligárquico del feroz exterminio de las identidades indígenas. El uso de 
la categoría del “mestizaje” como modo de identificación y diferencia-
ción de los indígenas, constituye pues una reliquia política y lingüística 
movimientista de carácter etnocida, y por ello se la debiera abandonar, 
a no ser que se busque deliberadamente restaurar nuevamente dicha 
ideología colonial antiindígena.

Ya que el fondo común de las construcciones nacionales es la hete-
rogeneidad o el mestizaje social, todo proyecto de organización políti-
ca identitaria de la sociedad –en cualquier parte del mundo– es un tipo 
de “mestizaje”. El proyecto oligárquico, por ejemplo, fue también uno, 
aunque quizá por la mayor formación de sus ideólogos al menos tuvo 
la decencia de no llamarse “mestizo”. El proyecto movimientista llevado 
adelante por la clase media letrada, que en el fondo fue otra manera de 
negación de los pueblos indígenas, sí fue llamado “mestizo”, y al final 
fracasó porque no logró homogenizar a la población. Mucho antes de 
esos dos proyectos fallidos de nación, quizá el intento más serio de re-
conocimiento y articulación equilibrada entre el mundo indígena y el 
mundo colonial, se dio en el siglo XVI, cuando un grupo de jesuitas re-
beldes a la jerarquía, propuso un tipo de diarquía entre el heredero Inka 
y el Rey (Laurencich-Minelli, 2011), lo que habría podido inaugurar un ti-
po de “plurinacionalidad” que hubiese cambiado drásticamente el desti-
no del régimen colonial, etc.; y podríamos seguir enumerando múltiples 
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posibilidades de “mestizaje”, unos diferentes de otros. En todo caso, lo 
que queda claro es que existen tantas opciones concretas de mestizaje 
en un país como clases sociales y naciones hay al interior de una patria 
en un momento dado. Todo producto social identitario es “mestizo”, 
porque su punto de partida es igualmente la heterogeneidad social. Lo 
que diferencia un mestizaje de otro es el idioma, las prácticas culturales, 
la historia legítima, elementos que se universalizan y se instituyen como 
dominantes, recogiendo –de manera subordinada– las prácticas cultu-
rales, las formas organizativas y las historias de las otras clases sociales 
o naciones que habitan en un territorio dado.

En sociedades con una diversidad nacional en su interior, lo que dife-
rencia la historia profunda de sus Estados respecto a las de los otros que 
las rodean, es la manera en que se unen, articulan o subordinan el resto 
de las naciones interiores en torno a la identidad dirigente y dominante. 
Cuando las clases y la identidad dominante desconocen y homogenizan 
a las restantes naciones dentro del Estado, el mestizaje es un etnocidio 
y el resultado es un Estado monocultural confrontado con el resto de la 
sociedad plurinacional. En cambio, si la identidad y las clases sociales 
dirigentes reconocen a esas otras identidades nacionales y estas últimas 
inscriben sus prácticas materiales en el ordenamiento estatal, estamos 
ante una ecuación de isomorfismo entre Estado, sociedad y territorio que 
caracteriza a los Estados plurinacionales. Y eso es lo que Bolivia es hoy.
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Una nación es una comunidad política extendida con la suficiente fuer-
za interior para persistir en la historia, materializarse en un territorio 
propio, en prácticas políticas y culturales soberanas, en la idea de un an-
cestro común y en la voluntad de un destino colectivo único.

Una nación existe cuando los connacionales, independientemente de 
donde estén y la condición económica que posean, creen participar de 
una hermandad histórica de origen y de destino cultural, que han de 
traducirse, luego, en derechos que la diferencia de otras naciones. En 
ese sentido es que puede decirse que la nación es una forma de riqueza 
material, institucional, natural y simbólica compartida.

La nación es, pues, la consciencia práctica de una frontera social e 
institucional en las que las personas inscriben sus luchas, sus creencias 
fundamentales y el futuro de su descendencia.

Las naciones son, por tanto, artefactos político-culturales vivos que 
se expanden y contraen, que se modifican internamente en su sustan-
cia cohesionadora dependiendo de los sujetos sociales que liderizan, de 
manera duradera, la conducción intelectual y moral, el “sentido común” 
(Gramsci) de todos los connacionales. De ahí que se puede afirmar que 
la nación es la plataforma territorial de las hegemonías primordiales o 
de larga duración de las sociedades.

*. Extraído de García Linera, Á. (2013, 6 de agosto). Discurso del Vicepresidente de la Nación. Solemne 
Sesión de Honor en Conmemoración a los 188 años de Independencia del Estado Plurinacional de Bolivia. Sexta 
Sesión Ordinaria de la Asamblea Legislativa Plurinacional. Cochabamba, Congreso del Estado Plurinacional 
de Bolivia.
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En el caso de Bolivia, cuando nació, hace 188 años, no era una nación 
de todos, ni una voluntad de nación para todos los habitantes del país. 
Abdicando de todo tipo de impulso unificador de lo indígena-popular, 
las élites fundantes de la nacionalidad prefirieron la exclusión consti-
tucional de los indígenas, de los derechos a la ciudadanía, ya sea por 
carecer de propiedad privada o por no hablar castellano, dando lugar 
a una nacionalidad archipiélago, enclaustrada en la hacienda y basada 
en la estirpe, el apellido, el color de piel de hacendados y propietarios 
mineros.

La nacionalidad boliviana emergió de la colonia sin indios; más aún, 
cabalgando en contra de los indios, considerados solo como herramien-
tas parlantes de trabajo y elementos de desprecio. 

Si la nación es una común-unidad expansiva, ¿qué de común y de 
unidad tenían el mitayo y el patrón minero, el pongo y el hacendado? 
¡Nada! Ningún derecho, ninguna riqueza compartida, ningún ancestro; 
peor aún: ningún porvenir.

Se trataba, entonces, de una nacionalidad excluyente y racializada. 
Por principio fundador, la posibilidad de modernizar el Estado y de irra-
diar la nacionalidad hacia las poblaciones indígenas estaba descartada 
en la mente de los gobernantes. Ello hubiera supuesto distribuir tierras, 
reconocer derechos colectivos, democratizar los cargos públicos, es de-
cir, hubiera requerido que las oligarquías se negaran a sí mismas, de-
molieran las bases materiales de su existencia asentada en la creencia 
cerrada de su superioridad natural sobre los pueblos indígenas. Y está 
claro que, en la historia del mundo, ninguna clase social se suicida.

Si algo comenzó a ampliar la base social de la nacionalidad bolivia-
na y, por tanto, a modificar el contenido de lo que entenderemos por 
nación boliviana, no fueron sus élites ni la gelatinosidad de su cultura; 
fueron las sublevaciones y luchas democratizadoras de la plebe que co-
menzaron a construir el nuevo contenido, la nueva sustancia de lo que 
entenderemos por nación boliviana.

En el siglo XIX, fueron los artesanos de Belzu, los comerciantes de 
chicha, los arrieros de mineral y los mingas asalariados de las minas, los 
que, en medio de revueltas y capacidad económica, obligaran a las élites 
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a ampliar derechos y, con ello, a extender la base social urbana popular 
de la nacionalidad boliviana.

En el siglo XX, la lucha obrera por sus derechos salariales y la unidad 
trágica de la derrota de la Guerra del Chaco, modificarán parcialmente 
el contenido identitario de la bolivianidad, al incorporar el horizonte del 
sindicato en el ámbito de pertenencia nacional.

La nacionalización del petróleo en 1938, de las minas en el año 52, el 
voto universal, la guerra agraria que eliminó la hacienda en valles y alti-
plano en 1953, al tiempo de crear la base material de lo nacional-popular 
boliviano, eliminará la base material de la nación oligárquica (hacienda 
y gran propiedad minera). 

Así, el sentido común oligárquico dará paso a un nuevo sentido co-
mún colectivo liderizado por la pequeña burguesía letrada, que asumirá, 
con sus prejuicios, la construcción homogeneizante de la nueva narrati-
va nacional. Esto supone que el contenido de una nación no es estático, 
sino que se dirime en cada época histórica a partir de las luchas sociales 
y la irradiación hegemónica del bloque social capaz de alumbrar la uni-
ficación de lo nacional-popular en cada época histórica.

Pero, pese a todo ello, el núcleo colonial con el que la nacionalidad 
había nacido, a saber, el desconocimiento de las naciones indígenas pre-
existentes a la república, el desconocimiento de los derechos colectivos y 
de los sistemas políticos-culturales indígenas seguirá en pie.

La superación real de la nacionalidad fundada en el apellido vendrá 
de la mano del movimiento indianista y katarista, de las sublevaciones 
indígenas-campesinas-vecinales-obreras y populares de inicios del siglo 
XXI, que producirán tres grandes cambios estructurales.

El primero, el reconocimiento constitucional e institucional de las 
naciones indígena originarias dentro del Estado boliviano. Ni folclore 
ni pasado a ser superado; las identidades colectivas indígenas serán re-
conocidas como naciones portadoras de una vitalidad histórica propia.

El segundo, este reconocimiento se dará lugar al momento de 
una ampliación de la base material de la nación boliviana y de las na-
ciones indígenas, resultante de la nacionalización de los Recursos 
Naturales, el inicio de la industrialización, la eliminación del latifundio 
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en el oriente y la redistribución democrática del excedente económico 
hidrocarburífero.

El tercero, la conformación de un nuevo bloque dirigente y unifica-
dor de la identidad nacional boliviana y del Estado, a la cabeza de los 
Movimientos Sociales indígenas-campesinos-populares que desplaza-
rán la hegemonía de la burguesía exportadora y de la pequeña burguesía 
letrada. Con ello, la nación boliviana reconoce y fortalece las naciones 
indígenas; y las naciones indígenas asumen el papel dirigente de la 
construcción y de los contenidos de la nación boliviana, dando lugar a 
una indianización de la propia identidad boliviana.

Esta indianización no solo está en la nueva narrativa estatal de los 
orígenes indígenas de nuestro ser nacional presente en los nuevos tex-
tos escolares, en la ampliación del panteón de los héroes fundadores de 
la patria, en la oficialización de los idiomas indígenas, en la nueva icono-
grafía cívica; también lo está en la distribución de tierras a comunidades 
indígenas, en la multiplicación de las inversiones estatales controladas 
por municipios, comunidades, sindicatos y barrios urbanos indígenas, 
originarios y campesinos; pero también, en la ocupación, en todos los 
niveles de decisión estatal, comenzando desde la presidencia del Estado, 
de hombres y mujeres de pertenecía indígena-originaria-campesina, 
además del control y mando de la gestión estatal por parte de las organi-
zaciones indígenas, urbanas campesinas.

El Estado se ha indianizado y, con ello, la nación estatal boliviana está 
cambiando su contenido y forma mediante la sustitución del “sentido 
común” de la tradicional clase media castellano hablante letrada, por un 
nuevo “sentido común” de época emergente de los movimientos sociales 
indígenas-populares.

Hoy, la nación boliviana se consolida como la nación estatal que abar-
ca y une a los más de diez millones de bolivianos que hemos nacido en 
nuestra patria. Y dentro de ella, están las naciones culturales indíge-
nas-originarias poseedoras de una identidad preexistente a la repúbli-
ca, e incluso, a la colonia, con capacidad de libre determinación y que 
nutren a la identidad boliviana.

 Todos los que nacemos en el territorio boliviano somos bolivia-
nos y poseedores de una identidad nacional boliviana. Y una parte 
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muy importante de los bolivianos son indígenas, es decir, poseen una 
identidad nacional compuesta; pertenecen a naciones culturales indí-
genas-originarias aymara, quechua, guaraní, moxeña, uru, yuracaré, 
etcétera. 

El censo del año 2012 expresa esta recomposición del ser nacional. A 
diferencia del realizado en 2001 cuando la polarización de las “agendas 
de octubre y de la media luna” llevó a que la identidad indígena asuma 
la función de polo aglutinante de lo nacional-popular para contener la 
exclusión y el racismo estatal neoliberal; en el año 2012, superada la po-
larización a favor del bloque indígena-popular e iniciado el proceso de 
indianización del Estado y de la identidad boliviana, el 40% de las perso-
nas afirmaron su identidad compuesta: bolivianos pertenecientes a una 
nación indígena.

La diferencia entre los que somos bolivianos y los que somos bolivianos 
que tenemos una identidad nacional indígena, no es que unos somos 
indígenas y otros mestizos; esa es una falsa diferencia. El mestizaje no 
es una identidad, es una categoría colonial tributaria y un modo raciali-
zado de diferenciarse de los indígenas. En sentido estricto, todo ser hu-
mano del mundo es biológicamente mestizo; por nuestra sangre fluyen 
todas las sangres. Y, culturalmente, toda identidad en el mundo también 
es mestiza, no es pura, ni se mantiene estática desde hace diez mil años.

Al contrario, toda cultura se enriquece permanentemente de los cono-
cimientos, de las prácticas, costumbres, tecnologías y alimentos de otras 
culturas; pero que son organizadas y significadas por un núcleo propio 
que ordena las influencias externas. Por eso hay aymaras comunarios, 
hay aymaras ingenieros, hay aymaras profesionales o transportistas.

En el fondo, el mestizaje es el eufemismo culturalista de una ideolo-
gía y un proyecto de carácter clasista pequeñoburgués letrado castellano 
hablante, que en los años 50 del siglo XX buscó imponer su cultura y su 
sentido común al resto de las clases sociales y de las naciones indígenas 
existentes.

En realidad, hay tantas posibilidades de mestizaje como clases socia-
les existen; y por eso toda nación en el mundo es mestiza. Pero, lo que 
diferencia a una nación de otras es la identidad que une o fusiona al 
resto de las nacionalidades. Cuando la identidad dominante desconoce 
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y homogeneiza al resto de las naciones dentro del Estado, el mestizaje 
es un etnocidio, y el resultado es un Estado monocultural confrontado a 
una sociedad plurinacional. Cuando, en cambio, la identidad dirigente 
reconoce las otras identidades nacionales, estamos ante una ecuación 
de óptimo social entre Estado plurinacional y sociedad plurinacional.
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El desenfreno por un inminente mundo sin fronteras, la algarabía por 
la constante jibarización de los Estados nacionales en nombre de la li-
bertad de empresa y la cuasi religiosa certidumbre de que la sociedad 
mundial terminaría de cohesionarse como un único espacio económico, 
financiero y cultural integrado, acaban de derrumbarse ante el enmude-
cido estupor de las élites globalófilas del planeta.

La renuncia de Gran Bretaña a continuar en la Unión Europea –el pro-
yecto más importante de unificación estatal de los últimos 100 años– y la 
victoria electoral de Trump –que enarboló las banderas de un regreso al 
proteccionismo económico, anunció la renuncia a tratados de libre co-
mercio y prometió la construcción de mesopotámicas murallas fronte-
rizas– han aniquilado la mayor y más exitosa ilusión liberal de nuestros 
tiempos. Y que todo esto provenga de las dos naciones que hace 35 años 
atrás, enfundadas en sus corazas de guerra, anunciaran el advenimien-
to del libre comercio y la globalización como la inevitable redención de 
la humanidad, habla de un mundo que se ha invertido o, peor aún, que 
ha agotado las ilusiones que lo mantuvieron despierto durante un siglo.

Y es que la globalización como metarrelato, esto es, como horizonte 
político ideológico capaz de encausar las esperanzas colectivas hacia un 
único destino que permitiera realizar todas las posibles expectativas de 
bienestar, ha estallado en mil pedazos. Y hoy no existe en su lugar nada 
mundial que articule esas expectativas comunes; lo que se tiene es un 
repliegue atemorizado al interior de las fronteras y el retorno a un tipo 
de tribalismo político, alimentado por la ira xenofóbica, ante un mundo 
que ya no es el mundo de nadie.
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La medida geopolítica del capitalismo

Quien inició el estudio de la dimensión geográfica del capitalismo fue 
Marx. Su debate con el economista Friedrich List sobre el “capitalismo 
nacional” en 1847 y sus reflexiones sobre el impacto del descubrimiento 
de las minas de oro de California en el comercio transpacífico con Asia, 
lo ubican como el primer y más acucioso investigador de los procesos de 
globalización económica del régimen capitalista. De hecho, su aporte no 
radica en la comprensión del carácter mundializado del comercio que 
comienza con la invasión europea a América sino en la naturaleza plane-
tariamente expansiva de la propia producción capitalista.

Las categorías de subsunción formal y subsunción real del proceso 
de trabajo al capital con las que Marx devela el automovimiento infinito 
del modo de producción capitalista suponen la creciente subsunción de 
la fuerza de trabajo, el intelecto social y la tierra, a la lógica de la acumu-
lación empresarial, es decir, la supeditación de las condiciones de exis-
tencia de todo el planeta a la valorización del capital. De ahí que en los 
primeros 350 años de su existencia, la medida geopolítica del capitalis-
mo haya avanzado de las ciudades-estado a la dimensión continental y 
haya pasado, en los últimos 150 años, a la medida geopolítica planetaria.

La globalización económica (material) es pues inherente al capitalis-
mo. Su inicio se puede fechar 500 años atrás, a partir del cual habrá de 
tupirse, de manera fragmentada y contradictoria, aún mucho más.

Si seguimos los esquemas de Giovanni Arrighi en su propuesta de ci-
clos sistémicos de acumulación capitalista a la cabeza de un Estado hege-
mónico: Génova (siglos XVXVI), los Países Bajos (siglo XVIII), Inglaterra 
(siglo XIX) y Estados Unidos (siglo XX), cada uno de estos hegemones 
vino acompañado de un nuevo tupimiento de la globalización (primero 
comercial, luego productiva, tecnológica, cognitiva y, finalmente, medio 
ambiental) y de una expansión territorial de las relaciones capitalistas. 
Sin embargo, lo que sí constituye un acontecimiento reciente al interior 
de esta globalización económica es su construcción como proyecto po-
lítico-ideológico, esperanza o sentido común, es decir, como horizonte 
de época capaz de unificar las creencias políticas y expectativas morales 
de hombres y mujeres pertenecientes a todas las naciones del mundo.
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El “fin de la Historia” 

La globalización como relato o ideología de época no tiene más de 35 
años. Fue iniciada por los presidentes Ronald Reagan y Margaret 
Thatcher, liquidando el Estado de bienestar, privatizando las empresas 
estatales, anulando la fuerza sindical obrera y sustituyendo el proteccio-
nismo del mercado interno por el libre mercado, elementos que habían 
caracterizado las relaciones económicas desde la crisis de 1929.

Ciertamente fue un retorno amplificado a las reglas del liberalismo 
económico del siglo XIX, incluida la conexión en tiempo real de los 
mercados, el crecimiento del comercio con relación al Producto Interno 
Bruto (PIB) mundial y la importancia de los mercados financieros, que 
ya estuvieron presentes en ese entonces. Sin embargo, lo que sí diferen-
ció esta fase del ciclo sistémico de la que prevaleció en el siglo XIX fue 
la ilusión colectiva de la globalización, su función ideológica legitima-
dora y su encumbramiento como supuesto destino natural y final de la 
humanidad.

Y aquellos que se afiliaron emotivamente a esa creencia del libre mer-
cado como salvación final no fueron simplemente los gobernantes y par-
tidos políticos conservadores, sino también los medios de comunicación, 
los centros universitarios, comentaristas y líderes sociales. El derrumbe 
de la Unión Soviética y el proceso de lo que Gramsci llamó transformismo 
ideológico de exsocialistas devenidos en furibundos neoliberales, cerró 
el círculo de la victoria definitiva del neoliberalismo globalizador.

¡Claro! Si ante los ojos del mundo la URSS, que era considerada hasta 
entonces como el referente alternativo al capitalismo de libre empresa, 
abdica de la pelea y se rinde ante la furia del libre mercado –y encima los 
combatientes por un mundo distinto, públicamente y de hinojos, abju-
ran de sus anteriores convicciones para proclamar la superioridad de la 
globalización frente al socialismo de Estado–, nos encontramos ante la 
constitución de una narrativa perfecta del destino “natural” e irreversi-
ble del mundo: el triunfo planetario de la libre empresa.

El enunciado del “fin de la Historia” hegeliano con el que Fukuyama 
caracterizó el “espíritu” del mundo, tenía todos los ingredientes de 
una ideología de época, de una profecía bíblica: su formulación como 
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proyecto universal, su enfrentamiento contra otro proyecto universal 
demonizado (el comunismo), la victoria heroica (fin de la Guerra Fría) y 
la reconversión de los infieles.

La historia había llegado a su meta: la globalización neoliberal. Y, a 
partir de ese momento, sin adversarios antagónicos a enfrentar, la cues-
tión ya no era luchar por un mundo nuevo, sino simplemente ajustar, 
administrar y perfeccionar el mundo actual pues no había alternativa 
frente a él. Por ello, ninguna lucha valía la pena estratégicamente pues 
todo lo que se intentara hacer por cambiar de mundo terminaría final-
mente rendido ante el destino inamovible de la humanidad que era la 
globalización. Surgió entonces un conformismo pasivo que se apoderó 
de todas las sociedades, no solo de las élites políticas y empresariales, si-
no también de amplios sectores sociales que se adhirieron moralmente 
a la narrativa dominante.

La historia sin fin ni destino

Hoy, cuando aún retumban los últimos petardos de la larga fiesta “del 
fin de la Historia”, resulta que quien salió vencedor, la globalización 
neoliberal, ha fallecido dejando al mundo sin final ni horizonte victorio-
so, es decir, sin horizonte alguno. Trump no es el verdugo de la ideología 
triunfalista de la libre empresa, sino el forense al que le toca oficializar 
un deceso clandestino.

Los primeros traspiés de la ideología de la globalización se hacen sen-
tir a inicios de siglo XXI en América Latina, cuando obreros, plebeyos 
urbanos y rebeldes indígenas desoyen el mandato del fin de la lucha de 
clases y se coaligan para tomar el poder del Estado. Combinando mayo-
rías parlamentarias con acción de masas, los gobiernos progresistas y 
revolucionarios implementan una variedad de opciones posneoliberales 
mostrando que el libre mercado es una perversión económica suscep-
tible de ser reemplazada por modos de gestión económica mucho más 
eficientes para reducir la pobreza, generar igualdad e impulsar creci-
miento económico.
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Con ello, el “fin de la Historia” comienza a mostrarse como una sin-
gular estafa planetaria y nuevamente la rueda de la historia –con sus 
inagotables contradicciones y opciones abiertas– se pone en marcha. 
Posteriormente, en 2009, en EE. UU. el hasta entonces vilipendiado 
Estado, que había sido objeto de escarnio por ser considerado una traba 
a la libre empresa, es jalado de la manga por Obama para estatizar par-
cialmente la banca y sacar de la bancarrota a los banqueros privados. 
El eficienticismo empresarial, columna vertebral del desmantelamiento 
estatal neoliberal, queda así reducido a polvo frente a su incompetencia 
para administrar los ahorros de los ciudadanos.

Luego viene la ralentización de la economía mundial, pero en parti-
cular del comercio de exportaciones. Durante los últimos 20 años, este 
crece al doble del Producto Interno Bruto (PIB) anual mundial, pero a 
partir del 2012 apenas alcanza a igualar el crecimiento de este último, y 
ya en 2015 es incluso menor, con lo que la liberalización de los mercados 
ya no se constituye más en el motor de la economía planetaria ni en la 
“prueba” de la irresistibilidad de la utopía neoliberal.

Por último, los votantes ingleses y norteamericanos inclinan la ba-
lanza electoral a favor de un repliegue a Estados proteccionistas –si es 
posible, amurallados–, además de visibilizar un malestar ya planetario 
en contra de la devastación de las economías obreras y de clase media, 
ocasionado por el libre mercado planetario.

Hoy, la globalización ya no representa más el paraíso deseado en el 
cual se depositan las esperanzas populares ni la realización del bienestar 
familiar anhelado. Los mismos países y bases sociales que la enarbola-
ron décadas atrás, se han convertido en sus mayores detractores. Nos 
encontramos ante la muerte de una de las mayores estafas ideológicas 
de los últimos siglos.

Sin embargo, ninguna frustración social queda impune. Existe un 
costo moral que, en este momento, no alumbra alternativas inmedia-
tas, sino que –es el camino tortuoso de las cosas– las cierra, al menos 
temporalmente. Y es que a la muerte de la globalización como ilusión 
colectiva no se le contrapone la emergencia de una opción capaz de cau-
tivar y encauzar la voluntad deseante y la esperanza movilizadora de los 
pueblos golpeados. La globalización, como ideología política, triunfo 
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sobre la derrota de la alternativa del socialismo de Estado, esto es, de la 
estatización de los medios de producción, el partido único y la economía 
planificada desde arriba. La caída del muro de Berlín en 1979 escenifica 
esta capitulación. Entonces, en el imaginario planetario quedo una sola 
ruta, un solo destino mundial. Y lo que ahora está pasando es que ese 
único destino triunfante también fallece, muere. Es decir, la humanidad 
se queda sin destino, sin rumbo, sin certidumbre. Pero no es el “fin de la 
Historia” –como pregonaban los neoliberales–, sino el fin del “fin de la 
Historia”; es la nada de la historia.

Lo que hoy queda en los países capitalistas es una inercia sin convic-
ción que no seduce, un manojo decrépito de ilusiones marchitas y, en la 
pluma de los escribanos fosilizados, la añoranza de una globalización 
fallida que no alumbra más los destinos. Entonces, con el socialismo de 
Estado derrotado y el neoliberalismo fallecido por suicidio, el mundo se 
queda sin horizonte, sin futuro, sin esperanza movilizadora. Es un tiem-
po de incertidumbre absoluta en el que, como bien intuía Shakespeare, 
“todo lo sólido se desvanece en el aire”. Pero también por ello es un tiempo 
más fértil, porque no se tienen certezas heredadas a las cuales asirse pa-
ra ordenar el mundo. Esas certezas hay que construirlas con las partí-
culas caóticas de esta nube cósmica que deja tras suyo la muerte de las 
narrativas pasadas.

¿Cuál será el nuevo futuro movilizador de las pasiones sociales? 
Imposible saberlo. Todos los futuros son posibles a partir de la “nada” 
heredada. Lo común, lo comunitario, lo comunista es una de esas posibi-
lidades que está anidada en la acción concreta de los seres humanos y en 
su imprescindible relación metabólica con la naturaleza. En cualquier 
caso, no existe sociedad humana capaz de desprenderse de la esperan-
za. No existe ser humano que pueda prescindir de un horizonte, y hoy 
estamos compelidos a construir uno. Eso es lo común de los humanos y 
ese común es el que puede llevarnos a diseñar un nuevo destino distin-
to a este emergente capitalismo errático que acaba de perder la fe en sí 
mismo.
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y la reinvención de las izquierdas*1

Muy buenas tardes, un saludo muy respetuoso a la directora del 
Instituto Iberoamericano, que ha tenido la amabilidad de invitarme; a la 
Fundación Friedrich Ebert, que me contactó en Bolivia para poder venir 
a conversar con ustedes, diputados, profesores académicos, compañe-
ros que, amablemente, han venido a tocar nuestra música que es nues-
tra alma y nuestra fuerza.

En la exposición voy a concentrarme en una mirada general de có-
mo veo el mundo y cómo veo la situación de las izquierdas y ya en las 
preguntas, si ustedes ven por conveniente, podremos entrar a conversar 
más específicamente sobre América Latina o más específicamente sobre 
Bolivia.

Quiero agradecer la generosa reseña que ha hecho el director acadé-
mico sobre nuestra trayectoria.

La primera parte de la exposición tiene que ver con las siguientes pre-
guntas: ¿Cómo está el mundo? ¿Cómo creo que está el mundo?

He traído una imagen elaborada por esta Asociación de Bancos 
Internacionales que hacen una gráfica del desarrollo de la economía 
desde hace más de 150, 180 años. La línea roja representa a los activos 
financieros y la azul, al comercio; si ustedes se fijan, en el primer ciclo, la 
economía muestra que hay un desarrollo del comercio por encima de los 

*. Extraído de García Linera, Á. (2019, 10 de abril). Globalismo crepuscular y la reinvención de las iz-
quierdas. Conferencia magistral, organizada por el Instituto Iberoamericano y la Fundación Friedrich 
Ebert. Berlín, Alemania.
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flujos financieros, hasta 1855, 1860; a partir de ese momento, a la cabe-
za de Inglaterra, comienza un proceso de liberalización de la economía 
mundial que va a durar hasta los años 1935, 1940, es el ciclo liberal de la 
economía mundial.

Hay una expansión de los activos financieros, un desarrollo de los 
mercados y, a partir de los años de 1945, entra nuevamente el ciclo 
proteccionista que en Europa se conoció como el Estado de bienestar; 
Welfare State en Estados Unidos; Estado Nacional Popular, en América 
Latina, que es un repliegue de los Estados hacia una economía protec-
cionista. Entonces, los flujos financieros caen hasta fines de los años 70 
y el comercio registra una expansión moderada.

A partir del final de los años 70 comienza el nuevo ciclo que se ha 
llamado neoliberal, impulsado por Margaret Thatcher y Ronald Reagan, 
que va a desplegar de manera inusitada el desarrollo y la expansión de 
los flujos financieros mundiales –es la línea roja que se dispara– e igual-
mente, el comercio mundial.

Expongo esta gráfica porque nos está mostrando la tendencia a ci-
clos: ciclo proteccionista, mediados del siglo XIX; ciclo liberal, ciclo 
proteccionista y ciclo nuevamente de apertura, lo que hoy llamamos glo-
balización sería parte de esta expansión del ciclo de los mercados y de 
los flujos financieros.

Lo que quiero proponer como hipótesis es que este ciclo se está ce-
rrando, este ciclo de expansión de los flujos financieros, este ciclo de 
expansión de los mercados internacionales pareciera ser que ha entrado 
en un punto de quiebre, en un momento de bifurcación que para algu-
nos puede ser leído como el cierre del ciclo y, entonces, el inicio de un 
nuevo ciclo proteccionista o, para otros, simplemente un recodo para 
una especie de neoliberalismo ampliado, eso es lo que se va a poner en 
debate en esta primera etapa.

Si uno se fija qué es lo que ha pasado en los últimos años, no cabe du-
da que, junto a una expansión de los flujos financieros, una expansión 
del mercado y los mercados, en cierta manera se sigue construyendo un 
ámbito planetario de ciertos aspectos de la economía, sabemos que des-
de el siglo XIX ya se creó el mercado mundial, es decir, la integración de 
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Europa, América, Asia y África y este redondeamiento del mundo, esto 
es algo que lo hemos heredado del siglo XIX.

¿Qué es lo que heredamos de fines del siglo XIX y principios del siglo 
XX? Los flujos financieros transfronterizos que ya existían en el siglo 
XIX, solamente que en el siglo XX y principios del siglo XXI, se expan-
den y empiezan a tupir el conjunto del planeta.

¿Qué es lo nuevo de esta etapa de la globalización? Las cadenas de va-
lor global, es decir, la posibilidad de que ciertos productos ya no tengan 
un lugar de origen territorial específico, sino que su lugar de origen sea 
una articulación de una cadena de valor transcontinental, transnacional 
y, en muchos casos, globalizada, pongamos el caso del iPad, diseño nor-
teamericano, microchip entre japoneses y alemanes, carcasa y materia 
prima de muchos países del tercer mundo, ensamble chino; ¿dónde ha 
sido fabricado el iPad? En el mundo, forman parte de un conjunto de ca-
denas de valor global que hacen que un producto ya no tenga un lugar de 
origen, como lo tenía hasta el siglo XX, sino que ahora el lugar de origen 
articula varios países, varias regiones simultáneamente.

Ese es un hecho material, este es un hecho objetivo, independiente-
mente de que entremos en un nuevo ciclo proteccionista o no, es claro 
que, así como está el mercado mundial y así como están los flujos finan-
cieros transfronterizos hay una nueva estructura de producción más o 
menos globalizada, más o menos desterritorializada de riqueza social.

Y el cuarto componente sería la plataforma informacional planetaria, 
el internet, como en su tiempo, en el siglo XIX, el cable que permitía 
el telégrafo y la transmisión en tiempo real, hoy se ha creado otra pla-
taforma de transmisión de datos, de información y de conocimientos 
que llamamos internet; este también se constituye en un hecho objetivo, 
material, la nube ya es un hecho material a partir del cual hay que ima-
ginar cualquier tipo de desarrollo de la economía, ya sea bajo una onda 
proteccionista o una globalizada, nuevamente, del desarrollo producti-
vo e informacional.

Está claro, entonces, que estos cinco componentes forman una base 
material de la globalización que se constituye como el punto de partida 
o el apoyo para entender lo que vaya a pasar en las siguientes décadas.



102

Álvaro García Linera

Junto con este desarrollo de una nueva base material de la globali-
zación ha venido un relato, una manera de entender y de organizar el 
mundo que le hemos llamado globalismo.

La base material de la globalización económica no es lo mismo que el 
globalismo como ideología, como sentido común o como relato articula-
dor de objetivos políticos y económicos.

Esta ideología globalista se comenzó a construir a fines de los años 
70, desde Europa, cuando se hablaba del fin de las ideologías, del fin o de 
la muerte de la clase obrera, ya no había los grandes relatos, izquierda 
derecha, socialismo comunismo, sino que entramos en un periodo en el 
que todo se confundía, todo era lo mismo, y surgía un apego a los micro-
rrelatos; fin de los metarrelatos, del GES y toda la filosofía francesa que 
se puso de moda en el mundo entero, los posestructuralistas y el sur-
gimiento de propuestas de microrrelatos segmentados y, por supuesto, 
también más plurales.

Igualmente, se hablaba de que la clase obrera –la clásica clase obrera, 
la de los grandes sindicatos y las grandes fábricas, que había caracteriza-
do la economía de todos los países desarrollados del mundo y que había 
dado lugar a la estructura, al trípode del Estado de bienestar, Estado, 
clase obrera organizada en sindicatos y empresarios– se comenzaba a 
diluir.

Procesos de desterritorialización del sector industrial de los países 
centrales, Europa y Estados Unidos, hacia los países del tercer mundo, 
procesos de precarización del trabajo, procesos de des-sindicalización 
a la fuerza o a la buena crearon un sentimiento de que el mundo del 
trabajo, el mundo obrero, la llamada centralidad obrera estaba desapa-
reciendo y todos nos estábamos convirtiendo en emprendedores, mi-
croempresarios emprendedores u otra categoría o clase media, pero 
estábamos asistiendo a la extinción del sujeto obrero-organizado y con 
ello al sujeto al que la izquierda le había atribuido, durante cien años, el 
papel transformador del mundo, la clase obrera.

Con la caída del muro de Berlín y el fracaso del socialismo real, tam-
bién se demuestra de que, evidentemente ya no hay clase obrera, evi-
dentemente ya no hay grandes relatos, ya no hay grandes oponentes, 
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evidentemente ya no hay grandes adversarios y se le coloca un epitafio, 
se abre una tumba para enterrar al comunismo.

El comunismo ya no se presenta como una alternativa creíble y viable 
para superar el orden de cosas vigente, junto con este relato ideológico 
y la construcción de un sentido común planetario que se va a difundir 
por las academias, los medios de comunicación, los centros de investi-
gación, los libros, los seminarios, va a surgir una manera renovada de 
expansión del capitalismo, repliegue de las empresas del Estado, que ha-
bía caracterizado la economía desde los años 40 hasta los 70, la empresa 
privada como el principal y como el único actor decisivo de la creación 
de riqueza, de la generación de riqueza y la generación de empleo, el 
libre comercio, la apertura de fronteras, los tratados de libre comercio y, 
por supuesto, el complemento político de la democracia representativa.

Este conjunto de ideas-fuerza se va a consolidar a partir de los años 
80, no sin tomar en cuenta la resistencia de sectores organizados como 
el caso de Inglaterra, Alemania, Estados Unidos y América Latina, pero 
que al final van a ser derrotados por la fuerza de la expansión no sola-
mente de esta nueva fase de la economía global, sino por esta nueva fase 
de los discursos organizadores del sentido común.

A todo este relato se lo va a llamar “el fin de la Historia”. En una lec-
tura que hace de Hegel el profesor Fukuyama establece que ese es el 
destino inevitable de la humanidad, hagamos lo que hagamos, tarde 
o temprano, todos vamos a desembocar hacia el libre mercado, la de-
mocracia representativa, el papel de la empresa privada y el fin de las 
grandes ideologías y de los grandes relatos antagonistas del estado de 
situación del mundo.

Así estábamos hasta inicios del siglo XXI, hasta 2005, 2007, todo mar-
chaba bien, el internet, los flujos financieros, la expansión del comercio, 
la ampliación de las cadenas de valor globales, la derrota ideológica de 
las fuerzas de izquierda, que no van a ser capaces de contraponer una 
propuesta alternativa y lo que van a hacer es adecuarse, jalando un po-
quito hacia la izquierda el curso general de la historia.

Es un momento en el que las izquierdas o se vuelven marginales y se 
atrincheran en la academia, en algunas fuerzas sindicales o en activida-
des de autogestión autónomas, en tanto que el resto de la izquierda lo 
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que va a hacer es tener un proceso de transformismo social o de trans-
formismo ideológico, enterrar sus viejas banderas de socialismo y de 
cambio social y comenzar a dar un rostro más social, un rostro más par-
ticipativo a la estructura del modelo neoliberal, de libre empresa, libre 
comercio, privatizaciones y expansión de la economía global.

Sin embargo, esto va a comenzar a presentar sus fallas. Este es un 
cuadro que he sacado del Instituto McKinsey, que es un instituto que 
hace un conjunto de investigaciones sobre la economía mundial y mues-
tra el papel y el crecimiento de los capitales transfronterizos como por-
centaje del Producto Interno Bruto mundial; en el año 89, 5,2%; en el 
año 2001, 12,2%; en el año 2007, 20,7%; y los flujos transfronterizos como 
parte del total de la economía mundial que, a partir de la crisis de 2008 
hubo una caída brutal, para el año 2015, y que es el último dato que pro-
porciona el Instituto McKinsey, este papel de flujos fronterizos cae de 
un 20% del Producto Interno Bruto mundial a un 2,6%. Es una primera 
alarma de que las cosas están comenzando a mostrar dificultades.

Ya no en porcentajes, sino en billones de dólares, en el año 2007 los 
flujos transfronterizos alcanzaban a 11,9 billones de dólares, caen a 4,9, 
en 2015; caen a 3,4 en 2016; luego remontan un poco a 5,9 y veremos qué 
pasa en el año 2019. Está claro que de esos 11,9 billones de dólares que se 
movían hace 11 años atrás hay una caída a cerca del 30%, y, en este caso, 
cerca del 40% a 45%.

Esta es otra gráfica que muestra sobre cómo está el movimiento de la 
globalización, la línea roja muestra el crecimiento del Producto Interno 
Bruto mundial y la línea azul muestra el crecimiento del mercado mun-
dial, si ustedes se fijan a lo largo de los años 90 hasta el año 2008, el 
crecimiento del mercado mundial era de dos a tres veces por encima 
del Producto Interno Bruto mundial, es decir, si la economía crecía dos, 
el mercado mundial crecía seis; si la economía mundial crecía tres, el 
mercado mundial crecía nueve e incluso mucho más, en promedio, tres 
veces el crecimiento de la economía real. 

A partir de la crisis del año 2008, tenemos una fluctuación que tiende 
a la baja, con pequeños despuntes, hoy por hoy, en la última década, en 
promedio, los mercados mundiales están creciendo a una tasa menor 
que el crecimiento de la economía mundial; es decir, sigue creciendo 
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el mercado mundial, pero ya no a una tasa tres veces superior a la de la 
economía real, sino a la mitad de la economía real. Este es otro síntoma 
de que algo le está pasando a la famosa globalización.

Este es un cuadro del profesor Gordon, norteamericano, sobre la 
riqueza de Estados Unidos y muestra las tasas de productividad que 
se dan en el país del norte –solo tenía cuadros de Estados Unidos y de 
Inglaterra, no tenía de Alemania– en el ciclo de los años 90 al 20, ciclo 
liberal, 0,45; en el ciclo proteccionista, 1,8; en la crisis 0,57; en los últimos 
años 1 y 0,4. Es decir, hay un declive de la tasa de crecimiento de la pro-
pia productividad de los factores de producción, crece la productividad 
pero no está en su mejor momento.

Tenemos, entonces, una contracción de los flujos financieros, no des-
aparecen, pero ya no crecen a la misma velocidad los flujos financieros 
transfronterizos, tenemos una declinación del crecimiento del comercio 
mundial respecto a la producción mundial.

Y, a partir de eso se va generando un ambiente político cada vez más 
raro en el mundo; primero, la victoria del Brexit en Inglaterra, que no 
saben cómo resolverla hasta el día de hoy, pero en los hechos, una de 
las potencias europeas se sale de este gran acuerdo continental, primer 
síntoma en Europa, quieren hacer un nuevo referéndum, no sabemos 
en qué van a quedar, si les van a dar un año o les van a dar un mes, pero 
está claro que aquí hay una potencia que se retira de esta que fue la cons-
trucción más importante en integración europea en los últimos siglos.

En Estados Unidos gana el presidente Donald Trump con un discurso 
patriótico, proteccionista, nos dice: “Estados Unidos está gobernado por 
los estadounidenses, rechazamos la ideología del globalismo y nos adhe-
rimos a la doctrina del patriotismo”, por primera vez, desde los años 70, 
un presidente norteamericano se opone a la ideología de la “globaliza-
ción” y propone otra ideología centrada en sí mismos. De ahí el conjunto 
de propuestas que está haciendo: crear un muro, salirse del Acuerdo de 
París, romper el Tratado Trans Pacífico, renegociar el TLC y la guerra 
comercial de baja intensidad que amenaza a convertirse en guerra de 
máxima intensidad entre Estados Unidos y China, al subir entre el 10 
y 25% a los 150 mil millones de importaciones chinas, a su vez, China le 
subía al 25% a los 60 mil millones de importaciones norteamericanas, la 
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amenaza de que si no hay acuerdo –esperemos que haya acuerdo– esto 
suba a 500 mil millones de dólares.

Las pequeñas guerras comerciales con Europa, y especialmente con 
Alemania, para determinados productos, la importación de productos 
de “Airbus” para el mercado norteamericano recientemente ha aplica-
do también a ciertos productos agrícolas como el queso, algunos vinos 
y otras cosas, y viceversa; están hablando de que se está armando una 
tendencia crecientemente proteccionista larvaria o abierta en las prin-
cipales potencias del mundo.

Y lo último que me acaba de sorprender, lo que ha pasado hace una 
semana aquí, en Europa, cuando frente a la expansión china que no 
solamente está construyendo infraestructura en el mundo y está aba-
ratando los costos de las manufacturas y arrasando con cierto tipo de 
producción industrial, sino que también quiere entrar y, de hecho, está 
entrando al control de tecnología de punta en telecomunicaciones, la se-
mana anterior, el gobierno europeo ha hablado de áreas de seguridad 
del país, es decir, a su modo, comienzan también, algunas autoridades 
europeas a plantearse la necesidad de cierto tipo de proteccionismo de 
su conocimiento, de su información o de sus empresas.

Esto nos da como resultado la paradoja del presente, los que hace 
20 años propugnaban empresa privada, libre comercio, globalización y 
proteccionismo, hoy comienzan a decir lo contrario, sí libre empresa, sí 
democracia representativa pero ahora proteccionismo, y, los que hace 
años eran defensores de las empresas del Estado, de la economía plani-
ficada, del partido único, hoy se ha convertido en los principales defen-
sores de la globalización.

La paradoja es que en menos de 30 años ha cambiado el signo de las 
tendencias discursivas y prácticas en la economía. Los más globalizado-
res son los del partido único, la economía centralizada y las empresas 
estatales; y los que están comenzando a coquetear con el proteccionismo 
son los de la empresa privada, los del libre comercio y los de la democra-
cia representativa.

Esta es la situación actual, se ha perdido el norte, no hay un Norte 
Global, los comunistas son globalizadores y los capitalistas se han vuel-
to proteccionistas, o los que creíamos que son comunistas ahora son 
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globalistas, ¿cuál es el destino del mundo? ¿Cuál es el horizonte del mun-
do? ¿Quién sabe?

Estamos en un momento, entonces, de derrumbe de las certidum-
bres planetarias, caos sistémico dicen algunos de los académicos, ¿qué 
ha de venir, una nueva fase de la globalización, un proceso de desgloba-
lización segmentado y parcial, otro ciclo de proteccionismo, un recodo 
de libre comercio para que retome con mayor fuerza el libre comercio 
recargado, “reloaded”, hacia futuro?

Pero dos cosas son ciertas. En este periodo de turbulencia se manifies-
tan dos temas centrales, una excesiva concentración de la riqueza y una 
disminución gradual de las clases medias de los países desarrollados.

El profesor Thomas Piketty se ha vuelto famoso con su libro El capi-
tal del siglo XXI. Él estudió, y luego ha creado una base de datos en los 
que uno puede encontrar lo que está pasando en el mundo sobre la con-
centración de la riqueza, son datos extraordinarios que muestran que 
el famoso 1%, que se ha convertido en parte del discurso de cualquier 
propuesta progresista del mundo, denuncia la excesiva concentración 
de riqueza en el 1% de la población.

En el caso de Estados Unidos, el 1% de la población, hace 30 años, 
controlaba el 11% de la riqueza ahora controla el 22% de la riqueza, su-
cede lo mismo en varios países, con excepción de Alemania en Europa, 
en los últimos 30 años; pero si comparamos con lo que pasaba hace cien 
años, esta fuente Weed World 2018 muestra los flujos de España, Italia, 
Francia y Alemania, en el caso de Francia, en 1910, el 1% de los franceses 
concentraba el 24% de la riqueza nacional; en el año 1975 llegaron a con-
trolar el 7% de la riqueza nacional y, desde entonces, va a subir al 12% de 
la riqueza nacional. 

Lo mismo pasa con Alemania, en el año 1910 el 1% de la gente más rica 
concentraba el 23% de la riqueza nacional; cae en el año 1990 que contro-
laron el 9% de la riqueza producida y, en el año 2012, sube al 12%, 13% de 
la riqueza nacional.

Lo que pasa con Europa no es tan brutal como lo que está pasando 
en Estados Unidos, pero está claro que existe una tendencia gradual a la 
concentración de la riqueza en este 1%.
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Y, en el caso de las clases medias, hay un proceso igualmente de de-
bilitamiento, buena parte del resurgimiento de los llamados populismos 
tiene que ver con este descontento, no solo en Europa sino también en 
Estados Unidos, hay un pedazo de la población popular que frente a la 
cantidad de riqueza que hay en las sociedades recibe menos porcentaje 
de lo que recibía tiempo atrás, y hay una parte de las clases medias que 
se vio favorecidas por el ciclo del Estado de bienestar que comienza a 
debilitarse y comienza a perder derechos.

Hoy día me tocó asistir a un bloqueo extraordinario de las calles por 
parte de los taxistas, aquí en Berlín, no había visto eso ni había oído ha-
blar nunca, me llamó mucho la atención, algo está pasando, chalecos 
amarillos en Francia, taxistas en Alemania, emergencia de problemas 
en España, problemas en Italia, algo del modelo de la globalización no 
está funcionando y estamos asistiendo a un reacomodo general de las 
fuerzas, de las tendencias y de los flujos de capital.

Quiero resumir este pedazo, que estamos viviendo un proceso de tur-
bulencia global en el que las certidumbres del fin de la Historia han finali-
zado, es el momento del fin del fin de la Historia, el destino ineluctable de 
las sociedades, no había sido tan ineluctable y algo está en entredicho, 
no se sabe por dónde vamos a ir, unos están optando por proteccionis-
mos, otros por mayor globalismo, otros por populismos de izquierda, 
otros por populismos de derecha y en medio de ese escenario, no hay un 
sentido compartido de la historia y cuando no hay un sentido comparti-
do de la historia, es el inicio de la historia, porque si algo caracteriza a la 
historia justamente es la incertidumbre, la incertidumbre de las cosas, 
cuando ya se sabe lo que va a suceder con la historia, ya no hay historia, 
es el fin de la Historia; cuando no se sabe qué va a pasar es el inicio de la 
historia.

Y estos años son, justamente, valiosos, son extraordinariamente be-
llos porque ya nadie sabe lo que va a suceder con el mundo, ¿a dónde 
se dirige el mundo? Y entonces como nadie sabe dónde va a dirigirse el 
mundo, es el momento de pelear por la dirección del mundo.

Sobre esta base quiero trabajar brevemente una reflexión sobre las 
izquierdas en general, y si hay tiempo, luego, comentamos sobre las iz-
quierdas en América Latina.
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Considero que existe una etapa de transición, justamente por esta 
incertidumbre, no funciona el modelo del comunismo, pero también el 
modelo de la globalización genera descontentos y los globalizadores de 
ayer, hoy son proteccionistas y los proteccionistas de ayer, hoy son glo-
balizadores y, en medio de ello, la izquierda también está viviendo un 
proceso de reorganización cognitiva, de reorganización discursiva y de 
reorganización organizativa.

En general, hay un trípode que caracteriza a los discursos de izquier-
da o de posiciones críticas con el orden existente. Un profesor Alemán, 
Honneth, ha escrito recientemente un libro sobre la reconstrucción del 
socialismo y propone que las izquierdas tienen tres fundamentos en tor-
no a los cuales construye su discurso desde hace más de 200 años: la li-
bertad social, que no solamente es el conjunto de derechos, de libertades 
colectivas y sociales que uno tiene, sino también tiene que ver con las 
libertades interpersonales; la igualdad de decisiones y de derechos, la 
relación con la vida estatal y el tema de la solidaridad económica.

Libertad, igualdad, fraternidad dicho por los franceses o de esta otra 
manera más del siglo XXI, relaciones interpersonales, vida estatal y ges-
tión de la riqueza, en torno a este trípode se construye el discurso de 
las izquierdas desde hace 200 años y el día de hoy, ¿qué proponemos 
en torno a las relaciones entre las personas?, desde la vida familiar, la 
vida personal, la vida colectiva; ¿qué proponemos en la relación entre 
individuo, ciudadano y Estado?, ¿qué proponemos en torno a cómo se 
gestiona y cómo se administra la generación de la riqueza, en torno a la 
discusión de esos tres temas, se ha definido y se tiene que volver a rede-
finir el papel de las izquierdas en estos momentos de turbulencia global.

Sin entrar a mucha polémica y asumiendo la historia siempre como 
algo que sirve para mejorarla, podemos dirimir que las izquierdas en el 
mundo han tenido tres grandes ciclos, desde hace cien años, de 1915 has-
ta 1930, con el llamado socialismo real independientemente de cuál sea 
nuestra actitud frente al éxito o fracaso de eso, hubo, existió, generó un 
conjunto de avances de la sociedad, el concejismo europeo que intentó 
presentarse como una mirada distinta, más democrática, de transfor-
mación social, pero que fue más que llevado al fracaso, cortado en su 
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desarrollo, de manera brutal con la emergencia de los procesos de fas-
cistización de la sociedad europea.

Desde los años 45 a los 70, junto con el socialismo real, hay dos nuevas 
corrientes, la corriente de la descolonización que se va a expandir en 
los países del tercer mundo, fundamentalmente en África y Asia, parte 
de América Latina y la Socialdemocracia que va a tener a Europa como 
su lugar de asentamiento y la creación de un modelo de gobierno, de 
gobernabilidad y de desarrollo económico que va a generar el proceso de 
estabilidad social más importante del siglo XX en Europa.

Y, a partir del año 2000, 2015, una breve oleada de los llamados pro-
gresismos en América Latina, se puede aumentar la lista, pero me quedo 
con esos tres grandes momentos de oleada con distintas lecciones, dis-
tintos límites y distintos avances de las izquierdas mundiales.

A partir de las lecciones de lo que pasó en Europa, con la 
Socialdemocracia, en la Unión Soviética, de los procesos de descoloniza-
ción y, recientemente, procesos progresistas, considero que hoy hay una 
especie de estupor colectivo en las izquierdas.

Por una parte, las izquierdas más radicales, grupos autónomos, gru-
pos anarquistas que se han refugiado en nichos no interpelan ni buscan 
la toma del Estado y buscan crear espacios de libertad y de autonomía 
en distintas áreas de su trabajo, puede ser, en la obtención de alimentos, 
en el intercambio de productos, en la ocupación de lugares de vivienda 
y demás, es una izquierda muy activa que busca construir espacios de 
libertad, pero de manera marginal y aislada del desarrollo de la actividad 
del resto de la sociedad europea o mundial.

Otra parte de las izquierdas se ha refugiado en las universidades, en 
la elaboración de unas teorías muy sofisticadas, tremendamente sofisti-
cadas, pero tremendamente impotentes, en cierta manera es una espe-
cie de abdicación de la transformación social en la sofisticación barroca 
del conjunto de categorías.

Ya no se debaten realidades, sino se debaten ideas y palabras sobre 
palabras, y a mayor sofisticación de las palabras sobre las palabras se cae 
en una impotencia y separación terrible respecto a la realidad existente.

Hay izquierdismo académico, pero es un izquierdismo académico 
muy desligado, sin vínculo y sin la necesidad de buscar vínculo con el 
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movimiento real de la gente, es un lugar de resistencia, evidentemente, 
en el sentido gramsciano, es un lugar de resistencia; pero es una resis-
tencia de muy baja intensidad y de muy baja influencia en la construc-
ción de sentido común, o de una nueva concepción de las cosas.

Otras izquierdas, ante la caída del muro de Berlín, el fin de los relatos, 
la supuesta extinción de la clase obrera, la vergüenza de tener el apellido 
del comunista o el apellido del socialista las ha llevado a un transfor-
mismo ideológico en el que han optado por agarrar el programa de la 
globalización, el programa de la libre empresa, el programa de desman-
telamiento del Estado de bienestar solamente con una mirada un poco 
más social, un poco más progresista.

Lo malo de esa izquierda que hizo transformismo para sobrevivir es 
que se ha quedado sin proyecto porque el neoliberalismo, hoy, está en 
crisis. ¿Se van a volver ahora proteccionistas? ¿Los globalistas de hace 
diez años se van a volver proteccionistas?

Una cuarta característica de una buena parte de las izquierdas es un 
distanciamiento de las clases subalternas y de las nuevas acciones co-
lectivas, hay una especie de encerramiento en el ámbito de la estructura 
estatal, de la estructura partidaria, las competencias electorales con una 
distancia y en algunos casos de desprecio con la acción diminuta, cor-
puscular, muchas veces solamente reivindicativa que viene sucediendo 
al interior de la sociedad.

En el caso de la Socialdemocracia, entre los años 40 y 80 era porta-
dora de un programa social, un crecimiento en las clases medias y fue 
la que puso cemento a este triángulo virtuoso de Estado, clase obrera y 
empresarios.

En tanto que la derecha era representante del elitismo, de la con-
centración de la riqueza, entre los años 80 y 2008 una parte de la 
Socialdemocracia tuvo que apegarse a esa política de transformismo 
ideológico hacia políticas globalistas y neoliberales para mantenerse en 
espacios de gobierno, y eso ha permitido que, hoy por hoy, ante los lí-
mites de la expansión del globalismo como proyecto económico y como 
proyecto cultural sean sectores de la derecha los que reivindiquen un 
programa social e, incluso, la redistribución de la riqueza.
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Hoy estamos viviendo esa paradoja, el discurso de las fuerzas de de-
recha; en otros países de Europa, ya no es el discurso clásico, a no ser los 
grupos más radicales, ultraderechistas, de una derecha moderada y con 
gran proyección de ser gobierno, de hecho, ya son gobierno el día de hoy, 
en algunos países europeos manejan un programa social.

A su modo, el presidente Trump es eso, el presidente Trump es el pre-
sidente que supo interpretar el malestar de la clase media norteameri-
cana, mientras que los demócratas seguían ensimismados en el discurso 
de la globalización, libre empresa, globalismo, Trump se preocupó de la 
clase media, del centro, del trabajador asfixiado y con ingresos deteni-
dos y supo interpretar su malestar, su sentimiento y eso lo ha llevado 
hacia el flujo de un discurso proteccionista, un discurso desglobalizador 
y un discurso patriótico frente a las otras tendencias.

En cierta medida, el fenómeno Trump se repite en Europa de una 
manera un poco más atenuada, pero esta es otra de las paradojas, en 
la medida en que la Socialdemocracia se ha apegado o quiere apegarse 
demasiado al discurso de una globalización a ultranza, a un discurso de 
neoliberalismo a ultranza, sencillamente está creando el caldo de cultivo 
para el surgimiento de una derecha social que sí está sabiendo inter-
pretar, sí está sabiendo canalizar el discurso de las clases medias y de 
sectores populares incluidos por la ideología y por la creencia de que sus 
males tienen que ver con el extranjero.

En cierta manera, hay una especie de cualificación popular de las de-
rechas, las derechas que antes eran calificadas como excesivamente eli-
tistas, hoy aparecen como populares y la manera de descalificar es decir 
que son populistas, pero en el calificativo de populistas estamos obvian-
do un error propio, un error propio de distanciamiento con un pueblo 
que los otros están sabiendo canalizar por un camino, por supuesto, mu-
cho más conservador.

A raíz de estos desencuentros, de estas paradojas del mundo, de su 
destino y de las izquierdas y de su destino, propongo cinco ejes para 
contribuir a una reinvención, reconstrucción, relanzamiento de las iz-
quierdas mundiales, no estoy inventando nada, simplemente estoy re-
cogiendo las experiencias que uno ve a lo largo del mundo.
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La primera es esta democratización molecular de la sociedad y del 
Estado, me he robado la palabra molecular porque es una palabra que 
encontré en Gramsci cuando habla de la sociedad civil y él la entiende 
como irradiación molecular del Estado, la sociedad civil, no como lo 
opuesto al Estado, sino como su irradiación y a esta irradiación la llama 
expansión molecular, me he robado ese concepto gramsciano y me per-
mite agrupar este conjunto de ideas.

Durante más de 30 años, con el discurso globalista, con el discurso 
del fin de las historias, se entendió que la democracia era la democracia 
representativa en su versión minimalista o procedimental.

Minimalista, elección de gobernantes mediante elecciones competi-
tivas, libres y justas o como un conjunto de valores y modos de vida, esta 
es la lectura que se hizo de democracia como lectura dominante durante 
los años 70, 80, 90 e incluso hasta el día de hoy.

Propongo que vayamos más allá de esta lectura, no en oposición sino 
en complemento, reducir la democracia a una simple selección de go-
bernantes, reducir la democracia a un conjunto de valores y principios 
es una manera fosilizada de entender la democracia, evidentemente, la 
democracia es selección, elección mediante procesos justos y competi-
tivos de los gobernantes; evidentemente, la democracia es el conjunto 
de libertades y de derechos, de asociación, de pensamiento, de organi-
zación, evidentemente, eso es la democracia, pero la democracia es más 
que eso.

Propongo que veamos también la democracia como procesos de par-
ticipación decisional de las personas en las acciones del Estado, hay más 
democracia, no porque hay procesos electorales únicamente, hay más 
democracia porque hay procesos electorales y hay, simultánea, comple-
mentaria y fundamentalmente, procesos de participación plural, diver-
sa de la sociedad, en las decisiones fundamentales del Estado.

No hay democracia en un momento fechado de cada cuatro y cin-
co años cuando elegimos al gobernante, hay democracia cada cuatro y 
cinco años, pero hay democracia cada semana, cada día, si somos to-
mados en cuenta en las decisiones más importantes que tienen que ver 
con nuestra vida: medioambiente, salarios, vivienda, seguridad social, 
transporte; ha de haber democracia si un Estado tiene la capacidad de 
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incorporar fuerza decisional de la sociedad en la toma de acciones, de 
leyes o de decretos por parte del Estado.

Yendo más allá, recogiendo la experiencia concejista ha de haber de-
mocracia, y la democracia que tenemos que trabajar en la izquierda es 
una democracia que va de la sociedad civil al Estado y del Estado a la 
sociedad civil.

De la sociedad civil hacia el Estado, en términos de ser tomados en 
cuenta, ser reconocidos; del Estado hacia la sociedad civil, en torno a los 
lugares de generación de la riqueza; pero también democracia es igual-
dad social. Este es un debate que se va dando en Bolivia fundamental-
mente, la sociedad civil como Estado de derecho o la democracia como 
distribución de la riqueza, ambos.

Hay democracia si hay reconocimiento de los derechos: a asociarse, a 
reunirse, a hablar, a comunicarse, a tener elecciones competitivas, pero 
también, ha de haber democracia si todos tenemos derecho a la educa-
ción y a la salud; hay democracia si todos tenemos derecho a las mismas 
oportunidades laborales, hay democracia si no solamente los que tienen 
color de piel blanca tienen acceso a los puestos de poder, sino también 
los que tienen color de piel cobriza tienen opciones de acceder a puestos 
de poder.

Ha de avanzar la democracia si hay también, simultáneamente, 
igualdad social; ha de haber democracia si también hay libertad social, la 
libertad, por lo general, como muestra el profesor Honneth, se la lleva la 
derecha y contraponen libertad, los liberales, contra igualdad y justicia, 
los socialistas y me parece pertinente la propuesta.

Evidentemente los socialistas pelean por la igualdad, pero también 
pelean por un tipo de libertad, la libertad social, esta es una categoría 
que me encanta, la libertad social que tiene que ver con la democrati-
zación del conjunto de relaciones interpersonales, comenzando por la 
casa, la familia, el trabajo, la escuela, las relaciones de pareja y la gestión 
del cuerpo.

¿No es acaso un hecho de libertad social el que las mujeres decidan, 
ellas mismas y no el gobierno, no el ministro, no el médico, no el padre, 
ni el esposo, qué va a hacer con su cuerpo? Es un hecho de libertad so-
cial, esa habría sido una bandera de las izquierdas, no de las derechas, 



115

5. la globalización crEpuscular y la rEinvEnción dE las izquiErdas

de hecho lo es porque está surgiendo, así pues este es un acto de libertad 
social, la posibilidad de democratizar las relaciones interpersonales y la 
propia gestión del cuerpo, esta es una bandera que ha venido por fuera 
de las izquierdas desde los años 60 y 70 con el movimiento feminista, 
con el movimiento de los gays, lesbianas, transexuales; con el movimien-
to a reivindicaciones de vida familiar, interpersonal, distintos tipos de 
matrimonio, esa es una bandera que las izquierdas tienen que jalarla 
porque forman parte de este concepto de libertad social, por supuesto, la 
despatriarcalización como combinación de todas estas peleas.

Nuevas gobernabilidades sociales, es decir, hay estabilidad social y 
ha de haber gestión de gobierno capaz de dirimir conflictos, no solo por-
que tiene el control del parlamento, sino que también tiene el control de 
las calles, esto que parecía un tema exclusivamente latinoamericano, es 
también un tema Europeo, lo acabo de ver con mis ojos, ya parece que 
va a ser más, lo está mostrando Francia, lo está mostrando España; hay 
un descontento y un descontento que no encuentra en las instituciones 
representativas, el mecanismo de transmisión y de canalización, y cuan-
do esos mecanismos no funcionan, ¿qué hace la gente?, se va a la calle, 
habíamos pensado que la calle y la asamblea habían desaparecido, la glo-
balización las había hecho desaparecer, el internet las había aniquilado, 
no es cierto, más bien el internet ayuda muchas veces a que la calle sea 
un escenario de soberanía social y colectiva.

Las izquierdas no pueden quedar al margen de estos flujos de acción 
colectiva que se dan a través de las calles porque ahí radica uno de los 
esquemas o uno de los pilares de la estabilidad social, ha de haber gober-
nabilidad social si hay gobernabilidad parlamentaria, como hasta el día 
de hoy, y simultáneamente ha de haber gobernabilidad social. La suma 
de gobernabilidad parlamentaria más gobernabilidad social da la gober-
nabilidad estatal.

Está claro que las viejas estructuras de acción colectiva, o son débi-
les, o son insuficientes y están siendo desbordadas o complementadas 
por otras formas de organización, la estructura del sindicalismo de la 
clase obrera organizada funciona pero ya no es la única, a diario van sur-
giendo formas plurales, contingentes de unificación y de organización, 
una izquierda tiene que tener la habilidad de saber articular, de saber 
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comprender estas formas contingentes, plurales de organización de las 
personas.

Pongo el caso de Bolivia, Central Obrera Boliviana, sindicatos asa-
lariados, fábricas, minas, trabajadores universitarios, trabajadores de 
electricidad y trabajadores de la construcción; pero los grandes procesos 
sociales no se han dado a través de estos sindicatos, sino que se han dado 
a través de otras estructuras organizativas, en las cuales participaron los 
mineros, pero ya no como mineros sino como vecinos que están sindica-
lizados, pero no participaron como sindicalizados sino como miembros 
de una agrupación territorial.

Ya no hay una forma única, clásica, de la organización social, hay, y 
va a haber cada vez mayor pluralidad de formas organizativas, una iz-
quierda ha de poder ser de izquierda si es capaz de encontrar, de articu-
lar, esta pluralidad de formas organizativas de personas que reclaman 
sus derechos; son organizaciones temporales, son organizaciones temá-
ticas, tienen que ver con reivindicaciones muy puntuales, a veces esas 
reivindicaciones puntuales pueden articularse, a veces no se articulan.

Pero, en todo caso, es en ese nuevo escenario de formas plurales y 
contingentes en el que las izquierdas tienen que encontrar su base so-
cial de movilización, de articulación y de potenciamiento social, a eso lo 
llamo una especie de territorialización del obrero social, para recuperar 
esta categoría del profesor Toni Negri, en la que dice que el obrero social, 
en general, refiere a un conjunto de personas que hacen algún tipo de 
actividad laboral, no necesariamente bajo un salario o un patrón, porque 
despliegan otro tipo de actividad laboral y productiva.

En pocas palabras, estamos hablando de cómo reinventar nuevamen-
te el socialismo, en una lectura democrática y plural, la lección de los 
últimos años, incluso América Latina, es que las transformaciones so-
ciales son una expansión de la democracia, hay revolución en tanto la 
democracia se irradia y se expande, no hay revolución en tanto concen-
tración de poder, hay revolución en tanto irradiación expansiva y mole-
cular del poder, esta es la primera lectura.

La segunda, junto con esta ampliación molecular de la democracia 
están las formas alternativas de la gestión económica, es lo que vienen 
discutiendo las izquierdas en Europa, ampliación de bienes comunes, 
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no solamente como bienes del Estado, que han ido en declive última-
mente, el profesor Thomas Piketty tiene una gráfica de Europa terrible 
de cómo han caído del 30% los bienes estatales de la riqueza nacional al 
2%, 3%, es eso un fenómeno europeo, y norteamericano también.

Ampliación de los bienes comunes, porque en buena parte de esos 
bienes comunes estatales está parte de la garantía de los derechos de 
ciertos sectores corporativos de la sociedad, corporativos en el sentido 
democrático del profesor Philippe Schmitter y, por supuesto, bienes co-
munes no estatales, hay los estatales que tiene el Estado y hay otros bie-
nes comunes que no son del Estado: el medioambiente no es del Estado, 
los bosques, la gestión de los recursos comunes de comunidades no son 
del Estado, son bienes comunes sociales o comunitarios, o como se lla-
men. El desarrollo de ambos es un elemento clave porque irradian y pro-
tegen derechos colectivos, o sectoriales o generales.

La experiencia de formas de economía de valores de uso, es decir, 
formas de economía que no tienen que ver con la obtención de ganan-
cias sino con la satisfacción de ciertas necesidades, formas asociativas, 
pequeñas, medianas, territoriales y expansivas. Está claro que en esta 
etapa de turbulencia, ni libre mercado ni proteccionismo, no hay un des-
tino y lo estamos viendo en Europa, la clave va a ser que cada país sepa 
jugar con uno y lo otro, en ciertas cosas proteger la seguridad del país, 
los sectores de alta tecnología, 5G, no sé, y en otras cosas, libre mercado, 
una combinación selectiva en tiempos de turbulencia global; creo que es 
la clave de un programa de transición de izquierdas, ni proteccionistas, 
ni globalizadores, en esto sí, en esto no, una mezcla temporal hasta que 
se rediseñe la nueva orientación del desarrollo económico que vendrá 
para surgir a futuro.

Está claro que tiene que haber una regulación de los flujos financie-
ros, entiendo que los flujos financieros son una forma de generar ri-
queza, es extraordinaria, se genera riqueza a partir de la confianza y el 
habla, son actos del habla, estudiados por la filosofía del lenguaje que 
generan riquezas hacia futuro. Simplemente es capitalizar promesas de 
riqueza futura que las traigo al presente y muevo con eso dinero, eso 
mueve la economía, ahí las palabras tienen un carácter performativo, 
con palabras se crea riqueza, pero una excesiva creación de riqueza con 
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palabras, de riqueza futura y en el presente, nos lleva a lo que ha sucedi-
do el año 2008.

Entonces, aquí tiene que haber una regulación, no hemos aprendido, 
los bancos no han aprendido de lo que sucedió en 2008 y nuevamen-
te se vuelven a crear las burbujas y no se sabe cuándo volverá a esta-
llar una burbuja que lleve a la destrucción de gigantesca riqueza real, 
no solamente de palabras, sino de riqueza real. Se requiere un nivel de 
regulación.

Igualmente las economías de plataforma, hoy las empresas más ri-
cas del mundo son las que se mueven en plataforma. ¿quién regula las 
plataformas? Nadie porque están en el mundo, no tienen una ubicación 
territorial. ¿Cómo regulo a Uber? Creo que es uno de los pedidos de los 
transportistas, de los taxistas. ¿Cómo regulo a Google? ¿Dónde está 
Google? Hay que encontrar un mecanismo, de hecho, se está debatien-
do en Europa y creo que eso va a ser cada vez un tema más importante, 
mecanismos no de asfixia sino de regulación, comenzando por prote-
ger nuestros datos personales, hoy el algoritmo sabe más de nosotros 
que nosotros mismos, puede saber nuestros gustos, nuestros deseos y 
esa información, lo que hablamos, lo que seleccionamos, la comida que 
pedimos, el libro que escogemos, la película que vemos, el mensaje que 
mandamos por WhatsApp, todo eso puede administrar por algoritmos 
y definir mi futura elección, mi futura inclinación, eso convertido en in-
formación política, sabemos el uso que se le ha dado en Inglaterra, re-
cientemente, pero también hay un conjunto de la riqueza que se mueve 
alrededor de esto que requiere un tipo de regulación.

Y, por supuesto, el conjunto de derechos laborales, la temática obrera 
y social nuevamente, está la gran empresa con sus derechos, pero hay 
empresas que están desconcentradas territorialmente, hay trabajadores 
de una gran empresa que tiene su sede en Fráncfort pero que trabajan 
en Malasia y en México.

¿Cómo logramos articular los trabajadores de Malasia con los traba-
jadores de México que trabajan para la misma empresa? Esa es una de 
las grandes tareas y retos de las izquierdas en el siglo XXI. Cada vez me-
nos va a ser la fuerza laboral concentrada territorialmente en una fábri-
ca, en un barrio, que fue lo que caracterizó al movimiento obrero en los 
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años 20, 30, 40 y 50, y cada vez va a ser este tipo de obrerización difusa, 
de este tipo de obrerización segmentada territorialmente, que requiere 
una mirada planetaria de las cosas o regional de las cosas y no una mira-
da meramente localista ni nacional.

En el fondo, se trata de buscar formas de salir del neoliberalismo, hoy 
la izquierda no se tiene que plantear la construcción del paraíso, sino 
cosas más viables, más concretas y posibles de cómo salir de una manera 
civilizada de un orden de la economía que ha concentrado mucha rique-
za y que ha generado mucha desigualdad y, dependiendo, de cómo se 
negocie con las fuerzas antagonistas, eso puede radicalizarse.

Ninguna transformación social emerge con el diseño de una so-
ciedad futura palpable, sino emerge de cosas simples, de expectativas 
probables, de capacidad de cohesión que en el desarrollo de la confron-
tación antagonista con fuerzas opositoras va desencadenando fuerzas 
creativas que van reinventando o inventando sobre la marcha cosas más 
radicales o moderadas.

Un tercer componente es la necesidad de incorporar un ecologismo 
social, no he dicho ecologismo porque eso está presente, sino que se re-
quiere un repensar en un ecologismo social, un pensar la naturaleza, 
pero no deshumanizada y no pensar a una humanidad por fuera de la 
naturaleza.

El socialismo ha pensado, hasta el día de hoy, en una transformación 
de las condiciones de vida de las personas y las corrientes verdes y eco-
logistas son una crítica a esa mirada porque han planteado la temática 
de la naturaleza, pero una temática de la naturaleza, como en el caso de 
Estados Unidos, que muchas veces se presenta como racismo ambien-
tal. ¿A qué llamamos racismo ambiental? Al hecho de que la preocupa-
ción por los bosques, en el caso de Estados Unidos, va desligada de la 
preocupación de la temática social, de las personas con más desventajas, 
trabajadores, migrantes. Esta temática no puede disociarse, he de ocu-
parme de las condiciones de vida en la misma medida en que me estoy 
preocupando de la naturaleza y me preocupo de la naturaleza en la mis-
ma medida en que me estoy preocupando de las condiciones de vida de 
las clases subalternas y más afectadas.
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Clasismo ambiental, hay una condición de clase en el desarrollo de 
cierto ambientalismo predominante en países desarrollados y de un co-
lonialismo ambiental, nosotros desarrollamos la industria como quera-
mos y en el sur se dedican a cuidar bosques, y ellos que se hagan cargo de 
depurarnos el medioambiente, mientras que aquí seguimos depredan-
do, consumiendo y comiéndonos todas la materias primas del mundo, si 
es posible, porque los del sur nos cuidan los bosques y les damos dinero 
para que sigan cuidando los bosques.

Hay que desmontar ese colonialismo ambiental, hay que desmontar 
ese racismo ambiental para unir nuevamente dos temáticas que nunca 
deberían ir separadas: la temática social y la temática medioambiental. 

Combatir los procesos de desmercantilización de la naturaleza, hoy 
la naturaleza también se ha convertido en un activo financiero, los se-
guros para los desastres naturales, viento en popa; la mercantilización 
de los bosques, viento en popa, a una empresa le resulta rentable, cuidar 
20 hectáreas de bosque en Bolivia mientras que aquí sigue derrochando 
el carbón, el petróleo como le dé la gana, pero compra su derroche de 
naturaleza con mitigar o proteger unos bosques que están en Perú, en 
Brasil o en Bolivia.

Saldar la deuda ecológica de los países industrializados y potenciar 
un crecimiento económico sin decrecimiento ecológico. El gran proble-
ma de la modernidad es haber separado la naturaleza del ser humano, y 
me encanta esa frase del joven Marx de “naturalizar al ser humano y hu-
manizar la naturaleza”, creo que en esa mirada filosófica del joven Marx 
radica la clave para volver a unir temática social con temática ecológica. 
¿Cómo es eso? Hay que construirlo, pero tiene que ser conjuntamente, 
hay temática ecológica social en tanto me preocupo de la naturaleza y 
tomo al ser humano como parte de esa naturaleza, y viceversa.

No puede haber izquierdas sin una nueva forma de internacionalis-
mo, pero está claro que no puede ser el globalismo de gran potencia, 
reclamar a los pequeños que abran sus fronteras mientras yo protejo las 
mías, ese es un tipo de globalismo de gran potencia, está claro que hoy, 
eso ya no funciona, China nos está mostrando que ya no funciona.

¿Qué va a hacer Europa, va a abrir sus fronteras o no frente a China? 
Pero, que el tema de seguridad nacional, por fin, abres o no abres tus 
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fronteras, ese es el problema, se pide a otros pequeños que abran sus 
fronteras mientras yo estoy protegiendo las mías, porque hay uno más 
poderoso; esta no es una posición de izquierda, es una posición globa-
lista de gran potencia, ¿cómo reinventar una producción globalista, in-
ternacionalista, pero que no sea la de gran potencia, sino que sea la de la 
integración social?

A partir de lo que llamamos un internacionalismo temático: medioam-
biente, tecnología, información, que permitan, desde abajo, la creación 
de una integración de luchas, de plataformas, de conceptos construidos 
desde la sociedad civil y que no tienen que ver con pedir a otros lo que 
no soy capaz de dar.

Se requiere también una descolonización cognitiva, una apertura de 
todo, de toda izquierda al resto de las izquierdas del mundo, cada iz-
quierda se ha ensimismado y cree que su mundo es el mundo; hay que 
aprender de todas, Europa tiene que aprender de América, América tie-
ne que aprender de Europa, Europa y América tienen que aprender de 
África, África tiene que aprender de Asia y Asia de Estados Unidos en 
una creciente integración.

Había más integración de las izquierdas, a principios del siglo XX, 
que ahora, había una mayor comunicación de flujos de ideas y de cono-
cimientos que en el siglo XXI, uno pensaría que el internet nos comu-
nica más, al contrario, el internet nos ha ensimismado más, se requiere 
de una mayor interdependencia de las creaciones culturales, de las ex-
periencias, de los fracasos de las distintas izquierdas, a eso le llamo una 
descolonización cognitiva, no crean que lo que se produce en el país de 
uno es lo que sucede en el mundo, el país de uno, grande o pequeño, es 
solamente una pequeña parte de las experiencias del mundo, uno tiene 
que abrirse a las experiencias del resto del mundo.

Por último, una articulación contingente de plataformas sociales con 
derechos a nivel regional, continental y mundial, el movimiento de las 
mujeres, por ejemplo, funciona exactamente como eso. Es un tema es-
pecífico, se articulan plataformas por derechos, se mueven, se convocan, 
vuelven a replegarse, vuelven a convocarse, ese tipo de plataformas fa-
vorecidas por los nuevos mecanismos de comunicación parece que va a 
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ser la forma más viable de construir un tipo de nuevo internacionalismo 
desde la sociedad civil.

Y, por último, un nuevo sentido común, el mercado no cohesiona, du-
rante un tiempo se creyó que, a la globalización económica, a la creación 
de una plataforma objetiva de interdependencia mundial de las socieda-
des le iba a corresponder una nueva ideología, ¿y quién le iba a dar esa 
ideología? El mercado.

Pero resulta que no, el mercado no crea un sentido común cohesio-
nador de las personas, el mercado junta, pero no cohesiona, entonces, 
ese papel sigue recayendo en los Estados nacionales. ¿Es un repliegue al 
Estado nacional? No, no es un repliegue al Estado nacional porque hay 
una plataforma planetaria que ha socavado la soberanía de los Estados 
nacionales y eso es irreversible, eso no va a desaparecer, es como querer 
quitarle al mundo el internet, no va a desaparecer.

Pero está claro que los Estados nacionales siguen jugando un papel 
importante, lo jugaron en la etapa neoliberal, pero lo jugaron para pri-
vatizar y disciplinar a las clases peligrosas. ¿Qué se requiere? Estado. En 
esta plataforma globalizada de la economía y del mercado que va a se-
guir expandiéndose, el Estado nacional va a seguir jugando, y requiere 
seguir jugando un papel de cohesión nacional.

Al fin y al cabo, las demandas y reivindicaciones siempre se dan a 
nivel nacional, pero lo nacional se expande a nivel internacional, el mo-
vimiento de las mujeres de Argentina por el derecho al aborto surgió ini-
cialmente en Argentina, se movilizaron en Argentina, con un discurso, 
una temática y una ley de Argentina y esa fuerza, luego, se la irradió al 
resto del continente y luego se la irradió a Estados Unidos; la pañoleta 
verde que usan las mujeres en ciertos momentos es una plataforma de 
irradiación nacional que emergió de una plataforma nacional, el Estado 
nacional.

Nunca va a haber una articulación sin plataforma nacional, pero no 
basta la articulación nacional, la articulación nacional estatal es el punto 
de partida de una irradiación regional, continental o mundial.

Y, finalmente, la necesidad de luchar por un conjunto de nuevos pre-
ceptos del sentido común, preceptos lógicos, preceptos morales, precep-
tos procedimentales y preceptos instrumentales.
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Preceptos lógicos, la forma de organizar el mundo a través del ha-
bla, los usos del cuerpo, la creación de instituciones vía el habla que re-
crean un orden del mundo, hay que ir modificando, en una estrategia 
gramsciana, ese orden del mundo. Preceptos morales, la manera en có-
mo juzgamos emotivamente el mundo.

Preceptos procedimentales, el conjunto de eslabonamientos que pre-
ceden y dan una acción, comprar, vender, estudiar, tramitar algo ante el 
Estado, acatar una ley, aprobar una ley. Y preceptos instrumentales, la 
manera en la que organizamos medios para obtener un bien específico, 
tener la maestría, tener el doctorado, armar un partido político, llegar al 
poder.

Es este conjunto de mecanismos que cran un sentido común, una 
manera de representar el mundo, está claro que ha de haber una toma 
del poder real, del Estado, no simplemente un acompañamiento o una 
actitud de travesti de otra ideología, en tanto seamos capaces previa-
mente de haber ganado el sentido común.

La conducta, como hace cien años, como hoy, como de aquí a diez 
mil años, siempre va a ser la lucha por el monopolio del sentido común, 
quien monopolice el sentido común, monopoliza el orden del mundo 
y quien monopoliza el orden del mundo, monopoliza el Estado; quien 
crea un nuevo sentido común crea la posibilidad de un nuevo tipo de 
Estado, las izquierdas habrán de llevar hacia adelante la batalla, hacia el 
futuro, si tienen la capacidad de ir creando, de manera reticular, de ma-
nera molecular, diría Gramsci, formas distintas de ordenar e interpretar 
el mundo. ¿Es posible? Sí, porque se derrumbó el mundo, las creencias 
del destino del mundo se derrumbaron y se abre un mundo de disponi-
bilidad planetaria a nuevas creencias, que lo está agarrando la derecha, 
más ágil, más rápida y aquí la clave de las izquierdas, radicales, modera-
das, en transición, en fin, radica no en tanto hacer una mea culpa del pa-
sado, no hay tiempo para hacer mea culpa, sino de sacar las experiencias 
rápidas del pasado para crear un nuevo sentido común.

Solamente en momentos muy específicos de la historia se abre la dis-
ponibilidad colectiva a nuevas creencias. ¿Cuándo sucede eso? Cuando 
las nuevas creencias encuentran un límite y se derrumban, las viejas 
creencias y la vieja narrativa se han derrumbado, quedan todavía sus 
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residuos, por supuesto, siempre hay sedimentos viejos y arcaicos que 
todavía se mantienen en la sociedad, pero está claro que en medio de 
ellos hay espacios de disponibilidad.

Hoy les toca a las izquierdas el reinventar estos nuevos sentidos co-
munes que permitan visualizar un horizonte creíble, viable y esperanza-
dor del futuro basado en la igualdad, la justicia y el bienestar. 

Muchas gracias.



Segunda parte 

El horizonte comunitario
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1. 9 tesis sobre el capitalismo  
y la comunidad universal*2

Primera tesis 
El capitalismo de fines del siglo XX como medida geopolítica planetaria 
absoluta

Inicialmente, en el siglo XIX, el mercado capitalista se mundializó –tal 
como reflexionó Marx en 1850– gracias a la apertura de la ruta comercial 
California-China. En el siglo XX, después de la caída del muro de Berlín, 
el circuito de la economía financiera también adquirió una irradiación 
planetaria. Pero lo que es más importante, ya en el siglo XXI, la propia 
producción, el propio proceso de trabajo inmediato capitalista predo-
mina en todos los países del globo y el mismo mundo ha devenido en un 
gigante taller de trabajo planetario, en donde se elabora cada uno de los 
productos que consumimos. Esto significa que hoy ya no existen más 
mercancías “Made in USA” o “Made in China” exclusivamente, sino “Made 
in the World” o “fabricadas en el mundo”.

*. Extraído de García Linera, Á. (2013, 7-9 de junio). 9 Tesis sobre el capitalismo y la comunidad univer-
sal. Conferencia en Left Forum [Foro de izquierda]. Universidad Pace, Nueva York, EUA.
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Segunda tesis 
La acumulación primitiva perpetua

Esta acelerada mundialización de la producción ha dado lugar a la sub-
sunción formal, externa, de los procesos de trabajo agrarios comunales, 
no capitalistas o precapitalistas, bajo el mando de la acumulación ca-
pitalista que se ha reproducido de manera continua –como un tipo de 
acumulación primitiva perpetua–, empujando de forma explosiva a las 
naciones y clases indígenas de África, América Latina y Asia, a ser forzo-
samente naciones, clases y saberes “en” el capitalismo, aunque no sean 
naciones, clases y saberes “del” capitalismo.

El indianismo político estatal en Bolivia, el indianismo resistente en 
México o en Brasil y las luchas campesinas e indígenas en otras partes 
del mundo son una visibilización activa de este pilar y contradicción de 
la nueva etapa del capitalismo.

Tercera tesis 
La apropiación capitalista de una fuerza productiva comunitaria universal:  
el conocimiento

Simultáneamente a la subordinación de la sociedad planetaria al capital, 
estamos asistiendo a la subsunción real del conocimiento humano mun-
dial, de las capacidades cognitivas o fuerzas intelectivas, a la propia pro-
ducción del capital. La producción moderna se sostiene cada vez más en 
la ciencia aplicada al procesamiento de materias primas, pero además 
las propias ciencias como la física, las matemáticas, la biotecnología, la 
ingeniería de sistemas, etc., son en sí mismas industrias de punta que 
generan incluso más valor agregado que la extracción de materias pri-
mas o los servicios.

Eso significa que el capitalismo se ha apoderado de una fuerza 
productiva ilimitada: el conocimiento humano, y al hacerlo ha hecho 
emerger dos contradicciones fundamentales. La primera, que al estar 
subsumiendo una capacidad humana de fundamento comunitario-uni-
versal, –pues la ciencia ya no es el producto de genios individuales sino 
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cada vez más un producto colectivo-universal–, a la larga se está soca-
vando la base de la apropiación privada capitalista que se hace de esta 
fuerza productiva comunitaria. Y la segunda, que se crea y se escinde a la 
clase obrera mundial: una vinculada más a las ciencias, al conocimiento 
y la tecnología en las metrópolis del mundo capitalista, y la otra ligada 
más al esfuerzo rutinario y a la asociatividad en las extremidades del 
cuerpo capitalista planetario.

Estamos entonces ante el surgimiento de una nueva condición obre-
ra planetaria expandida en todo el mundo, difusa y distinta a la que dio 
lugar al Estado de bienestar, la vida sindical y los partidos del siglo XX.

Cuarta tesis 
La subsunción real del sistema integral de la vida natural  
del planeta al capital

La subordinación técnica de la ciencia a la ganancia ha desatado una 
subsunción formal y de manera creciente una subsunción real de los 
procesos metabólicos de la naturaleza a la acumulación capitalista. La 
biotecnología que modifica los códigos y la arquitectura de la vida a nivel 
micro, la devastación capitalista de los bosques y ríos, la desenfrenada 
explotación de los minerales, hidrocarburos, aguas subterráneas están 
transformando irreversiblemente el sistema integral de la vida natural 
del planeta, poniendo en riesgo la existencia de la vida misma, tanto 
de la naturaleza como del ser humano, que es una parte de la propia 
naturaleza.

Esto da lugar a una paradoja histórica: la propia expansión ilimitada 
del capitalismo lo está convirtiendo en naturalmente imposible a futuro 
porque no existe naturaleza ni materias primas capaces de sostener la 
producción de todos los productos que hoy vemos en los escaparates pa-
ra las personas de todo el mundo.
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Quinta tesis 
Fuerzas productivas que devienen en destructivas de la naturaleza  
y el ser humano

Dentro del modo de desarrollo capitalista, las fuerzas productivas de la 
sociedad no solo son cada vez más unilaterales y contradictorias –usan-
do los conceptos de Lenin–, sino que también están deviniendo cada vez 
más en fuerzas destructivas de la propia humanidad.

Cuando hablamos de fuerzas productivas nos estamos refiriendo a 
la tecnología o las fuerzas productivas objetivas, las fuerzas productivas 
intelectivas como la ciencia, las fuerzas productivas asociativas, las fuer-
zas productivas subjetivas (como la pasión, el deseo), las fuerzas produc-
tivas simbólicas (como el lenguaje, la festividad comunal), y en general a 
todas las acciones que dan lugar a la producción de nueva riqueza social.

En la actualidad, el capitalismo mundial está priorizando las fuer-
zas productivas técnicas y las intelectuales, en detrimento de las fuerzas 
productivas asociativas, subjetivas y simbólicas; pero, además, de una 
manera contradictoria, es decir, priorizando fuerzas productivas técni-
cas que para generar ganancia (la única finalidad del capitalista) produ-
cen consecuencias destructivas del sistema metabólico de la naturaleza.

Sexta tesis 
Nuevos ejes movilizadores de las clases en antagonismo revolucionario

La constitución de las luchas de las clases sociales, tanto “del” como “en” 
el capitalismo del siglo XXI, ha de estar determinada por tres fuentes de 
antagonismos planetarios:

La acumulación primitiva permanente, que en distintos lugares del 
mundo está dando lugar a la emergencia de luchas indígenas y agrarias 
que buscan resistir la expoliación capitalista de su organización tradi-
cional de vida, colocando a sus naciones frente a la situación de que para 
preservar sus estructuras comunitarias tienen que luchar por un comu-
nitarismo ampliado y universalizante, lo que las lleva a convertirse en 



131

1. 9 tEsis sobrE El capitalismo y la comunidad univErsal

una fuerza productiva de la comunidad universal, del socialismo y del 
comunismo.

La subsunción técnica del metabolismo de la naturaleza a la acumula-
ción capitalista y la inminencia de una catástrofe medioambiental, que 
convierte a las luchas por la defensa de la Madre Tierra –un bien común 
de todos los seres vivos–, en luchas comunes a todos los seres humanos, 
es decir, en fuerza productiva del socialismo y del comunismo.

Y la condición obrera, resultante de la subsunción mundial de la cien-
cia a la ganancia empresarial, que está dando lugar a clases obreras más 
fragmentadas regionalmente, más difusas socialmente, pero también 
más expandidas, lo que las convierte en la única fuerza productiva ver-
daderamente global capaz de cimentar con sus luchas un nuevo modo 
social de producción poscapitalista, que obligatoriamente tendrá que 
ser planetario pues esa es la base territorial del capitalismo que se busca 
superar.

De esta manera, es posible advertir que los ejes movilizadores de las 
clases en antagonismo revolucionario tienden a estar vinculados a las 
temáticas de: el control y uso del excedente económico (salario, seguri-
dad social, salud, educación), la defensa o ampliación de las necesidades 
vitales (agua, tierra), la preservación de los recursos comunes estatales y 
no estatales, la preservación de las identidades nacionales indígenas y la 
defensa de la Madre Tierra y de la ecología.

Menciono estos seis ejes movilizadores porque permiten ver la com-
plejización de la lucha de clases, que no solo se está moviendo alrededor 
de la relación salarial, sino que también se está moviendo alrededor de 
otros componentes que en muchos casos se vuelven tanto o más movi-
lizadores de la gente y de su constitución como clase social movilizada.

En el caso de Bolivia en el ciclo revolucionario y de las grandes suble-
vaciones del año 2000 al 2005, de hecho, los factores movilizados se ar-
ticularon alrededor de las necesidades vitales como el agua, la tierra; los 
recursos comunes no estatales y las identidades indígenas. La temática 
laboral estuvo presente, pero ante todo articulada y vinculada a estos 
tres otros ejes que dieron lugar a los grandes levantamientos y a la revo-
lución del año 2000 al 2005.
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Séptima tesis 
Nuevas formas de movilización de las clases sociales subalternas

Estamos asistiendo a una mutación de los sistemas de constitución ma-
terial y de movilización o visibilización clasista de los sectores subalter-
nos. La antigua forma sindicato, anclada en el centro del trabajo, es y 
será fuerte en aquellos territorios laborales en los que se haya podido se-
dimentar un espacio de acumulación de experiencias de clase; pero allí 
donde la flexibilidad laboral, el nomadismo obrero y la fragmentación 
de la condición obrera prevalecen, esta forma organizativa es débil y 
tiende a ser complementada o sustituida por otras dos formas de acción 
colectiva: la forma comunidad, en el caso de las sociedades con amplia 
base agraria comunitaria, y la forma multitud. La forma comunidad es 
el modo político en el que la propiedad común de la tierra y la cultura 
organizativa indígena se movilizan como autodeterminación. La forma 
multitud es una manera flexible de articulación de varias clases sociales 
donde el núcleo dirigente no está establecido de antemano, sino es con-
tingente y depende del curso de la propia movilización.

En la forma multitud de asociatividad movilizada, la convergencia 
obrera se da en torno a identidades territoriales locales, a demandas 
específicas vinculadas a las condiciones de vida (servicios básicos, de-
rechos de ciudadanía, etc.), junto a otros sectores sociales igualmen-
te involucrados por la demanda. La conducción de la acción colectiva 
no está definida de antemano, se resuelve en la propia lucha y muchas 
veces puede pasar de un núcleo obrero a otro campesino, intelectual o 
vecinal. La forma multitud parece ser una forma más flexible de arti-
culación contingente de sectores sociales, capaz de remontar temáti-
ca y contingentemente las formas difusas y nómadas de obrerización 
contemporáneas.
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Octava tesis 
La lucha por el poder del Estado como forma de emancipación

La emancipación de las clases subalternas “de” y “en” el capitalismo pa-
sa necesariamente por la lucha por el poder del Estado. El Estado tiene 
como finalidad histórica monopolizar e imponer el sentido común de 
lo que es común a toda una sociedad, el sentido de lo universal que es 
propio de una comunidad existente. El Estado monopoliza la materia y 
la creencia de casi todo aquello que hace vivir a una sociedad como parte 
integrante de una comunidad territorial con un destino compartido. Y, 
hasta hoy, la administración de esa materialidad y de esas creencias ha 
estado dirigida u organizada desde el punto de vista y desde los intere-
ses de las clases capitalistas.

Ante ello, los movimientos sociales, clases obreras, naciones indíge-
nas, intelectuales, activistas y sindicatos no pueden renunciar ahora a la 
batalla de ser ellos los que conduzcan y articulen el sentido de lo univer-
sal, el sentido de comunidad política de un país.

Esa voluntad material de administrar y conducir lo común, lo univer-
sal de una sociedad, es la lucha por el poder del Estado que consiste, so-
bre todo, en un asunto de hegemonía en el sentido gramsciano, es decir, 
se trata de una construcción de un liderazgo político-cultural general, 
de una lucha por revolucionar los esquemas lógicos y morales profun-
dos con los cuales las personas organizan su existencia en el mundo; y 
no de una simple ocupación del poder estatal de la clase capitalista. Por 
ello, toda lucha revolucionaria por el poder de Estado es una lucha por 
la revolución de las correlaciones de fuerzas sociales que influyen en las 
decisiones generales de la sociedad, del sentido común de la sociedad y 
de los medios materiales que objetivan esa nueva correlación de fuer-
zas clasista. Y por ello, es también una transformación de la conforma-
ción material y técnica del Estado. De ahí que una revolución social que 
transforma de raíz la correlación de fuerzas política y cultural de un país 
tiene que transformar desde abajo las antiguas estructuras estatales de 
dominación y, construir desde abajo, desde la propia sociedad activa, 
las nuevas relaciones de poder social, que necesariamente habrán de 
materializarse, o construirse, en nuevas estructuras de poder. Debido 
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a ello, una revolución social es una construcción de nuevas estructuras 
de poder; no la ocupación de las antiguas que expresan la vieja relación 
y correlación de fuerza social.

No se trata de que la lucha política sea únicamente la lucha por el 
Estado. No. La lucha política desborda el Estado; pero también pasa por 
el Estado, constituye el Estado. Y entonces cuando el activista, el dirigen-
te sindical, el académico, el investigador, el sindicalista únicamente se 
queda en su lucha local, aparentemente por fuera del Estado, únicamen-
te centra su atención y su fuerza en un tema particular; puede obtener 
un resultado, puede obtener un pequeño cambio en el metabolismo del 
capitalismo, pero a la larga el capitalismo vuelve a reproducirse absor-
biendo y alimentándose de esa energía fragmentada. El activismo aisla-
do se convierte sin que uno lo quiera o lo desee en una fuerza productiva 
del capitalismo porque lo ayuda a regenerarse, lo ayuda a potenciarse; 
sin desearlo lo ayuda a expandirse.

La única manera de salir de esta maldición hegeliana radica en que la 
lucha por lo local, por lo parcial, también involucre e irradie la lucha por 
lo universal, por la totalidad.

Si abandonamos la lucha por la totalidad y concentramos energías 
únicamente en lo particular, en lo parcial, en lo viable, solo en lo posible, 
nuestro trabajo se volverá en nuestra propia contra; es el fetichismo de 
la mercancía que se sobrepone a los productores aislados. Pero si suma-
mos a la lucha por lo particular, por el tema energético, por el tema de 
los transgénicos, por el tema de los animales en el mar, por el tema de 
los fondos de pensiones, por el salario; si junto con eso articulamos la 
lucha por la totalidad de la conducción política del país, la totalidad de 
la administración de las riquezas, entonces lo local y lo universal se pre-
sentan como una lucha común, como una producción común de lucha; y 
entonces habrá muchísimas más posibilidades de que los esfuerzos co-
lectivos no se conviertan en una nueva fuerza productiva que alimente 
el capitalismo, como ha sucedido hasta hoy con todas las luchas sociales.
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Novena tesis 
La comunidad universal: síntesis de potencialidades objetivas  
y voluntades intersubjetivas

Detrás del resquebrajado poderío de un capitalismo planetario triun-
fante está el poderío latente de un comunitarismo técnico, organizativo 
y moral de las naciones y clases subalternas, pero únicamente como po-
tencia, tendencia y posibilidad material. Para que esa potencia devenga 
en insurgencia social se requiere un largo y sistemático activismo mole-
cular con voluntad de poder; un activismo intersticial capaz de tejer vo-
luntades crecientes y materialmente sustentadas de luchas por el poder; 
capaz de crear relaciones comunitarias expansivas, primero nacionales, 
luego continentales y finalmente planetarias, que gatillen el cúmulo de 
fuerzas comunitarias constreñidas y ahogadas por el capitalismo. Al fi-
nal, la comunidad real será universal, planetaria o no será nada.
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2. A la izquierda europea*3

Permítanme celebrar este encuentro de la izquierda europea y, a nom-
bre de nuestro presidente Evo Morales, de mi país y de nuestro pueblo, 
agradecer la invitación que nos han hecho para compartir un conjunto 
de ideas, de reflexiones en este tan importante congreso de la izquierda 
europea.

Permítanme ser directo y franco, pero también propositivo. ¿Qué ve-
mos desde afuera de Europa? Vemos una Europa que languidece, aba-
tida, ensimismada y satisfecha de sí misma; vemos a una Europa, hasta 
cierto punto, apática y cansada.

No es el pueblo europeo el que ha perdido la virtud ni ha perdido la 
esperanza, porque la Europa a la que me refiero, la Europa cansada, ago-
tada, ensimismada, no es la Europa de los pueblos; es esta silenciada, 
encerrada, asfixiada. La única Europa que vemos en el mundo es la de 
los grandes consorcios empresariales, la Europa neoliberal, la Europa de 
los grandes negociados financieros, de los mercados y no la Europa del 
trabajo.

Carentes de grandes dilemas, horizontes y esperanzas, solo se oye –
parafraseando a Montesquieu– el lamentable ruido de las pequeñas am-
biciones y de los grandes apetitos; unas democracias sin esperanza y sin 
fe son democracias derrotadas; unas democracias sin esperanza y sin 
fe son democracias fosilizadas; en sentido estricto no son democracias; 
no hay democracia válida que sea simplemente un apego a instituciones 

*. Extraído de García Linera, Á. (2013, 13 de diciembre). A la izquierda europea. Intervención en el IV 
Congreso de Partidos Europeos de Izquierda. Madrid, España.
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fósiles con las que se cumple rituales cada tres, cuatro o cinco años pa-
ra elegir a los que vendrán a decidir de mala manera sobre nuestros 
destinos.

Todos sabemos y en la izquierda más o menos compartimos un pen-
samiento de cómo es que hemos llegado a semejante situación. Los es-
tudiosos, académicos y los debates políticos nos brindan un conjunto de 
interpretaciones de lo mal que estamos y cómo hemos llegado ahí.

Un primer criterio compartido de cómo es que hemos llegado a esta 
situación es que entendemos que el capitalismo ha adquirido, no cabe 
duda, una medida geopolítica planetaria absoluta. El mundo entero se 
ha redondeado y el mundo entero deviene en un gran taller mundial. 
Una radio, un televisor, un teléfono ya no tienen un origen de creación, 
sino que el mundo entero se ha convertido en un origen de creación; un 
chip se hace en México, el diseño se hace en Alemania, la materia prima 
es latinoamericana, los trabajadores son asiáticos, el empaque es nor-
teamericano y la venta es planetaria; esa es una característica del neo-
liberalismo, no cabe duda, y es a partir de ello que uno tiene que tomar 
acciones.

Una segunda característica de los últimos veinte años es una espe-
cie de regreso hacia una acumulación primitiva perpetua. Los textos de 
Carlos Marx que retrataban el origen del capitalismo en el siglo XVI y 
XVII, hoy se repiten y son textos del siglo XXI. Tenemos una perma-
nente acumulación originaria que reproduce mecanismos de esclavitud, 
mecanismos de subordinación, de precariedad, de fragmentación, que 
fueron retratados, fundamentalmente, por Carlos Marx. Solo que el ca-
pitalismo moderno reactualiza la acumulación originaria, la expande y 
la irradia a otros territorios para extraer más recursos y más dinero.

Junto con esta acumulación primitiva perpetua –que va a definir las 
características de las clases sociales contemporáneas, tanto en nuestros 
países como en el mundo, porque reorganiza la división del trabajo lo-
cal, territorialmente y la división del trabajo planetario–, tenemos una 
especie de neoapropiación por expropiación. Tenemos un capitalismo 
depredador que acumula, en muchos casos, produciendo en las áreas 
estratégicas, conocimiento, telecomunicaciones, biotecnología, indus-
tria automovilística, pero en muchos de nuestros países acumula por 
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expropiación; es decir, ocupando los espacios comunes: biodiversidad, 
agua, conocimientos ancestrales, bosques, recursos naturales; esta es 
una acumulación por expropiación, no por generación de riqueza, sino 
por expropiación de riqueza común que deviene en riqueza privada; esa 
es la lógica neoliberal.

Si criticamos tanto al neoliberalismo es por su lógica predatoria y 
parasitaria. Más que un generador de riquezas, más que un desarro-
llador de fuerzas productivas, el neoliberalismo es un expropiador de 
fuerzas productivas capitalistas y no capitalistas, colectivas, locales y de 
sociedades.

La tercera característica de la economía moderna no solamente es 
acumulación primitiva perpetua, acumulación por expropiación, sino 
también subordinación. Marx diría subsunción real del conocimiento y 
la ciencia a la acumulación capitalista, lo que algunos sociólogos llaman 
la sociedad del conocimiento. Esas son las áreas de mayor despliegue y 
potencia de las capacidades productivas de la sociedad moderna.

La cuarta característica, cada vez más conflictiva y riesgosa, es el pro-
ceso de subsunción real del sistema integral de la vida del planeta, es de-
cir, de los procesos metabólicos entre los seres humanos y la naturaleza.

Estas cuatro características del moderno capitalismo redefinen la 
geopolítica del capital a escala planetaria, la composición de clase de las 
sociedades, la composición de las clases sociales en el planeta. No sola-
mente está la externalización a las extremidades del cuerpo capitalista 
de la clase obrera tradicional, de la clase obrera que vimos surgir en el 
siglo XIX y principios del XX, que ahora se transfiere a las zonas peri-
féricas: Brasil, México, China, India y Filipinas, sino que también surge 
en las sociedades más desarrolladas un nuevo tipo de proletariado, de 
clase trabajadora, que es la clase trabajadora de cuello blanco, profeso-
res, investigadores, científicos y analistas que no se ven a sí mismos co-
mo clase trabajadora, se ven como pequeños empresarios, seguramente, 
pero en el fondo son una nueva composición social de la clase obrera de 
principios del siglo XXI.

Pero, a la vez, también tenemos una creación de lo que podríamos 
denominar en el mundo un proletariado difuso, sociedades y nacio-
nes no capitalistas que son subsumidas formalmente a la acumulación 
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capitalista, América Latina, África y Asia, hablamos de sociedades y de 
naciones no estrictamente capitalistas, pero que en el conjunto apare-
cen subsumidas y articuladas como formas de proletarización difusas, 
no solamente por su cualidad económica sino por las propias caracte-
rísticas de su unificación fragmentada o difícil fragmentación por su 
dispersión territorial.

Tenemos, entonces, no solamente una nueva modalidad de la ex-
pansión de la acumulación capitalista, sino que también tenemos un 
reacomodo de las clases y del proletariado y de las clases no proletarias 
en el mundo; el mundo hoy es más conflictivo, está más proletarizado, 
solamente que las formas de proletarización son distintas a las que co-
nocimos en el siglo XIX, principios del XX, y las formas de organización 
de estos proletarios difusos, de cuello blanco, no toman la forma de sin-
dicato. La forma sindicato ha perdido su centralidad en algunos países 
y surgen otras formas de unificación de lo popular, de lo laboral y de lo 
obrero.

¿Qué hacer?, la vieja pregunta de Lenin. ¿Qué hacemos?, compar-
timos definiciones de lo que está mal, de lo que está cambiando en el 
mundo; y frente a estos cambios no podemos responder o, mejor, las 
respuestas que teníamos antes son insuficientes, sino no estaría gober-
nando la derecha acá en Europa; ¡algo ha faltado y algo les está faltando 
a nuestras respuestas y a nuestras propuestas!

Permítanme, de manera modesta, plantear cinco sugerencias en esta 
construcción colectiva del quehacer que asume la izquierda europea.

La izquierda europea no puede contentarse con el diagnóstico y la de-
nuncia, estos sirven para generar indignación moral y es importante la 
expansión de la indignación moral, pero no genera la voluntad de poder; 
la denuncia no es una voluntad de poder, puede ser la antesala de una 
voluntad de poder, pero no es la voluntad de poder.

La izquierda europea y mundial, a esta vorágine depredadora des-
tructiva de naturaleza y seres humanos que lleva adelante el capitalismo 
contemporáneo, tiene que anteponerle propuestas o iniciativas. La iz-
quierda europea y las de todas partes del mundo tenemos que construir 
un nuevo sentido común; en el fondo, la lucha política es una lucha por 
el sentido común, por el conjunto de juicios y de prejuicios, por la forma 
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de cómo de manera simple, la gente, el joven estudiante, profesional, la 
vendedora, el trabajador y el obrero ordenan el mundo.

Ese es el sentido común, la concepción del mundo básica, de cómo 
ordenamos la vida cotidiana, la manera de cómo valoramos lo justo y lo 
injusto, lo deseable y lo posible, lo imposible y lo probable; y la izquier-
da mundial y europea tienen que luchar por un nuevo sentido común, 
progresista, revolucionario y universalista, pero es obligatoriamente un 
nuevo sentido común.

En segundo lugar, necesitamos recuperar el concepto de democracia. 
La izquierda siempre ha reivindicado la bandera de la democracia, es 
nuestra bandera, es la bandera de la justicia, de la igualdad, de la parti-
cipación, pero para eso debemos desprendernos de la concepción de la 
democracia solamente como un hecho meramente institucional.

¿La democracia es un conjunto de instituciones? Sí, es un conjunto de 
instituciones, pero es mucho más que una institución. ¿La democracia 
es votar cada cuatro o cinco años? Sí, pero es mucho más que eso. ¿Es 
elegir el parlamento? ¿Es respetar las reglas de la alternancia? Sí, pero es 
mucho más que eso.

Esa es la manera liberal, fosilizada de entender la democracia con la 
que a veces quedamos encerrados. La democracia es una serie de valores, 
principios organizativos del entendimiento del mundo: la tolerancia, la 
pluralidad, la libertad de opinión, de asociación, está bien, pero no es so-
lamente principios; es instituciones, pero no es solamente instituciones.

La democracia es práctica, la democracia es acción colectiva, la de-
mocracia, en el fondo, es creciente participación en la administración de 
los comunes que tiene una sociedad. Hay democracia si en lo común que 
tenemos los ciudadanos participamos; si tenemos como común el agua, 
la democracia es participar en la gestión del agua; si tenemos como pa-
trimonio común el idioma, la lengua, democracia es la gestión común 
del idioma; si tenemos como patrimonio común los bosques, la tierra, el 
conocimiento, democracia es gestión, administración común, creciente 
participación común en la gestión del bosque, del agua, del aire, de los 
recursos naturales.

Ha de haber democracia, hay democracia en el sentido vivo, no fo-
silizado del término, si la población y la izquierda ayudan y participan 
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en una gestión común de los recursos comunes: instituciones, derechos 
y riquezas. Los viejos socialistas de los años 70 hablaban de que la de-
mocracia debería tocar la puerta de las fábricas; es una buena idea, pe-
ro no es suficiente, debe tocar la puerta de las fábricas, de los bancos, 
de las instituciones, de los recursos, de todo lo que sea común para las 
personas.

Me preguntaba nuestro delegado de Grecia sobre el tema del agua. 
¿Cómo comenzamos nosotros en Bolivia? Por temas básicos de sobrevi-
vencia, agua; y en torno al agua, que es una riqueza común que estaba 
siendo expropiada, el pueblo llevó a cabo una guerra, la recuperó para 
la población y luego recuperamos no solamente el agua, hicimos otra 
guerra social y nos lanzamos a recuperar el gas, el petróleo, las minas y 
las telecomunicaciones. Y falta mucho más por recuperar, pero, en todo 
caso, este fue el punto de partida, la creciente participación de los ciu-
dadanos en la gestión de los bienes comunes que tiene una sociedad y 
una región.

En tercer lugar, la izquierda tiene que recuperar la reivindicación de 
lo universal, de los idearios universales, de los comunes. La política en 
común, la participación como una participación en la gestión de los bie-
nes comunes, la recuperación de los comunes como derecho, el derecho 
al trabajo, a la educación gratuita, a la salud, a un aire limpio, a la protec-
ción de la Madre Tierra, protección de la naturaleza son derechos, pero 
son universales; son bienes comunes universales frente a los cuales la 
izquierda revolucionaria tiene que plantearse medidas concretas, obje-
tivas y de movilización.

Leía en el periódico cómo se estaban utilizando en Europa recursos 
públicos para salvar bienes privados; esa es una aberración, estaban uti-
lizando el dinero de los ahorristas europeos para salvar la quiebra de 
los bancos; estaban usando lo común para salvar lo privado. El mundo 
está al revés, tiene que ser al revés: usar los fondos privados para salvar 
y ayudar a los bienes comunes, no los bienes comunes para salvar los 
bienes privados. Los bancos deben tener un proceso de democratización 
y de socialización de su gestión, porque si no los bancos les van a quitar 
no solamente su trabajo sino su casa, su vida, su esperanza y todo, y eso 
es algo que no se puede permitir.
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Pero también necesitamos reivindicar en nuestra propuesta como iz-
quierda nuestra relación metabólica entre el ser humano y la naturaleza. 
En Bolivia, por nuestra herencia indígena, le llamamos a eso una nueva 
relación entre ser humano y la naturaleza. El presidente Evo Morales 
siempre dice: “la naturaleza puede existir sin el ser humano; el ser hu-
mano no puede existir sin la naturaleza”, pero no hay que caer en la lógi-
ca de la economía verde, que es una forma hipócrita de ecologismo; hay 
empresas que aparecen ante ustedes, los europeos, como protectoras de 
la naturaleza y por el aire limpio, pero estas mismas empresas nos llevan 
a nosotros a la Amazonía, a América o África todos los desperdicios que 
aquí se generan.

Aquí son protectoras y allá son depredadoras. Han convertido a la 
naturaleza en otro negocio y la preservación radical de la ecología no es 
un nuevo negocio, ni es una nueva lógica empresarial. Hay que restituir 
una nueva relación que siempre es tensa, porque la riqueza que va a sa-
tisfacer necesidades requiere transformar la naturaleza, y al transfor-
mar la naturaleza modificamos su existencia, el BIOS; pero al modificar 
el BIOS, como contra finalidad, muchas veces, destruimos al ser huma-
no y también a la naturaleza.

Al capitalismo eso no le importa porque eso es un negocio para él, a 
nosotros sí, a la izquierda sí, a la humanidad sí, a la historia de la hu-
manidad sí nos importa. Necesitamos reivindicar una nueva lógica de 
relación, no diría armónica, pero sí beneficiosa, mutuamente fructuosa 
entre entorno vital natural y ser humano, trabajo y necesidades.

Por último, no cabe duda de que necesitamos reivindicar la dimen-
sión heroica de la política. Hegel veía a la política en su dimensión heroi-
ca, y siguiendo a Hegel, supongo, Gramsci decía que, en las sociedades 
modernas, la filosofía de un nuevo horizonte de vida tiene que conver-
tirse en fe en la sociedad, no solamente puede existir como fe al interior 
de la sociedad.

Eso significa que necesitamos reconstruir la esperanza, que la iz-
quierda tiene que ser la estructura organizativa, flexible, creciente-
mente unificada que sea capaz de revitalizar la esperanza en la gente, 
un nuevo sentido común, una nueva fe, no en el sentido religioso del 
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término, sino una nueva creencia generalizada por la que las personas 
apuestan heroicamente su tiempo, esfuerzo, espacio y dedicación.

Yo saludo lo que comentaba mi compañera cuando decía que hoy nos 
estamos reuniendo treinta organizaciones políticas, excelente, quiere 
decir que es posible unirse, salir de los espacios estancos de izquierda 
tan débil hoy en Europa. No pueden darse el lujo de distanciarse de sus 
compañeros; podrá haber diferencias en diez o veinte puntos, pero coin-
cidimos en cien; esos cien que sean los puntos de apego, de cercanía, de 
trabajo y guardemos los otros veinte puntos para después.

Somos demasiado débiles como para darnos el lujo de peleas de capi-
lla y de pequeños feudos, distanciándonos del resto, hay que asumir una 
lógica nuevamente gramsciana, articular, unificar y promover; hay que 
tomar el poder del Estado, hay que luchar por el Estado, pero nunca ol-
videmos que el Estado, más que una máquina, es una relación; más que 
materia, es idea; el Estado es fundamentalmente idea y un pedazo es 
materia, es materia como relaciones sociales, como fuerzas, presiones, 
presupuestos, acuerdos, reglamentos, leyes, pero es fundamentalmente 
idea como creencia de un orden común, de un sentido de comunidad.

En el fondo, la pelea por el Estado es la pelea por una manera de uni-
ficarnos, por un orden universal, por un tipo de universalismo que uni-
fica voluntariamente a las personas, pero eso requiere, entonces, haber 
ganado previamente las creencias; haber derrotado a los adversarios 
previamente en la palabra, en el sentido común; haber derrotado pre-
viamente las concepciones dominantes de derecha en el discurso, en la 
percepción del mundo, en las percepciones morales que tenemos de las 
cosas.

Entonces, eso requiere de un trabajo muy arduo, la política no es 
solamente una cuestión de correlación de fuerzas, capacidad de movi-
lización –que en su momento lo será–, es fundamentalmente convenci-
miento, articulación, sentido común, creencia, idea compartida, juicio y 
prejuicio compartido respecto a la idea del mundo. Y ahí las izquierdas 
no solamente tienen que contentarse con la unidad de las organizacio-
nes de izquierda, tienen que expandirse hacia el ámbito de los sindica-
tos, que son el soporte de la clase trabajadora y su forma orgánica de 
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unificación, pero también hay que estar muy atentos, compañeros y 
compañeras, a otras formas inéditas de organización de la sociedad.

La reconfiguración de las clases sociales en Europa y en el mundo va 
a dar lugar a formas diferentes de unificación, formas más flexibles, me-
nos orgánicas, quizás más territoriales, menos por centros de trabajo; 
todo es necesario, la unificación por centro de trabajo, territorial, temá-
tica e ideológica. Es un conjunto de formas flexibles frente a las cuales 
la izquierda debe tener la capacidad de vincular, proponer, unificar y de 
salir adelante.

Permítanme, a nombre del presidente y el mío, felicitarlos, celebrar 
este encuentro y desearles y exigirles, de manera respetuosa y cariño-
sa, ¡luchen, luchen! No nos dejen solos a otros pueblos que estamos lu-
chando de maneras aisladas en algunos lugares, en Siria, en España, en 
Venezuela, en Ecuador, en Bolivia, no nos dejen solos; los necesitamos a 
ustedes y más aún a una Europa que no solamente vea a distancia lo que 
sucede en otras partes del mundo, sino a una Europa que nuevamente 
vuelva a alumbrar el destino del continente y el destino del mundo.

Felicidades y muchas gracias.
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De manera directa considero que la situación de las izquierdas en 
Europa es dramática. En menos de 30 años la izquierda moderada y 
llamada socialista que antiguamente proclamaba la posibilidad de la 
construcción democrática del socialismo, hoy ha asumido de manera en-
tusiasta y comprometida el programa de la derecha neoliberal. A su vez, 
la izquierda comunista que antes levantaba la bandera de una sociedad 
poscapitalista, se ha empequeñecido a reducidos espacios académicos y 
sindicales casi testimoniales; en tanto que la izquierda autonomista se 
ha refugiado en la ilusión de “cambiar el mundo” en microespacios de la 
vida cotidiana mientras que la derecha agradece el monopolio absoluto 
de los asuntos del Estado que golpean las condiciones de vida de todo el 
pueblo europeo.

No cabe duda de que hoy en Europa hay un señorío político intelec-
tual de las fuerzas conservadoras neoliberales que asfixian las pulsiones 
más creativas e ilustradas de la sociedad. Uno se pregunta qué ha pasa-
do, cómo es posible que hayamos llegado a esta situación en la que las 
facultades de economía, de filosofía, de ciencias políticas, los sindicatos, 
los jóvenes, el sentido común de la época hayan asumido posiciones tan 
conservadoras, en un continente que hasta hace poco estaba caracteri-
zado por el liderazgo cultural de las izquierdas, por grandes partidos co-
munistas compitiendo en las primeras posiciones electorales, y acciones 

*. Fragmento extraído de García Linera, Á. (2014, 8 de abril). Un horizonte de época comunitario. 
Intervención en el Conversatorio: Marx, la izquierda europea y la transformación social. Espace Niemeyer 
(Coupole), París, Francia. En el Conversatorio también participaron Étienne Balibar y los investigadores 
marxistas Michael Löwy, André Tosel y Razmig Keucheyan.
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colectivas, obreras y estudiantiles que validaban el contrapoder de los 
movimientos sociales. ¿Cómo ha sido posible llegar a esta situación si 
apenas 60 años atrás, socialistas, comunistas y libertarios europeos eran 
protagonistas de primera línea de las experiencias de lucha antifascis-
tas, si después de ello, la lucha del movimiento obrero ayudó a construir 
el Estado social de bienestar mundo y las universidades irradiaban un 
liderazgo intelectual, universalista que alumbraba las esperanzas de 
emancipación en el mundo entero?

¿Qué ha pasado para que todas esas luces esos aportes hoy se hayan 
extinguido? El neoliberalismo y su mediocre cultura de desesperanza 
mercantilizada se han apoderado del alma de la sociedad europea. Es 
una derrota temporal, tiene que ser así; pero es una derrota de la propia 
sociedad autoorganizada, es una derrota del movimiento sindical tradi-
cional y es una derrota del pensamiento universalista que brilló en estas 
tierras. Algunos dirán, lo que pasa es que ha habido cambios técnicos, 
materiales en la economía global que han desorganizado las antiguas 
formas de lucha y las antiguas propuestas de emancipación social. Eso 
es cierto, pero esto ha sucedido siempre desde hace más de 200 años; 
el capitalismo es un proceso perpetuo de autotransformación material, 
técnico, organizativo que no bien instaura una forma generalizada de 
acumulación de riqueza, inmediatamente la transforma para hacer 
frente a las resistencias que el trabajo social ahí engendra. Y frente a 
ello los revolucionarios de hace 150 años, de hace 100 años, de hace 50 
años siempre han sabido hallar el “eslabón más débil de la cadena”, como 
decía Lenin, para enfrentar la dominación y potenciar las vías de eman-
cipación. Sin embargo, hoy no sucede así; a la reorganización mundial 
del trabajo que ha extendido fragmentariamente la condición obrera in-
corporando la precariedad, la juventud y la profesionalización como la 
nueva cualidad de la obrerización híbrida, hoy no tiene un correlato de 
constitución pública y movilizada de estas caleidoscópicas identidades.

Otros dirán que ha habido duras derrotas electorales y políticas de las 
izquierdas, pero eso tampoco es una novedad en la historia continental 
y mundial. Siempre hay derrotas; la vida de los revolucionarios y de los 
comunistas siempre está marcada por derrotas en medio de precarias 
victorias; pero justamente para eso se es revolucionario y comunista: 
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para permanentemente aprender y remontar, a partir de la derrota, de 
las lecciones que dejan los fracasos temporales, y buscar los espacios, las 
acciones y los conceptos para sobreponerse a la adversidad mediante los 
nuevos caminos que expandan la acción colectiva emancipatoria.

Entonces no es solo una situación de derrotas políticas parciales o de 
cambios técnicos en la producción que explican la actual situación de 
desbande y de defensiva estratégica de las fuerzas revolucionarias euro-
peas; lo que creo que hoy se vive aquí es una derrota intelectual y moral, 
es un vaciamiento del horizonte alternativo con la que la izquierda se 
define en el mundo. Y de ser así es una derrota más terrible, porque es 
una derrota que perforará la esperanza real en una posibilidad de vida 
distinta a la existente, en un porvenir que difiera del preestablecido por 
el orden social dominante.

Ciertamente el fracaso de la Unión Soviética ha contribuido en parte 
a este vaciamiento cultural de esperanza histórica. En la medida en que 
las izquierdas europeas, ya sea de manera directa como referente a imi-
tar, o indirecta, como referente a corregir, asociaban la construcción de 
una sociedad alternativa con la Unión Soviética, su derrota económica 
y cultural en los años 80 anuló cualquier posibilidad de opción al capi-
talismo realmente existente. Y es que el llamado “bloque Socialista” no 
sucumbió ante una guerra, en cuyos campos de batalla siempre queda 
la bandera de los mártires para ser levantada por las futuras generacio-
nes. La derrota no tuvo nada de heroica y esto marcará el espíritu de la 
época; al contrario, fue un suicidio estatal ante la evidencia de la eficacia 
y el triunfo del capitalismo neoliberal en el núcleo mismo de lo que has-
ta entonces justificaba el “socialismo real”: a saber, el crecimiento eco-
nómico, el desarrollo tecnológico, la distribución de riqueza. Y con ello 
vino una pérdida del sentido y dirección de la historia, es decir, un extra-
vío de la voluntad de futuro. La propia victoria conservadora careció de 
épica; el adversario se desvaneció y al frente quedaron, como siempre, 
las identidades fluidas de la división social, técnica y sexual del trabajo 
propias del capitalismo: trabajadores, aunque ya no sindicalizados, pero 
sí precarizados, fragmentados; pobres, mujeres, indígenas, migrantes 
recurrentemente aferrados a sentidos de pertenencia, pero, a diferencia 
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de lo que sucedía anteriormente con las clases subalternas, carentes de 
un sentido de destino, es decir, sin alternativa viable de poder.

Y es que la gente no lucha solo porque es pobre o sufre agresiones. Por 
lo general la gente no lucha para cambiar el orden social de las cosas; por 
lo general soporta, elude, busca una salida personal al interior del orden 
dominante. Por lo general las clases subalternas negocian en una econo-
mía de demandas y concesiones, la tolerancia moral de las relaciones de 
dominación existentes. Se lucha para cambiar las relaciones de domina-
ción cuando se sabe que hay una opción viable a su dominación, cuando 
se sabe que hay una opción viable a su pobreza o a su discriminación. 
Solo la confianza en una opción distinta a lo prevaleciente, la esperanza 
en una alternativa y en un futuro distinto y viable hace del subalterno y 
del explotado un sujeto en lucha en búsqueda de una emancipación.

Sin horizonte viable alternativo, las luchas se presentan como una 
dispersión caótica y fragmentada de esfuerzos desconectados y sin fu-
turo; y no es como dicen los postmodernistas que vivamos una época en 
la que han desaparecido los “metarrelatos”. Lo que sucede es que al “gran 
relato” de la emancipación, le ha sustituido el “metarrelato” de la resig-
nación que es un metarrelato vergonzante es decir, sin esperanza, sin 
heroísmo ante la vida. Todos los seres humanos necesitan de los grandes 
relatos de las grandes esperanzas que motorizan las fuerzas vitales de la 
sociedad, los disensos, las opciones, las divergencias y horizontes reales, 
es decir, la política misma. Y si bien hoy Europa se nos presenta como 
una sociedad abatida por la ausencia colectiva de esperanzas históricas, 
esto no tiene por qué ser perpetuo. Existen condiciones de malestar ante 
la precariedad laboral de la juventud, se expande la angustia ciudadana 
por la pérdida de derechos sociales para pagar la crisis financiera, pe-
ro en tanto no se ayude a producir horizonte alternativo, posibilidad de 
destino distinto, el malestar colectivo solo podrá engendrar la impoten-
cia y la resignación individual. Ante ello, las izquierdas europeas tienen 
que dejar esa especie de procesión del luto por las antiguas derrotas; es 
tiempo de que se abandone la timidez autoculposa ante los errores del 
pasado y, peor aún, hay que desertar del acompañamiento acomplejado 
y el rechazo sin convicción de las políticas neoliberales.
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Hacia atrás, hay luchas sociales que se ganaron; el Estado de bien-
estar, la Revolución del 17, la Revolución Cultural, la victoria militar de 
Vietnam, la Segunda Guerra Mundial, son victorias de todos, incluso de 
comunistas, de socialistas, de libertarios, de obreros, de campesinos, de 
jóvenes, de intelectuales. Esas luchas son un producto colectivo, son bie-
nes colectivos comunes y muestran que la historia no se detiene; pero 
también ha habido fracasos, el socialismo real fue uno de ellos, pero no 
podemos quedarnos en el estupor frente a la derrota o esconder el signi-
ficado de ella paralizando el alma. Hay que remontar esos fracasos, tanto 
teórica como prácticamente. Necesitamos una izquierda sin complejos 
frente al porvenir; no porque haya fallado una opción de destino se ha 
anulado el porvenir. Las nuevas generaciones no podemos asfixiarnos 
en los terribles errores de las anteriores generaciones. La nueva gene-
ración tiene que asumir como experiencia los fracasos, las debilidades 
para no volver a repetirlas, pero a la vez para nuevamente seguir miran-
do e impulsando el porvenir y la esperanza social por ese porvenir. Son 
necesarios múltiples esfuerzos colectivos y plurales para construir estos 
nuevos horizontes de época como llamaba el filósofo Sartre; horizontes 
de una subjetividad social materialmente sustentadas y en torno a los 
cuales la gente es capaz de movilizarse y unificar sus luchas.

Y la primera tarea común que hoy tenemos las izquierdas, los revolu-
cionarios, los socialistas, los comunistas, los libertarios, los indianistas 
es salir del neoliberalismo que no solamente expropia el plusvalor social 
para depositarlo en pocas manos, la llamada “acumulación por despose-
sión” (Harvey); sino que también expropia la esperanza social, una es-
pecie de plusvalor moral que ha desplomado la voluntad y asociatividad 
emancipativa. La primera tarea que tenemos hoy es romper la creencia 
práctica de que el neoliberalismo es un régimen natural, un régimen 
insuperable, un régimen que no tiene límite y que no tiene opción. Se 
necesita pues una pedagogía y un método que nos permita remontar ese 
sentido común de abatimiento y desmoralización histórica de la socie-
dad reivindicado una sociedad de transición posneoliberal que recupere 
y expanda los derechos sociales mediante la ampliación de los bienes 
comunes, estatales y sociales, que redistribuya la riqueza, que priorice el 
empleo y la nueva asociatividad laboral por encima de la renta bancaria. 
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Se trata de una posibilidad real frente al abismo sin retorno del fosiliza-
do recetario neoliberal.

No se trata del comunismo como inmediatez. Pero está claro que solo 
liberando las fuerzas sociales asfixiadas y desmoralizadas por décadas 
de embrutecimiento neoliberal, la interdependencia técnica del traba-
jo ya globalizado podrá hallar el correlato subjetivo y asociativo para 
plantearse no solo una transición sino ya un horizonte de época, que 
objetivamente tendrá que ser planetario, comunitario y naturalmente 
sustentable.
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Los bolivianos y la mayor parte de América Latina estamos viviendo una 
década extraordinaria de luchas y grandes conquistas populares.

La movilización de identidades populares, indígenas, campesinas, 
obreras y juveniles han cambiado y están cambiando las estructuras po-
líticas y económicas dando lugar a la mayor concentración de gobiernos 
progresistas y revolucionarios de nuestra historia.

América Latina se ha puesto a la vanguardia mundial de la cons-
trucción de sociedades posneoliberales. Mientras que, en el resto del 
mundo, el neoliberalismo aún sigue destruyendo sociedades y econo-
mías populares, en Latinoamérica ya no es más que un triste recuerdo 
arqueológico.

Hemos nacionalizado recursos naturales devolviendo a los Estados 
del continente la base material de la soberanía extraviada; hemos dis-
tribuido la riqueza entre los más necesitados, creando Estados sociales 
protectores y equitativos; hemos dinamizado y diversificado la econo-
mía, apuntalando la creatividad de los productores; millones de jóvenes 
han accedido a la educación escolar y universitaria y otros tantos al em-
pleo, renaciendo en sus espíritus la esperanza de unas patrias dignas.

El continente está rompiendo tutelajes y padrinazgos obscenos y ha 
retomado su capacidad de decidir su propio destino.

Las naciones indígenas oprimidas por siglos, los movimientos so-
ciales explotados por décadas no solo han retomado el protagonismo 

*. Extraído de García Linera, Á. (2015, 22 de enero). Discurso del Vicepresidente en la toma de posesión 
presidencial. Asamblea Legislativa Plurinacional, Bolivia.
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histórico, sino que, como en Bolivia, se han vuelto poder de Estado y hoy 
conducen el país.

Se ha avanzado en diez años más que en los 200 años anteriores. Pero 
no basta.

El despertar revolucionario de los pueblos ha abierto un horizonte 
de posibilidades mucho más profundo, mucho más democrático, mucho 
más comunitario, es decir socialista, al que no podemos renunciar, sino 
es a riesgo de una restauración conservadora en la que ni siquiera la me-
moria de los muertos estará a salvo.

Socialismo no es una etiqueta partidaria, pues, muchas veces, eso so-
lo ha servido para camuflar la aplicación de la barbarie neoliberal.

Socialismo tampoco es un decreto, porque eso sería reducir la ac-
ción colectiva del pueblo a una decisión administrativa de funcionarios 
públicos.

Socialismo tampoco es estatizar los medios de producción. Eso ayu-
da mucho a redistribuir riqueza, pero la estatización no es una forma de 
propiedad comunitaria ni una forma de producción comunitaria de la 
riqueza. 

El capitalismo es una civilización que ha subordinado todos los as-
pectos de la vida a una maquinaria de acumulación de ganancias. Desde 
el comercio, la producción, la ciencia y la tecnología, la educación, la 
política, el ocio, la naturaleza misma, todo, absolutamente todo ha sido 
pervertido para ser sometido a la dictadura del lucro.

Y para ello, paradójicamente, el capitalismo se ha visto obligado a 
despertar de manera mutilada, parcial, a fuerzas comunitarias, como la 
interdependencia entre los seres humanos, como el mercado mundial, 
como la ciencia y las tecnologías o internet, pero para someterlas al ser-
vicio de la ganancia monetaria ilimitada de pocos.

Y, debido a esto, lo que algún día tendrá que sustituir al capitalismo 
como sociedad, necesariamente tendrá que ser otra civilización que li-
bere e irradie a escala mundial todas esas fuerzas y poderes comunita-
rios hoy existentes, pero sometidos al lucro privado.

Marx llamaba a esto la Comunidad Universal; otros le llaman el Ayllu 
Planetario; otros el Vivir Bien. No importa el nombre, sino el contenido 
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de comunitarización universal y total de todas las relaciones humanas y 
de los humanos con la naturaleza.

Pero, para que esta nueva civilización comunal triunfe se requiere un 
largo y complicado proceso de transición; un puente. Y a ese puente es 
que llamamos Socialismo.

El Socialismo es el campo de batalla dentro de cada territorio nacio-
nal entre una civilización dominante, el capitalismo aún vigente, aún 
dominante pero decadente, enfrentado contra la nueva civilización 
comunitaria emergente desde los intersticios, desde las grietas y con-
tradicciones del propio capitalismo. Comunitarismo inicialmente mi-
noritario, como gotas en el desierto; luego como diminutos hilos de agua 
que a veces se secan, se interrumpen abruptamente, y luego renacen, y a 
la larga suman y se vuelven riachuelo; luego, río; luego, lago; luego, mar.

El socialismo no es una nueva civilización, no es una economía o una 
nueva sociedad. Es el campo de batalla entre lo nuevo y lo viejo, entre el 
capitalismo dominante y el comunitarismo insurgente. Es la vieja eco-
nomía capitalista aún mayoritaria, gradualmente asediada por la nueva 
economía comunitaria naciente. Es la lucha entre el viejo Estado que 
monopoliza decisiones en la burocracia y un nuevo Estado que cada vez 
democratiza más decisiones en comunidades, en movimientos sociales, 
en la sociedad civil.

Socialismo es desborde democrático, es socialización de decisiones 
en manos de la sociedad autoorganizada en movimientos sociales.

Socialismo es la superación de la democracia fósil en la que los go-
bernados solo eligen gobernantes, pero no participan en las decisiones 
sobre los asuntos públicos.

Socialismo es democracia representativa en el parlamento, más 
democracia comunitaria en las comunidades agrarias y urbanas, más 
democracia directa en las calles y fábricas. Todo a la vez, y todo ello en 
medio de un gobierno revolucionario, un Estado de los Movimientos 
Sociales, de las clases humildes y menesterosas.

Socialismo es que la democracia en todas sus formas envuelva y atra-
viese todas las actividades cotidianas de todas las personas de un país; 
desde la cultura hasta la política; desde la economía hasta la educación.
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Y, por supuesto, Socialismo es la lucha nacional e internacional por 
la ampliación de los bienes comunes y de la gestión comunitaria de esos 
bienes comunes, como son el agua, la salud, la educación, la ciencia, la 
tecnología, el medio ambiente…

En el Socialismo coexisten muchas formas de propiedad y de gestión 
de la riqueza: está la propiedad privada y la estatal; está la propiedad 
comunitaria y la cooperativa. Pero hay solo una propiedad y una forma 
de administración de la riqueza que tiene la llave del futuro: la comuni-
taria, que solo surge y se expande en base a la acción voluntaria de los 
trabajadores, al ejemplo y experiencia voluntaria de la sociedad.

La propiedad y gestión comunitaria no puede ser implantada por el 
Estado. Lo comunitario es la antítesis de todo Estado. Lo que un Estado 
revolucionario, socialista, puede hacer es ayudar a que lo comunitario 
que brota por acción propia de la sociedad, se expanda, se fortalezca, 
pueda superar obstáculos más rápidamente. Pero la comunitarizacion 
de la economía solo puede ser una creación heroica de los propios pro-
ductores que deciden exitosamente asumir el control de su trabajo a es-
calas expansivas.

Socialismo es, entonces, un largo proceso de transición en el que 
Estado revolucionario y Movimientos Sociales se fusionan para que día 
a día se democraticen nuevas decisiones; para que día a día más activi-
dades económicas entren a la lógica comunitaria en vez de la lógica del 
lucro.

Y como esta revolución la hacemos desde los Andes, desde la 
Amazonía, desde los valles, los llanos y el chaco, que son regiones mar-
cadas por una historia de antiguas civilizaciones comunitarias locales; 
entonces, nuestro socialismo es comunitario por su porvenir, pero tam-
bién es comunitario por su raíz, por su ancestro. Porque venimos de lo 
comunitario ancestral de los pueblos indígenas, y porque lo comunitario 
está latente en los grandes logros de la ciencia y la economía moderna, el 
futuro será, necesariamente, un tipo de socialismo comunitario nacio-
nal, continental y, a la larga, planetario.

Pero, a la vez, el Socialismo para el nuevo milenio que se alimenta de 
nuestra raíz ancestral, incorpora los conocimientos y las prácticas indí-
genas de diálogo y convivencialidad con la Madre Tierra.
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El rescate del intercambio metabólico vivificante entre ser humano 
y naturaleza practicado por las primeras naciones del mundo, por los 
pueblos indígenas, es la filosofía del Vivir Bien; y está claro que no solo 
es la manera de enraizar el futuro en raíces propias; sino que, además, 
es la única solución real a la catástrofe ambiental que amenaza la vida 
entera en el planeta.

Por eso, el Socialismo del Nuevo Milenio solo puede ser democrático, 
comunitario y del Vivir Bien.

Este es el horizonte de época de la sociedad mundial. Y es este socia-
lismo democrático comunitario del Vivir Bien la única esperanza real 
para una regeneración de los pueblos y de la propia naturaleza.

Los revolucionarios no hemos venido para administrar de mejor for-
ma o más humanitariamente el capitalismo. Estamos aquí, hemos lucha-
do y seguiremos luchando para construir la Gran Comunidad Universal 
de los Pueblos.
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De la Revolución Rusa de 1917  
a la revolución en nuestros tiempos*

Estamos viviendo tiempos salvajes. Es difícil para la gente 
de nuestra generación adaptarse a la nueva situación. 

Pero a través de esta revolución, nuestras vidas se 
purificarán y las cosas mejorarán para los jóvenes. 

S. Semyonov, primavera de 1917.1

1. La revelación

La Revolución soviética de 1917

Su estallido dividió el mundo en dos; más aún, dividió el imaginario so-
cial sobre el mundo en dos. Por un lado, el mundo existente con sus des-
igualdades, explotaciones e injusticias; por otro, un mundo posible, de 
igualdad, sin explotación, sin injusticias: el socialismo. Sin embargo, eso 
no significó la creación de un nuevo mundo alternativo al capitalista, 
sino el surgimiento, en las expectativas colectivas de los subalternos del 
mundo, de la creencia movilizadora que era posible alcanzarlo.

*. Extraído de García Linera, Á. (2018). ¿Qué es una revolución? La Paz: VEPB.
1. Citado en Figes (1990).
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La Revolución soviética de 1917 es el acontecimiento político mundial 
más importante del siglo XX, pues cambia la historia moderna de los 
Estados, escinde en dos y a escala planetaria las ideas políticas dominan-
tes, transforma los imaginarios sociales de los pueblos devolviéndoles su 
papel de sujetos de la historia, innova los escenarios de guerra e introdu-
ce la idea de otra opción (mundo) posible en el curso de la humanidad.

Con la Revolución de 1917, lo que hasta entonces era una idea margi-
nal, una consigna política, una propuesta académica o una expectativa 
guardada en la intimidad del mundo obrero, se convirtió en materia, 
en realidad visible, en existencia palpable. El impacto de la Revolución 
de Octubre en las creencias mundiales –que son las que al fin y al cabo 
cuentan a la hora de la acción política– fue similar al de una revelación 
religiosa entre los creyentes, a saber, el capitalismo era finito y podía ser 
sustituido por otra sociedad mejor. Eso significa que había una opción 
diferente al mundo dominante y, por tanto, había esperanza; en otros 
términos, había ese punto arquimediano con el que los revolucionarios se 
sentían capaces de cambiar el curso de la historia mundial.

La Revolución Rusa anunció el nacimiento del siglo XX2, no solo por 
el cisma político planetario que engendró, sino sobre todo por la cons-
titución imaginaria de un sentido de la historia, es decir, del socialismo 
como referente moral de la plebe moderna en acción. Así, el espíritu del 
siglo XX fue revelado para todos; y, desde ese momento, adeptos, oposi-
tores o indiferentes tendrán un lugar en el destino de la historia.

Pero, así como sucede con toda “revelación”, la revelación cognitiva 
del socialismo como opción realizable, vino acompañada por un agente 
o entidad canalizadora de este descubrimiento: la revolución.

Revolución se convertirá en la palabra más reivindicada y satanizada 
del siglo XX. Sus defensores la enarbolarán para referirse al inminen-
te resarcimiento de los pobres frente a la excesiva opresión vigente; los 
detractores la descalificarán por ser el símbolo de la destrucción de la 

2. Hobsbawm (1995) sostiene que el “corto siglo XX” se habría iniciado con la Primera Guerra Mundial 
y finalizado con la caída de la Unión Soviética en 1989. Preferimos hablar de la Revolución Rusa como 
punto del inicio de siglo porque, a diferencia de la Primera Guerra Mundial, que significó una nueva 
fase de la ininterrumpida mutación de la geografía estatal continental, los efectos de la revolución po-
larizaron, como nunca antes había sucedido, la lucha política a escala mundial.
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civilización occidental; los obreros la convocarán para anunciar la so-
lución a las catástrofes sociales engendradas por los burgueses y, a la 
espera de su advenimiento, la usarán –al menos como amenaza– para 
dinamizar la economía de concesiones y tolerancias con la patronal, lo 
que dará lugar al Estado de bienestar. En contraparte, los ideólogos del 
viejo régimen le atribuirán la causa de todos los males, desde el enfren-
tamiento entre Estados y la disolución de la familia, hasta el extravío de 
la juventud.

En los debates filosóficos y teóricos, la revolución será para unos la 
antesala de una nueva humanidad por venir, el estruendo que desata la 
creatividad autoconsciente y autodeterminada de la sociedad. En cam-
bio, para la curia del viejo régimen, será la anulación de la democracia y 
la encarnación diabólica de las oscuras fuerzas que intentan destruir la 
libertad individual. Sin embargo, lejos de vislumbrar una degeneración 
del debate, esta derivación religiosa de los argumentos en pro o en con-
tra de la revolución, refleja el profundo enraizamiento social que desató 
el antagonismo revolución/contrarrevolución, que incluso llegó a movi-
lizar las fibras morales más íntimas de la sociedad.

En definitiva, la revolución (ese hecho político-militar de las masas 
que toman por asalto el poder político, esa insurrección armada que de-
muele el viejo Estado y levanta el nuevo orden político), será la inter-
mediaria privilegiada y portadora de una opción realizable de mundo. Y 
alrededor de este suceso se construirá toda una narrativa de producción 
de la historia futura, con tal fuerza que será capaz de movilizar las pasio-
nes, sacrificios e ilusiones de más de la mitad de los habitantes de todos 
los continentes.

A partir de 1917, la lucha por la revolución, su preparación, realiza-
ción y defensa, captarán no solo el interés y laboriosidad de millones 
personas, sino la voluntad y predisposición a esfuerzos y sacrificios po-
cas veces antes vistos en la historia de la humanidad. Clandestinidad, 
carencias materiales, torturas, encarcelamientos, destierros, desapari-
ciones, mutilaciones y asesinatos, se constituirán en el costo ilimitado 
que miles y miles de militantes estarán dispuestos a pagar para alcan-
zarla. Tal será su capacidad de entrega a la causa revolucionaria, que la 
mayoría de ellos soportará cada una de las estaciones del suplicio aun a 
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sabiendas que, con mucha probabilidad, no serán capaces de disfrutar 
de su victoria. Y esa entrega con devoción al sacrificio histórico, con la 
confianza de que la siguiente o subsiguiente generación pueda presen-
ciar el amanecer humano producido por la inminente revolución, nos 
remite a la presencia de un tipo de “gasto heroico” bataillano en torno a 
ella y a los revolucionarios (Bataille, 1987); de hecho, se trata del derroche 
y generosidad de esfuerzo humano más planetario (geográficamente) y 
más universal (moralmente) de la historia social.

En los últimos 100 años morirán más personas en nombre de la revo-
lución que en nombre de cualquier religión, con la diferencia de que, en 
el caso del sacrificio religioso, la entrega se da a favor del propio espíritu 
del sacrificado; mientras que en la revolución, la inmolación es a favor 
de la liberación material de todos los seres humanos, lo que hace del he-
cho revolucionario un tipo de producción de comunidad que adelanta 
episódicamente a la comunidad universal deseada.

2. La Revolución como momento plebeyo

En cierta medida, la historia de las sociedades se asemeja al movimien-
to de las capas tectónicas de los continentes. Internamente, debajo de 
ellos, hay potentes flujos de lava incandescente que los ponen en movi-
miento lento pero continuo. Y allí donde una masa continental empu-
ja a otra, pueden visibilizarse fisuras, sismos y terremotos temporales, 
aunque, en general, la fisonomía continental y la predominante esta-
bilidad de la superficie se mantiene. Sin embargo, existen momentos 
de la vida terrestre en los que las poderosísimas fuerzas interiores de la 
lava incandescente estallan, rompen la capa externa de la tierra y brotan 
intempestivamente como mineral y roca fundidos que arrasan todo a 
su paso. Esa materia en estado ígneo, ardiente, se desborda por la su-
perficie terráquea como un incontrolable caballo de fuego puro. Pero a 
medida que su fuerza volcánica se enfría, la lava se solidifica y lo hace 
modificando drásticamente la fisonomía de la tierra, las características 
de los continentes y la propia topografía de la superficie terrestre.
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Las sociedades también son así. La mayor parte del tiempo se presen-
tan como una compleja superficie relativamente tranquila y regulada 
por las relaciones de dominación. Existen conflictos, tensiones conti-
nuas y movimiento, pero son regularizados y subsumidos por las rela-
ciones de poder prevalecientes. Entonces, debajo de estas relaciones de 
poder predominantes, hay intensos flujos de fuerzas, luchas de clases, 
acumulaciones culturales internas que son los fuegos sociales que le dan 
vida a la sociedad, pero que no son visibles, es decir, que permanecen 
subterráneos o están sumergidos en la profundidad de las estructuras 
colectivas nacionalitarias y de clases.

No obstante, existen momentos precisos de la historia en los que la 
superficie externa de la sociedad, la capa superior de las relaciones de 
dominación se resquebraja, tiembla. Y no solo se resquebraja, sino que 
se parte y se quiebra porque las fuerzas interiores emergen como una 
lava volcánica. Se trata de las luchas y los movimientos sociales eman-
cipativos que, rompiendo décadas o siglos de silencio, se rebelan contra 
el orden establecido, se reagrupan subterráneamente, vencen dificulta-
des, temores, represalias, prejuicios y se levantan contra todo lo existen-
te. Es el fuego creador de la lava volcánica, la capacidad creativa de la 
multitud en acción que desborda los dispositivos construidos en décadas y 
siglos de dominación, los arrasa a su paso desmontando los dispositivos 
de mando existentes e impone la huella de su presencia colectiva como 
nación, como clase, como colectividad social en estado de fusión, es decir, en 
estado de democracia absoluta.

Estas explosiones volcánicas de lava social son las revoluciones y 
emergen desde abajo, desde las fuerzas y capacidades más íntimas te-
jidas a lo largo de muchos años, que se abren contra todas las “lozas” de 
sumisión acumuladas en el tiempo, de pronto incapaces de detener la 
insurgencia social, siendo por tanto rebasadas y arrasadas de la super-
ficie por un flujo de iniciativas, voces y acciones colectivas que se so-
breponen a todo. Se trata del momento fluido de la acción colectiva, el 
momento en que la sociedad no es superficie ni institución ni norma: es 
flujo colectivo, creatividad ilimitada de las personas. El momento en que 
la sociedad se construye a sí misma, sin externalidades ni sustitutos. La 
revolución es el momento plebeyo de la historia, el momento autopoiético 
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si se quiere, en el que la sociedad en su conjunto se siente con capacidad 
de autocrearse y autodeterminarse.

Mientras dura la revolución, la sociedad es movimiento creativo en 
estado ígneo, es decir, en cuanto sus decisiones comienzan a cosificarse 
o a institucionalizarse, nuevas iniciativas colectivas se sobreponen para 
mantener el flujo colectivo en acción. Su movimiento es similar al de la 
lava volcánica que cuando se enfría empieza a solidificarse, aunque el 
ímpetu de más flujo de lava que continúa su paso puede volver a fun-
dirla. Las instituciones y relaciones dominantes son precisamente eso: 
el resultado de antiguas luchas y flujos sociales en estado ígneo (Marx 
llama a esto “trabajo vivo”), que con el tiempo se estabilizan (se enfrían) 
como relaciones sociales, instituciones, juicios y prejuicios socialmente 
predominantes. Ese es el momento de la solidificación del flujo social 
(Marx le llama a esto “trabajo muerto”). La forma estatal es fruto de anti-
guas luchas, capacidades y limitaciones en estado fluido de la sociedad 
que, al “enfriarse”, al “solidificarse”, se institucionalizan y dejan, como 
la huella histórica viva de su potencia y de sus límites, a las estructuras 
estatales y económicas que regirán y regularán la sociedad bajo la for-
ma de relaciones de poder y dominación durante las siguientes décadas, 
hasta un nuevo estallido.

Mientras la revolución está en pie, es como si todo lo sólido se vol-
viera líquido, pues en cuanto alguna relación social se institucionaliza, 
inmediatamente vuelve a ser rebasada por una nueva acción colectiva en 
flujo, que vuelve a sobreponer el “trabajo vivo”, el hacer en marcha, por 
encima del “trabajo muerto”, de las relaciones sociales solidificadas y a 
la larga enajenadas como relaciones de poder. Solo quien ha vivido una 
revolución puede entender el desborde humano que ella implica: miles 
de acciones colectivas que se suman y se sobreponen unas a otras en me-
dio de un caos creador, originando, de manera imprevisible, un torrente 
que no bien parece encaminar todo hacia un solo destino, vuelve a inte-
rrumpirse para dar lugar a mil nuevas direcciones contrapuestas; crea-
tividad humana que supera cualquier expectativa previa; coyunturas 
políticas que se modifican de un minuto a otro; asociación y fragmen-
tación social que se combinan y se suceden de manera anteriormente 
imposible. Es como si el espacio-tiempo se comprimiera y lo que antes 
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requería décadas y extensos territorios dilatados, ahora se condensa en 
un solo día y en un mismo lugar, pero de manera simultánea en toda la 
geografía social; como si el universo fuera a nacer en cada instante y en 
cada lugar del país. Y, entonces, a riesgo de ser devorado por el remolino, 
hay que asirse para establecer una dirección en medio del caos creador, 
hay que orientarse para poder orientar el despliegue de ese magma en 
estado ígneo de la acción colectiva.

El momento plebeyo de la sociedad, a saber, la revolución, es pues la 
sociedad en estado de multitud fluida, autoorganizada, que se asume a 
sí misma como sujeto de su propio destino. Es el momento de conoci-
miento sobre sí, sobre sus capacidades, posibilidades y hasta cierto punto 
sus límites; y, a partir de ello, su proyección como destino, sueño com-
partido, proyecto colectivo. Al final, cuando la revolución hace brotar la 
energía vital contenida de la sociedad y da paso a la solidificación de las 
cosas, la institucionalización y la regularidad de las relaciones sociales, 
lo que queda es la correlación de fuerzas del proceso revolucionario he-
cha ley y derecho colectivo. Por eso, aunque en comparación al resto de 
la vida institucional y regular de la sociedad, las revoluciones duren poco 
tiempo en su explosión vital, ellas son las que en realidad la moldean y 
diseñan las estructuras sociales y las topografías institucionales.

Así como a medida que los volcanes y las grandes explosiones tectó-
nicas (que son en principio lava fluida que se mueve como montañas) 
se enfrían y se solidifican, y al hacerlo esculpen el nuevo escenario de 
cordilleras, valles y montañas que caracteriza la superficie por un largo 
tiempo; igualmente el momento plebeyo, revolucionario, desborda el or-
den establecido, las leyes y normas del viejo régimen, las disuelve ante la 
fuerza de la multitud en acción y, luego, una vez pasada la cresta de la ola 
revolucionaria, comienza a cristalizarse en las relaciones de fuerzas que 
se manifiestan durante el proceso, dando lugar al nuevo orden social do-
minante, a las nuevas estructuras sociales. Las audacias y retrocesos, los 
acuerdos e iniciativas desplegadas en el momento revolucionario, ahora 
se institucionalizan, legalizan, materializan y objetivan como normas, 
procedimientos, hábitos, juicios y sentido común colectivo que habrá 
de regular la vida de la sociedad por una longue durée (un largo tiempo), 
hasta que una nueva explosión revolucionaria se lleve por delante lo 
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construido previamente. Estas estructuras sociales constituidas, si bien 
siguen siendo relaciones y por tanto flujos sociales, ya no tienen ni la ve-
locidad de fluidez ni la volatilidad del momento ígneo de la revolución. 
Son relaciones con fluidez lenta y hasta cierto punto regulable y, en ese 
sentido, en constante proceso de solidificación.

Ya sea como fluidez ígnea o como solidificación institucional, las re-
voluciones marcan la arquitectura duradera de las sociedades. Si triun-
fan y logran mantenerse por un largo tiempo, o aun cuando se quedan 
a medias o son derrotadas, lo que queda como relación social visible, 
estable y dominante es lo que la revolución ha podido lograr, ha tenido 
que ceder o abdicar. Ese es, por excelencia, el papel creativo que tienen 
todas las revoluciones en la sociedad. Por ello, no es erróneo señalarlas 
como momentos fundadores de las estructuras sociales duraderas.

El significado de la Revolución Rusa

¿En qué consistió esa revolución que logró capturar el imaginario más 
generoso de los pobres y demostró que no existen límites posibles a la 
hora del sacrificio por una creencia?

Por lo general, y de manera errónea, la revolución es reducida a la 
toma de las instalaciones de gobierno –ni siquiera del Estado– por parte 
de los revolucionarios. Y, evidentemente, ese es el momento más visible, 
pero no el más importante ni mucho menos el característico de una re-
volución. En el caso de octubre de 1917, la Revolución Rusa quedó grafi-
cada con la toma del Palacio de Invierno del Zar Nicolás II por parte de 
obreros, campesinos y soldados armados. Ciertamente, el que el pueblo 
ocupara militarmente unas instalaciones secularmente vedadas a la pre-
sencia de los trabajadores del país fue un momento épico, pero queda 
claro que esta imagen inmortalizada por el cineasta Sergei Eisenstein3 
no es la revolución sino tan solo uno de sus efectos infinitesimales.

Una segunda reducción de la revolución, en términos más políticos, es 
la referida al hecho insurreccional, es decir, al momento político militar 

3. Eisenstein dirigió la película Oktyabr [Octubre] en 1928, con la que se consagró como un importante 
director de cine a nivel mundial, en la cual se narran los acontecimientos ocurridos desde febrero hasta 
octubre de 1917.
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de la acción de masas que culmina con la instauración de un nuevo go-
bierno y nuevas instituciones de decisión estatal. En el caso de 1917, este 
hecho se remonta a la decisión magistralmente tomada por Lenin para 
desencadenar la insurrección, al debate contra las corrientes opuestas y 
los preparativos militares para desplegar el acto revolucionario (Lenin, 
1978; T. 18). Ciertamente, aquí se condensan intensas correlaciones de 
fuerzas sociales, reacomodos de clases sociales y profundos debates teó-
ricos sobre el poder, el Estado, las vías de la revolución, etc. Sin embargo, 
el que un partido político se plantee seriamente la toma del poder por 
la vía insurreccional no es una ocurrencia asumida intempestivamente. 
En el caso ruso, ¿por qué los bolcheviques y no otro partido? ¿Por qué 
en octubre y no en otro mes o año? ¿Por qué a través de un alzamiento 
armado y no de elecciones? Porque previamente se requirió de un des-
pliegue sin precedentes de las luchas de clases para sacar a luz las “con-
tradicciones que han madurado a lo largo de décadas y hasta de siglos”4; 
se necesitó la emergencia de una predisposición social, una radicaliza-
ción colectiva de las clases subalternas que por millones5 se lancen a las 
calles, a las asambleas y a los debates públicos sobre el destino común 
de la sociedad. Se requirió que la propia sociedad cree, por experiencia 
propia, formas organizativas territoriales que asuman en sus manos la 
deliberación y control de los asuntos comunes, los soviets, que en los he-
chos crearon una dualidad de poderes efectiva, sobre la cual los bolche-
viques no hicieron más que proponer su realización a escala nacional. Y, 
por supuesto, también fue necesario un largo y paciente trabajo previo 
de influencia, presencia y liderazgo político y moral de los bolcheviques 
en las clases sociales laboriosas, especialmente obreras, que permitiera 
que sus consignas y acciones no solo hallasen el respaldo de las clases la-
boriosas ya insurrectas sino, sobre todo, que sean asumidas, ejecutadas 
y enriquecidas por ellas6. Todo eso representó la revolución en marcha. 

4. “Jornadas revolucionarias, (31 de enero de 1905)” (Lenin, 1978: 100; T. 8).

5. “(…) es síntoma de toda revolución verdadera, la rápida decuplicación o centuplicación del número 
de hombres capaces de librar una lucha política, pertenecientes a la masa trabajadora y oprimida, antes 
apática”. En “El ‘izquierdismo’, enfermedad infantil del comunismo, (27 de abril de 1920)” (Lenin, 1978: 
191; T. 33).

6. “Para que tenga lugar una revolución, es indispensable, primero, que la mayoría de los obreros (o por 



168

Álvaro García Linera

Por tanto, la revolución no constituye un episodio puntual, fechable 
y fotografiable, sino un proceso largo, de meses y años en el que las es-
tructuras osificadas de la sociedad, las clases sociales y las instituciones 
se licúan y todo, absolutamente todo lo que antes era sólido, normal, de-
finido, previsible y ordenado se diluye en un “torbellino revolucionario”7 
caótico y creador.

En realidad, la Revolución Soviética de octubre se inició antes, en fe-
brero, cuando en medio de un descontento generalizado por la escasez 
de pan en Petrogrado, se suman las grandes marchas de la “gente co-
mún” de la ciudad (Figes, 1990), las huelgas de los obreros y, de manera 
decisiva, el amotinamiento de los soldados recientemente reclutados 
para engrosar un Ejército golpeado y desmoralizado por las derrotas 
militares en la guerra en contra de Alemania8. La negativa de los sol-
dados a reprimir a la población y, luego, su incorporación misma a la 
movilización, ayudan a construir la confianza de los movilizados en la 
efectividad de su movilización, punto decisivo para una articulación en 
cadena de nuevos contingentes que después de muchos años comienzan 
a experimentar nuevamente la eficacia de su acción colectiva (ibid.). De 
pronto, las calles se llenan de gente de distintas clases sociales partici-
pando de marchas y protestas: alumnos, comerciantes, funcionarios pú-
blicos, taxistas, niños, damas, obreros, soldados, en una mezcla festiva 
de multitud que ocupa los emblemas geográficos de la ciudad: las aveni-
das, las calles y los monumentos.

Los residentes alimentan a los revolucionarios en sus cocinas (…) los 
propietarios de los restaurantes alimentaron a los soldados y a los 
trabajadores sin cobrarles nada (…). Los comerciantes convirtieron 
sus tiendas en bases para los soldados y en refugios para la gente 
cuando la policía disparaba en las calles (…) los taxistas declararon 
que solo llevarían a los dirigentes de la revolución. Los estudiantes 

lo menos la mayoría de los obreros con conciencia de clase, que piensan, políticamente activos) com-
prenda plenamente que la revolución es necesaria y que esté dispuesta a morir por ella” (Ibid.).

7. “El triunfo de los Kadetes y tareas del Partido Obrero, (24-28 de marzo de 1906)” (Lenin, 1978: 249; T. 10).

8. Véanse Pipes (2016: 302-305) y Bettelheim (1980).
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y niños correteaban con recados y los soldados veteranos obedecían 
sus órdenes. Toda clase de personas se presentaron para ayudar a 
los médicos a cuidar a los heridos. Fue como si la gente de la calle, 
de repente, se hubiera unido a través de una gran red de hilos invi-
sibles, y fue eso los que les aseguro la victoria (Figes, 1990: 367).

Cayó el Palacio de Invierno, abdicó el Zar y comenzaron a formarse 
los Consejos de diputados obreros, campesinos y soldados: los soviets, 
que se expandieron territorialmente a lo largo de todo el país como ór-
ganos de deliberación y ejecución política de las masas trabajadoras, es 
decir, como órganos de poder. Fue la primera fase de lo que Marx deno-
minó las “oleadas” de toda revolución9.

Si bien desde 1913 Lenin y los bolcheviques estuvieron atentos y teo-
rizaron sobre el surgimiento de una “situación revolucionaria” y una 

9. “Pero el país que convierte a naciones enteras en obreros asalariados suyos, que con sus brazos gi-
gantescos abraza el mundo entero, el país que ya se hizo cargo en una oportunidad de los gastos de 
la Restauración europea; el país en cuyas entrañas se han desatado las contradicciones de clase en 
la forma más violenta y desvergonzada –Inglaterra– se asemeja a una roca contra la cual rompen las 
olas revolucionarias y que quiere matar de hambre a la nueva sociedad todavía en el seno materno” 
(Marx, K., 1981c). “Paralizada durante un momento por la agonía que siguió a las jornadas de junio, la 
República Francesa pasó desde el levantamiento del estado de sitio, desde el 19 de octubre, por una serie 
ininterrumpida de emociones febriles: primero, la lucha en torno a la presidencia; luego, la lucha del 
presidente con la Constituyente; la lucha en torno a los clubs; el proceso de Bourges en el que, frente a las 
figurillas del presidente, de los monárquicos coligados, de los republicanos ‘honestos’, de la Montaña 
democrática y de los doctrinarios socialistas del proletariado, sus verdaderos revolucionarios apare-
cían como gigantes antediluvianos que solo un diluvio puede dejar sobre la superficie de la sociedad o 
que solo pueden preceder a un diluvio social; la agitación electoral; la ejecución de los asesinos de Bréa; 
los continuos procesos de prensa; las violentas intromisiones policíacas del Gobierno en los banquetes; 
las insolentes provocaciones monárquicas; la colocación en la picota de los retratos de Luis Blanc y 
Caussidière; la lucha ininterrumpida entre la república constituida y la Asamblea Constituyente, lucha 
que a cada momento hacía retroceder a la revolución a su punto de partida, que convertía a cada mo-
mento al vencedor en vencido y al vencido en vencedor y trastrocaba en un abrir y cerrar de ojos la po-
sición de los partidos y las clases, sus divorcios y sus alianzas; la rápida marcha de la contrarrevolución 
europea, la gloriosa lucha de Hungría, los levantamientos armados alemanes; la expedición romana, 
la derrota ignominiosa del ejército francés delante de Roma. En este torbellino, en este agobio de la 
inquietud histórica, en este dramático f lujo y ref lujo de las pasiones revolucionarias, de las esperanzas, 
de los desengaños, las diferentes clases de la sociedad francesa tenían necesariamente que contar sus 
etapas de desarrollo por semanas, como antes las habían contado por medios siglos” (Marx, K., 1974: 
259). “(…) las tres crisis revelaron una forma de demostración nueva en la historia de nuestra revolución, 
una demostración de un tipo más complejo, en la cual el movimiento se desarrolla por oleadas que 
suben velozmente y descienden de modo súbito, la revolución y la contrarrevolución se exacerban, y los 
elementos moderados son eliminados por un periodo más o menos largo”. En “Tres Crisis, (7 de julio de 
1917)” (Lenin, 1978: 248; T. 26).
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“crisis política nacional” en Rusia10, la revolución estalló por una com-
binación excepcional de acontecimientos que tomaron por sorpresa a 
todos los revolucionarios rusos. Incluso Lenin, un mes antes del esta-
llido de febrero, afirmaba lo siguiente: “nosotros, los de la vieja genera-
ción, quizá no lleguemos a ver las batallas decisivas de esa revolución 
futura”11. Entonces, queda claro que ninguna revolución verdadera está 
fijada de antemano con fecha ni es el resultado calculado, así sea del más 
eficiente, perspicaz o inteligente partido o teórico revolucionario.

Las revoluciones son acontecimientos excepcionales, rarísimos, que 
combinan de una manera jamás pensada corrientes de lo más disímiles 
y contradictorias, que lanzan a la sociedad entera, anteriormente indife-
rente y apática, a la acción política autónoma. El propio Lenin lo admiti-
rá con sorpresa al señalar que la revolución surge debido a la “situación 
histórica en extremo original”, en la que se unen “en forma asombro-
samente ‘armónica’, corrientes absolutamente diferentes, intereses de clase 
absolutamente heterogéneos, aspiraciones políticas y sociales absolutamente 
opuestas”12. Ciertamente, es posible que entre esa multitud de circuns-
tancias que se entrelazaron de manera original, el trabajo de organiza-
ción, propaganda, difusión y debate desplegado por los revolucionarios 
ayudara a los preparativos de la revolución. Pero una vez que esta esta-
lló, todo ese paciente y laborioso trabajo previo de las organizaciones 
revolucionarias (el viejo topo de Marx13) se constituyó en una corriente 
interna al interior del impetuoso flujo revolucionario, y el reforzamiento 
o debilitamiento de ese flujo de lucha de clases y, en definitiva, la irra-
diación de ese torrente social desplegado como fuerza políticamente 
dirigente y moralmente aceptada, dependía de las acciones conscien-
tes que desde ese momento desplegaran las distintas organizaciones 
político-intelectuales.

10. “La celebración del Primero de Mayo por el proletariado revolucionario, (15 de junio de 1913)” y “El 
receso de la Duma y los desconcertados liberales, (5 de julio de 1913)” (Lenin, 1978: 465, 507-509; T. 19).

11. “Informe sobre la revolución de 1905, (enero de 1917)” (Lenin, 1978: 274; T. 24).

12. “Cartas desde lejos, (Primera carta, 7 de marzo de 1917)” (Lenin, 1978: 340; T. 24).

13. “Y cuando la revolución haya llevado a cabo esta segunda parte de su labor preliminar, Europa se 
levantará y gritará jubilosa: ¡bien has hozado viejo topo!” (Marx, C., 2003a: 104).
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En 1921, Lenin afirma: “triunfamos en Rusia, y además con tanta fa-
cilidad porque preparamos nuestra revolución durante la guerra impe-
rialista. Esa fue la primera condición”14. Y tiene razón, pues durante la 
Primera Guerra Mundial (que estalla el 28 de julio de 1914), los bolchevi-
ques, ya forjados en el exilio zarista y en la revolución de 1905, desplie-
gan una intensa actividad de propaganda, agitación y labor clandestina 
de organización al interior de la tropa del Ejército ruso15. Por ello, cuando 
estas tropas, en retirada a las comunidades rurales o acantonadas en las 
ciudades, comienzan a tener una participación decisiva en las movili-
zaciones y amotinamientos contra sus oficiales, canalizan la influencia 
bolchevique en la conducción de los acontecimientos, en la participa-
ción de los soviets de obreros y soldados, acrecentando la influencia de 
los comunistas en las fuerzas activas de la sociedad. Pero el definitivo 
arte político e ingenio de los revolucionarios se pone a prueba una vez 
que la revolución estalla.

Al interior de las masas plebeyas, obreras, campesinas y barriales po-
litizadas bullen múltiples tendencias político-ideológicas. Por un lado, 
están las corrientes conservadoras que una vez que aplauden la destitu-
ción del despotismo zarista, ven con enorme preocupación la desestruc-
turación del orden político que anula la estabilidad y previsibilidad del 
mundo al que están acostumbrados, por lo que reclaman “mano dura” 
para acabar con la “anarquía” reinante. Por otro lado, están los revolucio-
narios moderados que centran su mirada en el orden redistributivo de 
la gran propiedad agraria y que pretenden acomodar y limitar el mundo 
a esta democratización de la pequeña propiedad rural allí se encuen-
tran las corrientes de los artesanos, obreros y soldados golpeados por el 
hambre y la desocupación, que buscan que el nuevo Estado les garantice 
alimentación y una paga digna para su trabajo. Luego está la corriente 
de los revolucionarios obreros e intelectuales radicalizados, que ven la 
oportunidad de tomar, ellos mismos, el mando del país y resolver los 
problemas de la guerra y el hambre, desplazando del poder a los grandes 

14. “III Congreso de la Internacional Comunista, (22 de junio al 12 de julio de 1921)” (Lenin, 1978: 376; 
T. 35). 

15. “Las elecciones de la asamblea constituyente y la dictadura del proletariado, (diciembre de 1919)” 
(Lenin, 1978; T. 32).
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capitalistas. Por último, se encuentra la tendencia de los ultra-revolu-
cionarios que creen posible abolir, de un día para el otro, el mercado, el 
trabajo asalariado, el Estado y la autoridad, para instaurar modos de au-
togobierno popular local16. En fin, las tendencias, las facciones de clase 
y los partidos políticos (varios de los cuales representan a parte de estas 
tendencias), hacen referencia a muchas revoluciones desplegándose al 
interior de “la revolución”; por lo que la influencia de cada movimiento 
táctico, consigna, convocatoria o propuesta en la acción de los soviets, 
en las orientaciones y acciones de la gente movilizada depende del eco 
que puedan tener en la multitud en acción.

Aparentemente, no es posible predecir el estallido de una revolución; 
sin embargo, una vez que esta irrumpe, su curso depende de las acciones 
tácticas, iniciativas y consignas conscientemente planificadas por per-
sonas y organizaciones políticas, que tienen la capacidad de catalizar las 
potencialidades sociales y los estados de ánimo latentes en la inmensa 
mayoría de la sociedad movilizada. De ahí que se pueda sostener que 
una revolución es, por excelencia, una intensa guerra de posiciones y una 
concentrada guerra de movimientos17 ideológico-políticos en las que día a 
día se va definiendo el curso, la orientación y el desenlace del proceso 
insurgente.

Lenin afirma que “los bolcheviques triunfaron, en primer lugar, por-
que estaban respaldados por la inmensa mayoría del proletariado”18. Y 
no se trata de una frase retórica, sino de todo un programa de trabajo 
partidario de construcción de hegemonía política nacional, que defi-
ne el curso socialista de la revolución. Los soviets –auténticos órganos 
de poder político de las clases plebeyas– surgen en febrero de 1917 y se 

16. Véase la “Tercera Parte: Rusia bajo la revolución (febrero de 1917-marzo de 1918)” (Figes, 1990).

17. “En el arte político ocurre lo mismo que en el arte militar: la guerra de movimiento se convierte 
cada vez más en guerra, en la medida en que la prepara minuciosa y técnicamente en tiempos de paz. 
Las estructuras macizas de las democracias modernas, consideradas ya sea como organizaciones es-
tatales o bien como complejo de asociaciones operantes en la vida civil, representan en el dominio del 
arte político lo mismo que las ‘trincheras’ y las fortificaciones permanentes del frente en la guerra de 
posición: tornan solo ‘parcial’ el elemento del movimiento que antes constituía ‘todo’ en la guerra, etc.” 
(Gramsci, 1980: 101).

18. Lenin, V.I. “Las lecciones de la asamblea constituyente y la dictadura del proletariado, (diciembre de 
1919)” (Lenin, 1978: 246; T. 32).
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expanden rápidamente a toda Rusia. De representar unas decenas a fi-
nes de abril, pasan a ser 900 en octubre de ese año (Bettelheim, 1980: 
5960). Igualmente, los Comités de fábrica, órganos de defensa y gestión 
de las empresas afectadas por el abandono gerencial, se fundan inicial-
mente en las fábricas estatales, y se expanden a las principales empresas 
privadas de las ciudades (cfr. Pipes, 2016: 442). Y lo que es más importan-
te, la fuerza vital de la sociedad, principalmente urbana pero también 
rural, se encuentra canalizada a través de esas estructuras revolucio-
narias creadas autónomamente por las masas populares “por iniciativa 
directa de las masas desde abajo”, por encima de sindicatos y partidos.

El gobierno provisional (surgido a la caída del Zar) no tiene poder 
real de ninguna clase, y sus órdenes se aplican solo en la medida en 
que lo permite el Soviet de diputados de trabajadores y soldados. 
Este último controla la fuerza más esencial del poder, pues las tro-
pas, los ferrocarriles y los servicios postales y telegráficos están en 
sus manos. Se puede afirmar con franqueza que el gobierno provi-
sional existe solo en la medida en que se lo permite el Soviet.19.

Esto significa que el destino de la revolución dependía de los soviets, 
la criatura más pura y representativa del movimiento. Cuando en sus 
famosas Tesis de abril, Lenin propugna “que todo el poder del Estado pase 
a los soviets”20, lo hace a sabiendas de que los bolcheviques constituyen 
la minoría: conforman menos del 4% de los delegados en los soviets de 
Petrogrado y Moscú (cfr. Bettelheim, 1980). Más todo lo que desde ese 
instante le propone al partido: las consignas, iniciativas y directrices or-
ganizativas, están destinadas a convertirlos en la fuerza dirigente y con-
ductora de las acciones e iniciativas de las masas organizadas en soviets 
y, en general, de las clases sociales laboriosas de todo el país.

Las consignas de terminar con la guerra, de redistribuir las tie-
rras entre los campesinos y ocupar las fábricas (abril); de presionar al 

19. “Carta de A. Guchkov, ministro de Defensa del Gobierno Provisional, a M. Alexeev, comandante en 
jefe del Ejército ruso, 9 de marzo de 1917” (Figes, 1990: 407). Véase también Pipes (2016: 350).

20. “Las tareas del proletariado en la actual revolución, (7 de abril de 1917))” (Lenin, 1978: 438; T. 24). Este 
artículo contiene las célebres Tesis de abril.
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gobierno provisional, de resistir la represión interna (junio y julio), de 
retirar la consigna del poder a los soviets (sometidos entonces al gobier-
no provisional); de movilizarse desde las fábricas y los soviets contra los 
intentos de golpe de Estado reaccionarios (agosto), de retomar la con-
signa de todo el poder a los soviets cuando los bolcheviques se vuelven la 
mayoría en ellos (septiembre); la adopción por parte de los bolcheviques 
del programa agrario planteado por el partido “socialista revoluciona-
rio” semanas antes de la insurrección21; demuestran, en toda su magni-
tud, una intensa lucha por la hegemonía política al interior de las clases 
subalternas.

En los hechos, ya en octubre de 1917 los bolcheviques son el poder 
ideológico político del proceso revolucionario. En mayo, dirigen la ma-
yoría de los Comités de Fábrica de las principales industrias (Pipes, 2016: 
442); para agosto su influencia en las tropas acantonadas en las ciudades 
tiene tal magnitud que es suficiente para impedir la obediencia de la 
tropa al gobierno provisional y al mando militar oficial (p. 443). A fines 
de julio, de no tener ningún órgano de prensa a inicios de la revolución, 
alcanzan a una tirada, en sus múltiples periódicos distribuidos en las 
fábricas y los cuarteles, de más de 350.000 ejemplares diarios (Ibid., 
p. 444). En septiembre asumen el control del Soviet de Petrogrado, en 
tanto que sus consignas son propugnadas por la mayoría de los soviets 
–incluso en aquellos que aún están bajo influencia de los partidos cen-
tristas–; los consejos de soldados los tienen al frente en los principales 
regimientos militares; y, de facto, las principales guarniciones respon-
den técnicamente al partido bolchevique22. Las fábricas se encuentran 
tomadas y solo los bolcheviques consideran a ese acto como necesario 
para garantizar el trabajo de los obreros. Así, con la adopción del pro-
grama agrario del partido campesino –que se niega a aplicar su propio 
programa, que tiene plena aceptación en las zonas rurales–, los bolche-
viques ya habían construido un poder ideológico, un liderazgo moral y 
una conducción política para la inmensa mayoría de la sociedad movili-
zada. Figes argumenta:

21. “III Congreso de la Internacional Comunista, (junio-julio de 1921)” (Lenin, 1978: 360; T. 35).

22. “La agonía del Gobierno Provisional” (Figes, 1990).
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La polarización social que se produjo durante el verano proporcio-
nó a los bolcheviques su primer apoyo masivo como partido que 
basaba su principal reclamo en el rechazo plebeyo de toda autori-
dad superior. (…) Las mayores fábricas de las ciudades importantes, 
donde el sentido de solidaridad de clase de los obreros estaba más 
desarrollado, fueron las primeras en sumarse en grandes cantida-
des a los bolcheviques. A finales de mayo, el partido ya había obte-
nido el control de la oficina central de comités de fábrica y, aunque 
los sindicalistas mencheviques siguieron contando con su ascen-
dencia hasta 1918, también empezaron a conseguir que se aproba-
ran sus resoluciones en importantes asambleas sindicales. (…) Los 
bolcheviques obtuvieron importantes avances en las elecciones 
de la Duma (parlamento) en la ciudad en agosto y septiembre. En 
Petrogrado aumentaron su porcentaje de voto popular y pasaron 
de 20 por ciento en mayo al 33 por ciento el 20 de agosto. En Moscú, 
donde los bolcheviques habían obtenido un simple 11 por ciento en 
junio, llegaron a la victoria el 24 de septiembre, con el 51 por ciento 
de los votos (1990: 509-511).

En realidad, la insurrección de octubre simplemente consagró el po-
der real alcanzado previamente por los bolcheviques en todas las redes 
activas de la sociedad laboriosa. Más que conquistar el poder –que ya ha-
bían alcanzado en toda la estructura reticular de la sociedad subalterna 
rusa–, la insurrección anuló el cuerpo zombi del viejo poder burgués que 
se encontraba registrado en las viejas instituciones estatales. La insu-
rrección culminó un largo proceso de construcción fundamentalmente 
ideológico-política de poder desde la sociedad, en desconocimiento y 
sustitución del viejo poder del Estado–; e inició la concentración mo-
nopólica de ese poder construido desde la sociedad bajo la forma de 
Estado, de poder de Estado institucionalizado. Dado el carácter plebeyo 
de la Revolución Rusa, y en general de cualquier revolución, esta cons-
trucción social de poder desde abajo necesariamente se presenta más 
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que como “dualidad de poderes”23, como “multitud de poderes locales” 
(Figes, 1990: 407-408, 516, 746). En 1918, V. Tijomirnov comenta:

Había soviets de ciudad, soviets de pueblo, soviets del selo y soviets 
suburbanos. Esas entidades no reconocían a nadie más que a sí 
mismas y, si llegaban a reconocer a alguien, era solo hasta “el gra-
do” de que pudiera serles casualmente ventajoso. Cada soviet vivía 
y luchaba según lo que le permitían las condiciones circundantes, 
como podía y quería hacerlo (Pipes, 2016: 555)24.

En los siguientes meses, el proceso de centralización de esos múlti-
ples poderes plebeyos representa el proceso de estatalización del poder 
político disperso en la sociedad.

Las antinomias aparentes de la revolución

En síntesis, y en primer lugar, las revoluciones son por tanto largos 
procesos históricos de semanas, meses o años, que licúan las relaciones 
de poder prevalecientes para instaurar un nuevo orden de mandos, in-
fluencias y propiedades, inicialmente fragmentadas, sobre los bienes de 
la sociedad. Dentro del movimiento de la historia interna de las clases 
sociales, una revolución modifica drásticamente la arquitectura de las 
relaciones entre ellas, al expropiar los bienes y las influencias poseídas 
por unas, para redistribuirlas parcial o totalmente entre otras clases o 
bloques de clases que en ese momento ocupan posiciones de decisión o 
influencia sobre esos bienes.

En segundo lugar, una revolución es un desmoronamiento de las es-
tructuras de poder moral de las antiguas clases dirigentes, una disolu-
ción de las ideas dominantes y de las influencias políticas que consagran 
la pasividad de las clases subalternas25. Las tolerancias morales entre 

23. Véase “La dualidad de poderes” (Trotsky, 2002; Cap. XI).

24. Según este autor, de cada 5 empresas nacionalizadas, solo una es resultado de la decisión del gobier-
no central, mientras que el resto, 80%, es producto de la decisión de los soviets y las autoridades locales 
(Pipes, 2016: 750).

25. “La revolución de 1917 debería considerarse como una verdadera crisis general de autoridad. Se 
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gobernantes y gobernados se licúan dando lugar a iniciativas políticas 
directas de las clases laboriosas que van produciendo, armando o acep-
tando nuevos esquemas discursivos, nuevas estructuras morales orde-
nadoras del papel de los individuos en la sociedad. Esta lucha es el motor 
de toda revolución, y de sus resultados emerge una institucionalidad ca-
paz de objetivar ese magma social, esto es, de organizar y regularizar 
esas influencias modificadas, ya sea sobre los bienes comunes de la so-
ciedad o sobre los bienes privados, dando lugar a una nueva estructura 
estatal adecuada a la estructura de propiedad e influencias de clase. Esto 
significa que las revoluciones primero se las gana en la propia sociedad, 
en el liderazgo político y organizativo activo de las clases subalternas; 
y solo después, esto puede devenir inicialmente en estructura estatal y 
luego en monopolización y unicidad de poder. Todas las historias de las 
revoluciones políticas y sociales del siglo XX y XXI tienen, e inevitable-
mente tendrán, estas características.

En realidad, una revolución son múltiples y contradictorias revolu-
ciones en paralelo, en concordancia con las múltiples iniciativas desple-
gadas por las diversas clases y fracciones de clase que concurren y se 
construyen en el transcurso de la propia revolución. Una revolución es 
la destrucción de antiguas relaciones de propiedad y de influencia, para 
dar lugar a nuevas relaciones de propiedad material e influencia esta-
tal. Una revolución es, en definitiva, la lucha encarnizada por el nuevo 
monopolio duradero de las influencias ideológico-políticas de la socie-
dad, por nuevas hegemonías de largo plazo. De ahí que toda revolución 
sea también una manera de nacionalización de la sociedad (cfr. García 
Linera, 2014).

1. Participación revolucionaria armada  
o participación democrática electoral

Por ello, la contraposición entre revolución y democracia es un falso 
debate. Se afirma que la democracia es un régimen de participación 

produjo un rechazo no solo del Estado, sino también de todos los representantes de la autoridad: jueces, 
policías, funcionarios, oficiales del Ejército y de la Marina, sacerdotes, profesores, patrones, capataces, 
terratenientes, ancianos del pueblo, padres patriarcales y maridos” (Figes, 1990: 367, 407).
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pacífica de la sociedad en los asuntos políticos, que garantiza los dere-
chos de las personas; mientras que la revolución es un hecho violento 
que desconoce esos derechos (cfr. Aron, 2015). Como se puede constatar 
al estudiar cualquier revolución, si algo caracteriza a un proceso revolu-
cionario es la incorporación rápida y creciente de personas de distintas 
clases sociales a la participación en los asuntos públicos de una socie-
dad. Personas apáticas, que anteriormente eran convocadas a elegir ca-
da 4 o 5 años a unos representantes para que tomaran decisiones a su 
nombre, rompen, con la revolución, esa complacencia frente a las élites 
gobernantes y se involucran, discuten y participan en la definición de 
los asuntos comunes de la sociedad. De pronto, todos se convierten en 
especialistas en todo; todos se creen con derecho a opinar y a decidir 
sobre los asuntos que les afectan.

Un periodista norteamericano, que estaba en Rusia durante los me-
ses iniciales de la revolución, realizaba los siguientes comentarios:

Los siervos y los porteros de las casas piden consejos respecto a qué 
partido deben votar en las elecciones de distrito. Todas las paredes 
de la ciudad están llenas de carteles de reuniones y conferencias, 
congresos, propaganda electoral y anuncios (…). Dos hombres dis-
cuten en una esquina de la calle e inmediatamente se ven rodeados 
por una emocionada multitud. Incluso en los conciertos, la músi-
ca ya se ve diluida por los discursos políticos de oradores famosos. 
La perspectiva Nevsky se ha convertido en una especie de Quartier 
Latin. Los vendedores de libros llenan las aceras y anuncian a gri-
tos folletos sensacionales acerca de Rasputín y Nicolás, de quién es 
Lenin y de cuánta tierra van a recibir los campesinos (H. Williams, 
citado en Figes, 1990: 417).

Parafraseando a Rancière, una revolución es una “viralización” de 
“partes que no tienen parte”26, de sujetos políticos constituidos sobre 

26. “La noción de ‘sin parte’ (...) es la figura de un sujeto político, y un sujeto político nunca puede iden-
tificarse de golpe con un grupo social. Por esta razón, (...) el pueblo político es el sujeto que encarna la 
parte de los sin parte –lo cual no significa ‘la parte de los excluidos’, ni que la política sea la irrupción de 
los excluidos, sino que la política es (...) la acción de sujetos que sobrevienen independientemente de la 
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la acción en marcha que visualizan carencias, necesidades o derechos y 
que asumen directamente la solución de dichas “partes”. En verdad, una 
revolución es la realización absoluta de la democracia porque la gente 
del pueblo, que anteriormente depositaba en los “especialistas” la ges-
tión de los comunes que le involucran, ahora asume ese involucramien-
to directo en los asuntos comunes como una necesidad propia. Y así, 
de pronto lo común se convierte en un asunto de los comunes; todos se 
transforman en diputados, se sienten ministros y se ven moralmente 
compelidos a hablar por sí mismos, a definir ellos mismos las cosas que 
les afectan. Es la democracia absoluta en acción que eleva la participa-
ción de la sociedad en los asuntos políticos a niveles jamás alcanzados 
por ninguna elección electoral.

De cierta manera, una revolución, con sus asambleas multiplicadas 
por todas partes debatiendo los temas de interés público, con sus conse-
jos deliberantes en centros de trabajo, barrios, oficinas o comunidades, 
definiendo en base a razones la conducción de sus vínculos comparti-
dos, es el horizonte límite alcanzado por las propuestas sobre la “demo-
cracia deliberativa” (cfr. Habermas, 2008); con el añadido de que, en el 
caso del proceso revolucionario, la desigualdad en la influencia delibera-
tiva, resultante de la desigualdad en el acceso a bienes culturales, acadé-
micos o informacionales que da lugar a la manipulación o elitización de 
la deliberación, queda neutralizada porque está fusionada a la ejecución 
conjunta de lo deliberado. Claro, si la deliberación es inmediatamente la 
ejecución conjunta por parte de los deliberantes, para poder realizarse 
tiene que haberse producido previamente una neutralización de las des-
igualdades comunicativas a fin de garantizar una adhesión comprensi-
va de efectos prácticos. De esta manera, la deliberación deviene en una 
actividad social irradiante y además sin los límites de la microterritoria-
lidad local a la que hacen referencia los filósofos.

distribución de los repartos y las partes sociales. [‘La parte de los sin parte’] define (...) la relación entre 
una exclusión y una inclusión [esto es…] designa a aquellos que no tienen parte, a aquellos que viven sin 
más, y al mismo tiempo designa, políticamente, a aquellos que no solo son seres vivos que producen, 
sino también sujetos capaces de discutir y decidir los asuntos de la comunidad (...) El corazón de la 
subjetivación histórica [de ‘los sin parte’…] ha sido la capacidad, no de representar el poder colectivo, 
productivo, obrero, sino de representar la capacidad de cualquiera (Rancière, 2011: 233-4).
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Por otra parte, en la medida en que las revoluciones son momentos 
constituyentes de hegemonía, es decir de dirección y de dominación27, 
estas luchas se resuelven fundamentalmente en las ideas, en los precon-
ceptos e inclinaciones morales dominantes de las personas. Por eso, las 
revoluciones son, por excelencia, luchas y cambios drásticos en el orden 
y los esquemas mentales con los que las personas interpretan, conocen y 
actúan en el mundo. De ahí su cualidad democrática y deliberativa, pero, 
además, su carácter fundamentalmente pacífico. Si la revolución quie-
bra la tolerancia moral entre gobernantes y gobernados para sustituirla 
por una nueva estructura de afectos morales y esquemas cognitivos de la 
realidad, dicha transformación del mundo simbólico de las personas se 
realiza principalmente por medio del conocimiento, la disuasión, la con-
vicción lógica, la adhesión moral y el ejemplo práctico; es decir, a través 
de métodos pacíficos de convencimiento.

Cuando en la Rusia revolucionaria, los soldados vuelcan sus gorras 
en desconocimiento de la vieja jerarquía militar; cuando las mujeres que 
salen a las calles optan por usar pantalones y botas militares invirtiendo 
el viejo orden social y sexual; cuando los meseros (camareros) marchan 
rechazando las propinas y reclamando un trato digno por su trabajo; 
cuando las trabajadoras del hogar reclaman que se las trate de “usted” y 
ya no del “tú” utilizado anteriormente con los siervos; en fin, cuando los 
campesinos queman las casas de los terratenientes que habían gober-
nado sus vidas durante siglos, o cuando los obreros ocupan las fábricas 
para hacerlas trabajar por su cuenta y mando, todo el orden lógico de la 
vieja sociedad queda literalmente invertido por la fuerza de una deci-
sión moral de los subalternos, que al tomarla, automáticamente dejan 
de serlo28. Así, la revolución se muestra fundamentalmente como una 
revolución cultural, una revolución cognitiva que vuelve lo imposible y 
lo impensado en realidad. Los preceptos lógicos, normas morales, cono-
cimientos y tradiciones que anteriormente cohesionaban todas las do-
minaciones, estallaban ahora en mil pedazos y habilitan otros criterios 
morales y otras maneras de conocer, otras razones lógicas que colocan 

27. “El impuesto en especie, (21 de abril de 1921)” (Lenin, 1978: 200-239; T. 35).

28. Véase la “Tercera Parte: Rusia bajo la revolución, (febrero de 1917-marzo de 1918)” (Figes, 1990).
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a los dominados, es decir, a la inmensa mayoría del pueblo, como seres 
constructores de un orden en el que ellos mandan, deciden y dominan.

En todo ello, la pluralidad de ideas, los medios de comunicación plu-
rales, la libertad de asociación; esto es, el conjunto de derechos demo-
cráticos propios de las sociedades modernas juega un papel decisivo e 
insustituible. Sin libertad de asociación, ¿de qué tipo de asambleas o 
consejos se puede hablar? Sin pluralismo, ¿cuál es el tipo de delibera-
ción, de liderazgo intelectual y moral que se puede construir? ¡Ninguno! 
De ahí que las libertades y garantías democráticas se presenten como el 
único terreno húmedo y fértil en el que cualquier proceso revolucionario 
puede crecer; e incluso a veces el punto de inicio de las revoluciones es la 
conquista de esos derechos.

Esto hace de toda revolución –y las revoluciones latinoamericanas de 
principios de siglo XXI no son una excepción– un hecho democrático 
por excelencia y pacífico por naturaleza. Únicamente circunstancias ex-
cepcionales, de violencia armada contrarrevolucionaria que bloquean la 
conversión de la convicción socialmente constituida en institución es-
tatal regularizada, llevan a la necesidad de una acción de fuerza, arma-
da, para desbloquear el flujo revolucionario. En el caso de la Revolución 
Soviética, las acciones violentas del gobierno conservador que en julio 
de 1917 ilegalizan al partido bolchevique, buscan reprimirlo violenta-
mente y luego eliminarlo físicamente mediante un golpe de Estado, le 
llevan a Lenin a abandonar la convicción de que esta iba a triunfar pací-
ficamente: “la vía pacífica de desarrollo se ha vuelto imposible (…) todas 
las esperanzas de un desarrollo pacífico de la Revolución Rusa se han 
desvanecido para siempre”29, afirma, obligado a refugiarse en Finlandia 
y preparar desde entonces la vía de la insurrección.

Por tanto, en la medida en que se presenta un curso revolucionario 
bloqueado, es decir, un proceso de constitución de una nueva hegemo-
nía cultural revolucionaria sitiado o acorralado por métodos violentos 
contrarrevolucionarios que cercenan la capacidad organizativa y deli-
berativa de la sociedad, lo que obliga a las fuerzas y clases insurgentes 

29. “Sobre las consignas, (julio de 1917)” y “La situación política (Cuatro tesis), (10 de julio de 1917)” 
(Lenin, 1978: 266, 254; T. 26).
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a defender y liberar el torrente emancipativo que ha emergido previa-
mente, cabe hablar del carácter revolucionario del método de la lucha 
armada, guerrilla, insurrección o guerra prolongada. Así pues, la lucha 
armada se presenta entonces como un habilitador del despliegue de las 
capacidades democráticas de la propia sociedad y, solo en estos térmi-
nos, como un hecho revolucionario.

2. Guerra de movimientos o guerra de posiciones

Una segunda interpretación equívoca de la Revolución Soviética, ligada 
a la anterior, es la referida a que las revoluciones son un tipo de “guerra 
de movimientos”, de estrategia de asalto rápido susceptible de llevarse 
adelante en presencia de países con una sociedad civil débil, “gelatino-
sa”, propia de las sociedades “asiáticas” caracterizadas por Estados que 
lo absorben todo, pero con hegemonías políticas débiles; en tanto que en 
las sociedades de “occidente”, por la presencia de un Estado sustentado 
en una sociedad civil robusta con innumerables trincheras y fortifica-
ciones construidas por el propio poder de Estado, que sostienen el poder 
de clase pese al debilitamiento del aparato estatal, necesariamente hay 
que emplear una estrategia de larga “guerra de posiciones”, de pacien-
tes asedios a esa estructura de fortalezas y casamatas de la sociedad ci-
vil. Gramsci introduce esta diferenciación, para explicar el concepto de 
“frente único” propuesto por Lenin en los debates de la Internacional 
Comunista.

En Oriente el Estado era todo, la sociedad civil era primitiva y gela-
tinosa; en Occidente, entre Estado y sociedad civil, existía una justa 
relación y bajo el temblor del Estado se evidenciaba una robusta es-
tructura de la sociedad civil. El Estado solo era una trinchera avan-
zada, detrás de la cual existía una robusta cadena de fortalezas y 
casamatas; en mayor o menor medida de un Estado a otro, se en-
tiende, pero esto precisamente exigía un reconocimiento exacto de 
carácter nacional (Gramsci, 1980: 83).
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A lo largo de la historia moderna es posible que sea más difícil encon-
trar en los Estados europeos, acciones destinadas a “sofocar” las aspira-
ciones populares, porque se trata de países “en los que no se ve pisotear 
las leyes fundamentales del Estado ni se ve cómo domina la arbitrarie-
dad”30, lo que llevaría, según Gramsci, a un debilitamiento de la lucha 
de clases en ellos. Sin embargo, el fenómeno del fascismo europeo en la 
primera mitad del siglo XX muestra que la imposición, el pisoteo de las 
leyes, la arbitrariedad y la desenfrenada violencia estatal, en su excep-
cionalidad, no son ajenas a la cultura política occidental. El por qué esas 
circunstancias no dan lugar a un victorioso movimiento revolucionario, 
es tema de otro debate. Con todo, existe una verdad irrefutable en es-
to: para un observador extranjero que visita Europa o Estados Unidos, 
una de las primeras experiencias impactantes es ver que paralelamente 
al funcionamiento regular de las instituciones gubernamentales y a las 
condiciones de satisfacción de necesidades básicas de la mayoría de 
la población, se tiene una apodíctica interiorización de los preceptos 
del orden social por parte de los ciudadanos; como si la lógica estatal 
estuviera adherida a la piel de las personas, en una especie de Estado 
individuado, que no requiere de aparatos estatales visibles para la re-
producción del orden. Así, cuando alguien rompe la norma, la presencia 
rápida, oportuna, puntual y brutal de los cuerpos de seguridad, infun-
de una mayor indolencia frente al destino de los demás. Como afirma 
Gramsci, allí donde existe un orden que funciona, se vuelve más difí-
cil pelear porque este sea sustituido por uno nuevo. En todo caso, más 
que de una sociedad civil sólida y “equilibrada” frente al Estado, se tra-
ta de un Estado muy fuerte y ramificado en los poros más íntimos de 
la sociedad civil –algo así como una sociedad civil estatalizada–, lo que 
ciertamente hace que el aparato gubernamental, pese a las fisuras que 
pueda llegar a presentar en algún momento, encuentre una infinidad 
de trincheras, aprovisionamientos, reemplazos y apoyos en la sociedad 
civil, que lo hacen resistente y mucho más sólido que los Estados menos 
adheridos a ella. Quizá la obsesión de la academia norteamericana por el 

30. “Tres principios, tres órdenes, (11 de febrero de 1917)” (Gramsci, 2004: 22).
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estudio de los “roles”31 sea la sombra de esta omnipresencia reticular del 
orden estatal en el orden individual de los ciudadanos.

Vistas así las cosas, la lógica gramsciana podría invertirse: las socie-
dades “orientales” tienen una sociedad civil más vigorosa y activa y un 
Estado más gelatinoso y frágil, a pesar de su arbitrariedad –de hecho, la 
arbitrariedad viene a sustituir la falta de adherencia social o sustento es-
tructural–; mientras que las sociedades “occidentales” tienen un Estado 
omnipresente por estar enraizado profundamente en la propia sociedad 
civil y, a la vez, sus sociedades civiles son más plurales y diversas aunque 
políticamente menos activas e inmersas en un tipo de conformismo civil 
generalizado.

3. Excepcionalidad histórica o disponibilidad social universal

Pero independientemente del modo de composición política de la socie-
dad contemporánea32, la universalidad de la Revolución Soviética radi-
ca precisamente en la victoria cultural, ideológica, política y moral de 
las corrientes bolcheviques en la sociedad civil, en sus organizaciones 
plebeyas más activas, antes y como condición de la propia insurrección. 
Lenin se refiere a esto cuando afirma categóricamente que los bolche-
viques triunfan porque se encuentran “respaldados por la inmensa 
mayoría del proletariado”. Y ese respaldo, apoyo, influencia y lideraz-
go en los sectores movilizados de las clases plebeyas hasta el punto de 
que “están dispuestas a morir” por la revolución, refleja la profunda 
transformación ideológico moral que se había producido entre abril y 
octubre de 1917, en la mentalidad de las clases subalternas; en términos 
gramscianos, muestra el exitoso despliegue de una “guerra de posicio-
nes” fulminante contra las casamatas y trincheras de la vieja sociedad 
civil. En síntesis, la batalla por el liderazgo y conducción política de las 
clases populares movilizadas es la clave de la revolución; mientras que 

31. Véase Goffman (1961). También se puede revisar Linton (1936).

32. Sobre el modo de composición política de la sociedad, véase “La nueva composición orgánica plebe-
ya de la vida política en Bolivia” (García Linera, 2016, 6 de agosto).



185

5. ¿qué Es una rEvolución?

la audacia insurreccional que derrumba definitivamente el viejo poder 
estatal es una contingencia emergente del curso de esa lucha previa por 
la hegemonía.

Toda revolución es fundamentalmente una transformación radical 
de los esquemas de sentido común de la sociedad, del orden moral y del 
orden lógico que monopoliza el poder político centralizado. El asalto ar-
mado al Palacio de Invierno representa la eventualidad de un proceso 
de profundas transformaciones ideológico-políticas que construyen el 
poder político soviético, antes que este quede refrendado por un hecho 
de ocupación institucional de los símbolos del poder. En este sentido, se 
puede hablar de un “Lenin gramsciano” que deposita en la hegemonía 
cultural y política la llave del momento revolucionario.

No obstante, lo que sí puede ser asumido como una excepcionalidad 
rusa más que “oriental”, es la compresión de los tiempos de esa “gue-
rra de posiciones”. Normalmente, la construcción de un nuevo sentido 
común33 y del monopolio de los esquemas de orden que guían los com-
portamientos cotidianos de las personas, son procesos de construcción 
hegemónica a largo plazo. Pueden transcurrir décadas, incluso siglos, 
durante los cuales se va sedimentando en las estructuras mentales de 
las personas, de las clases y de los subalternos el conformismo moral y 
lógico con la dominación34. Por lo general, romper estas baldosas que 
comprimen el cerebro de las personas es una tarea titánica, también 
de décadas, que requiere, a decir de Gramsci, “tácticas más complejas” 
y “cualidades excepcionales de paciencia y de espíritu inventivo” (cfr. 
Gramsci, 1973: 103 y ss.). En Rusia, esto acontece extraordinariamente 
más rápido. Pero no hay que dejar de lado el hecho de que en medio 
había una guerra mundial que estaba llevando a la muerte a millones de 

33. Entendido como “creencias populares”, convicciones y, en general, cultura, mediante las cuales las 
personas “conocen” y actúan en el mundo sin necesidad de ref lexionar sobre él. Véase Gramsci (1984: 
305; T. 3)

34. “Pues si, en cualquier coyuntura, los hombres no se entendieran sobre estas ideas esenciales, si no 
tuvieran una concepción homogénea del tiempo, del espacio, de la causalidad, de la cantidad, etc., todo 
acuerdo entre las inteligencias se haría imposible y, con ello toda vida común. Además, las sociedades 
no pueden abandonar al arbitrio de los particulares las categorías sin abandonarse a sí misma. Para po-
der vivir, no solo tiene necesidad de un conformismo moral suficiente; hay un mínimo de conformismo 
lógico del que tampoco puede prescindir. Por esta razón ejerce el peso de toda su autoridad sobre sus 
miembros para prevenir las disidencias” (Durkheim, 1982: 15).
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jóvenes del imperio ruso; que se tenía un país económicamente quebra-
do que había arrastrado a su población hacia condiciones de consumo 
inferiores a las que existían años atrás; que se tenía una estructura mun-
dial imperial estallando en crisis y en reconfiguración, etcétera. 

Esta excepcionalidad de circunstancias irrepetibles, para cualquier 
otro país en cualquier otro momento, comprime los tiempos, acorta los 
plazos y lleva a la sociedad rusa a una crisis de hegemonía, a una dis-
ponibilidad social general de nuevas certidumbres y a una porosidad y 
predisposición de las clases populares a recepcionar nuevas emisiones 
discursivas capaces de ordenar el mundo incorporándolos a ellos como 
sujetos activos e influyentes de ese nuevo mundo a erigir. Lo que en otros 
tiempos habría requerido décadas e incluso siglos, se puede alcanzar en 
meses, y está claro que algo así difícilmente podrá volver a suceder en 
mucho tiempo. Excepcionalidades como estas, únicas e irrepetibles en 
la historia, suelen acontecer en la vida de todas las naciones y, por lo 
general, quedan registradas en la historia como un extraño, pasajero y 
confuso tiempo turbulento. Y cuando esta excepcionalidad tumultuosa 
de la historia viene acompañada de una férrea voluntad política organi-
zada para buscar gatillar todas las potencialidades creativas contenidas 
en ese excepcional tiempo turbulento, las revoluciones que cambian la 
historia del mundo estallan. Eso pasó con la Revolución Rusa: la excep-
cionalidad devino regla, la potencia se convirtió en flujo creativo y la lu-
cha por el nuevo sentido común se hizo institución.

La convergencia de contradicciones y disponibilidades sociales que 
paralizan la institucionalidad estatal, como sucedió en Rusia el año 1917, 
constituye una excepcionalidad histórica. Sin embargo, el que en algún 
momento de su historia un país presente alguna grieta o un quiebre en 
su reforzada coraza estatal, algún estupor en su perfecta maquinaria so-
cial de letargo colectivo, de tal forma que se habilite un régimen de nue-
vas apetencias discursivas, es un hecho universal. El que una hegemonía 
estatal se derrumbe tan rápidamente es una excepcionalidad histórica. 
Pero la existencia de potencialidades emancipativas, democratizadoras 
del poder en las formas organizativas propias de las clases subalternas, 
es un hecho universal. Y, entonces, el papel de las asociaciones, ligas 
o partidos revolucionarios radica en sitiar, en horadar pacientemente 
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–como el viejo topo– la fortaleza estatal y cultural del régimen dominan-
te. Y si la excepcionalidad histórica imprevisible toca la puerta cuando 
uno está vivo, hay que aprovechar con indoblegable voluntad de poder 
cada resquicio, fisura u oportunidad a fin de apuntalar las potencialida-
des democratizadoras acumuladas e inventadas por las clases plebeyas. 
Así es como debemos entender la labor de los comunistas revoluciona-
rios que, según el joven Marx:

No proclaman principios especiales a los que quisieran amoldar el 
movimiento [y] en las diferentes fases de desarrollo por que pasa la lu-
cha entre el proletariado y la burguesía, representan siempre los inte-
reses del movimiento en su conjunto (Marx y Engels, 1974/1980: 122).

4. Momento jacobino leninista o momento gramsciano hegemónico

Existe un momento puntual pero decisivo que toda revolución en mar-
cha no puede obviar pues, dependiendo de la actitud que se tome frente 
a ella, el curso de la revolución o bien continuará o terminará para dar 
lugar a una terrible etapa contrarrevolucionaria. Nos referimos al mo-
mento jacobino o punto de bifurcación de la revolución (García Linera, 2011), 
que no tiene que ver con la ocupación de las instalaciones y símbolos del 
viejo poder que pasan a ser reemplazados en sus funciones y en la con-
dición de clase de sus ocupantes. Tampoco se trata del desplazamiento 
y sustitución de las autoridades gubernamentales, legislativas y ejecu-
tivas del viejo Estado. Las revoluciones del siglo XXI muestran que esto 
último llega a realizarse por la vía de elecciones democráticas. Ambos 
son momentos derivados del poder político-cultural previamente alcan-
zado por las fuerzas insurgentes y, dependiendo de las circunstancias, 
pueden ser realizados por la vía pacífica, electoral o, excepcionalmente 
como en el caso de la Revolución Rusa, por la vía armada.

A pesar de ello, lo que inevitablemente requiere de un hecho de fuer-
za, de un despliegue de coerción, es la derrota del proyecto de poder de las 
clases desplazadas del gobierno. Las viejas clases dominantes pueden 
perder la dirección cultural de la sociedad por un tiempo, a la espera de 
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retomar la iniciativa, una vez que pase el “torbellino social”, mediante la 
propiedad de los medios de comunicación, las universidades y el peso de 
las creencias impresas durante décadas en las mentes de las personas; 
pueden perder el control del gobierno, del Parlamento y de parte de sus 
propiedades, pero preservan los resortes financieros, los conocimientos 
administrativos, el acceso a mercados, las propiedades en otras áreas 
de la economía, las influencias y los negocios externos que temporal-
mente les permiten mantener un poder económico capilarizado en la 
sociedad. Los bolcheviques tomaron el poder en octubre del 1917, pero 
el Banco Central seguía entregando dinero a los representas del anti-
guo gobierno provisional incluso hasta fines de noviembre. En enero de 
1918, los funcionarios de los ministerios aún se mantenían en huelga en 
desconocimiento a los nuevos ministros (Pipes, 2016: 569-572); en tanto 
que administrativos de gobiernos locales seguían sin obedecer al nuevo 
gobierno aun entrados los primeros meses de 1919.

Por tanto, lo que las viejas clases dominantes nunca aceptan de ma-
nera dialogada, es la anulación de su proyecto de poder, esto es, el sis-
tema de influencias, acciones y medios mediante los cuales articulan 
su persistencia y su proyección histórica como clase dominante. En la 
Revolución Rusa, ni el gobierno provisional ni la asamblea constituyen-
te, ni siquiera la toma de las instalaciones del Estado por parte de los 
bolcheviques, fueron el escenario de condensación de la derrota del pro-
yecto político conservador; lo fue la guerra civil. La mayor cantidad de 
muertes, los mayores horrores de la lucha de clases, la movilización más 
extensa de las fuerzas contrarrevolucionarias internas y extranjeras, los 
discursos más anticomunistas y la verdadera confrontación armada en-
tre los dos proyectos de poder se dieron durante la guerra civil35, y ahí se 
definió también la victoria de la revolución además de las características 
del nuevo Estado. Lenin describirá este momento decisorio de manera 
muy precisa.

A fines de 1917 (…) la burguesía (…) lo que dijo fue: “ante todo lu-
charemos por el problema fundamental: determinar si ustedes son 

35. Véase la “Cuarta Parte: La guerra civil y la formación del sistema soviético (1918-1924)” (Figes, 1990).
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realmente el poder de Estado o solo creen serlo; el problema, desde 
luego, no será resuelto con decretos, sino por medio de la violencia 
y la guerra (…)” 36.

El punto de bifurcación o momento jacobino es este epítome de las luchas 
de clases que desata una revolución. Y puesto que toda clase o bloques 
de clases con voluntad de poder han de reclamar la unicidad y monopo-
lio del poder de Estado, el cuerpo estatal en pugna emerge en su reali-
dad desolada y arcaica: como “violencia organizada” (Marx, K. y Engels, 
1974/1980: 130). Es en ese terreno donde se define la naturaleza del nuevo 
o viejo Estado, el monopolio del poder político y la dirección general de 
la sociedad para todo un largo ciclo estatal. Por lo general, esto sucede 
después del desplazamiento del gobierno de las fuerzas conservadoras, 
pero no del poder real. En un extraordinario texto, Marx describe es-
te momento al afirmar que la conquista del poder gubernamental por 
parte del proletariado “no hará desaparecer a sus enemigos ni a la vieja 
organización de la sociedad” y, por tanto, “deberá emplear medios vio-
lentos y por consiguiente, recursos de gobierno” (Marx, C., 1988). Por 
ello, el momento jacobino es un tiempo donde los discursos enmudecen, 
las habilidades de convencimiento se repliegan y la querella por los sím-
bolos unificadores se opacan. Lo único que queda en el campo de batalla 
llano es el despliegue desnudo de fuerza para dirimir, de una vez por 
todas, el monopolio territorial de la coerción y el monopolio nacional de 
la legitimidad.

El momento jacobino en la revolución cubana fue la batalla de Girón (in-
vasión de la Bahía de Cochinos); en el Gobierno de Salvador Allende, el 
golpe de Estado de Pinochet; en la Revolución Bolivariana de Venezuela, 
el paro de actividades de PDVSA y el golpe de Estado en 2002; y en el 
caso de Bolivia, el golpe de Estado cívico-prefectural de septiembre de 
2008. En todas estas revoluciones, el gobierno ya estaba en manos de 
los revolucionarios y se presentaban distintos tipos de “gobierno divi-
dido” (cfr. Jones, 1995), con alguna de las cámaras legislativas o de los 
gobiernos regionales en poder del bloque conservador. Pero, lo que es 

36. “VII Conferencia del partido de la provincia de Moscú, (octubre de 1921)” (Lenin, 1978: 537; T. 35).
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más importante, la fuerza beligerante tenía aún un proyecto de poder, 
una voluntad de dominio y unas estructuras reticulares de poder polí-
tico, a partir de las cuales buscaba reorganizar una base social de apo-
yo, la defensa de sus estructuras de propiedad económica y el apoyo de 
medios armados (legales o ilegales, internos o externos) para retomar 
lo antes posible la lucha por el poder de Estado. Entonces, inevitable-
mente emerge un choque desnudo de fuerzas, o, al menos, de medición 
de fuerzas de coerción, del que solo puede resultar la derrota militar o la 
abdicación de una de las fuerzas sociales beligerantes, es decir, la unici-
dad o el monopolio final de la coerción del Estado.

El momento jacobino o también “leninista” –porque Lenin fue un maes-
tro en este tipo de operación política– es, en última instancia, el mo-
mento dirimidor de la unicidad del poder de Estado, a partir del cual se 
tendrá, en los cerebros de las personas, en las instituciones de gobierno 
y en las propias clases derrotadas, un solo proyecto estatal. Por tanto, la 
fuerza derrotada entra en situación de desbande o de desorganización 
y, lo peor, de pérdida de fe en sí misma. No es que las clases sociales 
derrotadas desaparezcan; lo que desaparece, por un buen tiempo, es su 
organización, su fuerza moral, su propuesta de país ante la sociedad. 
Materialmente son clases en proceso de dominación, pero fundamental-
mente dejan de ser sujeto político. Consolidar esta derrota depende de 
que las fuerzas sociales victoriosas den golpes puntuales al régimen de 
propiedad de los grandes medios de producción, debilitando sus estruc-
turas organizativas en la sociedad civil, incorporando banderas suyas en 
el proyecto victorioso, reclutando cuadros administrativos, impulsando 
los diversos tipos de transformismo político (cfr. Gramsci, 1999 T. 5) de 
la antigua intelligentsia, etc., dando lugar a una nueva fase de irradia-
ción de la hegemonía correspondiente al periodo de estabilización del 
nuevo poder.

La importancia de este momento “jacobino-leninista” radica en ins-
tituir, de forma duradera, el monopolio de la coerción, de los impues-
tos, de la educación pública, de la liturgia del poder y de la legitimidad 
político-cultural. La contraparte de esta victoria sobre las fuerzas con-
servadoras es la concentración del poder que, de no ser continuamen-
te regulada, afecta a las estructuras sociales de poder plebeyas que 
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inicialmente habían dado inicio al proceso revolucionario. La concentra-
ción y unicidad real del poder significa que el poder político de las viejas 
clases pudientes ha sido derrotado. Sin embargo, la contra-finalidad de 
todo esto es que la democratización del poder en las estructuras popula-
res, obreras, campesinas, juveniles o barriales que dan inicio al proceso 
revolucionario también sean afectadas por este destino maquinal del 
Estado (de cualquier Estado) de concentrar e imponer su unicidad. La 
importancia de concentrar el poder frente a las viejas clases dominan-
tes, y simultáneamente desconcentrarlo frente a las clases laboriosas, a 
la larga define el curso de la revolución.

En todo caso, al momento gramsciano de construcción de hegemonía 
político-cultural que erige el poder político de las clases insurgentes de 
la revolución –una vez conquistado el gobierno, por la vía democrática–, 
sobreviene una batalla desnuda de fuerzas, el momento jacobino-leninista, 
que dirime de manera duradera la unicidad del poder de Estado. Sin es-
te momento imprescindible, la estrategia gramsciana podrá ser cercada 
internamente y, más temprano que tarde, expulsada del poder político 
bajo la forma de una contrarrevolución exitosa que arrasará despótica-
mente con todo el avance organizativo y democratizador logrado por 
las clases sociales plebeyas. De ahí que toda revolución con un momento 
gramsciano sin un momento leninista sea una revolución trunca, fallida. 
No existe revolución verdadera sin momento gramsciano de triunfo polí-
tico, cultural y moral, previo a la toma del poder estatal. Pero tampoco 
se tiene unicidad de poder de Estado ni disolución de las antiguas clases 
gobernantes como sujetos portadores de un proyecto de poder belige-
rante, sin un momento leninista dirimidor.

La Revolución Soviética será el laboratorio más extraordinario y dra-
mático de esta contradicción viva entre centralización y democratización 
que define el destino de esta y de cualquier revolución contemporánea.

5. Democracia local o democracia general. Democratización o 
monopolización de decisiones

El estallido de la revolución hace explotar las jerarquías del viejo sistema 
social, incluyendo las militares. Los soviets de soldados y campesinos 
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y los Comités Militares en los cuarteles, que desconocen la autoridad 
militar para sustituirla por asambleas, muestran la radicalidad y exten-
sión del derrumbe del viejo poder estatal, constituyéndose en el punto 
de apoyo para el fortalecimiento de las huelgas y consejos de obreros en 
las fábricas. Cada cuartel, región y ciudad se desenvuelven como un mi-
ni-Estado con su propia y autónoma fuerza de coerción. A pesar de ello, 
durante la guerra civil desatada inmediatamente, frente a los regimien-
tos disciplinados y jerarquizados de la contrarrevolución, apoyados por 
tropas extranjeras invasoras, las tropas revolucionarias se muestran tác-
ticamente inferiores, débiles ante la fuerza antagónica y presa fácil de la 
desbandada ante las primeras derrotas (Figes, 1990). La excesiva demo-
cracia al interior del instrumento de coerción armada, inicialmente ne-
cesaria para desmoronar la autoridad del viejo Estado, ahora lo arrastra 
ante la inminente derrota frente a la contrarrevolución. La necesidad de 
imponer la disciplina militar y de restablecer jerarquías (acompañadas, 
por supuesto, de comisarios políticos a la cabeza de la formación política 
de la tropa), hace que el Ejército Rojo retome la iniciativa y derrote la 
invasión extranjera y a los ejércitos contrarrevolucionarios. La defensa 
de la revolución triunfa, pero a costa de reducir la democracia en los 
cuarteles. Algo similar sucede en los soviets campesinos, en los soviets 
y sindicatos obreros. El núcleo de la revolución se constituye cuando 
los productores directos, obreros y campesinos, inician el desguace de 
las antiguas relaciones de poder productivo. Eso acontece cuando los 
terratenientes son desplazados y los soviets de campesinos ocupan las 
tierras y las distribuyen internamente entre los miembros de la comu-
nidad agraria. Igualmente, la cualidad obrera de la revolución despunta 
cuando los Comités de fábrica asumen el control del funcionamiento de 
las empresas para impedir el despido obrero, el cierre de la empresa o la 
pérdida de derechos laborales.

Sin embargo, en el momento en que cada fábrica comienza a actuar 
por su cuenta, a fijarse solo en el bienestar de sus trabajadores sin consi-
derar el bienestar del resto de los trabajadores de otras fábricas y de los 
habitantes de las ciudades o de los campesinos; el momento en que los 
soviets de campesinos solo se preocupan del abastecimiento de sus afi-
liados, dejando de lado a los trabajadores de las ciudades que están sin 
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alimento; es decir, el momento en el que cada institución democrática 
obrera solo se fija en sí misma sin tomar en cuenta el conjunto de los tra-
bajadores y ciudadanos del país, se produce una hecatombe económica 
que paraliza el intercambio de productos y potencia los egoísmos entre 
sectores que se desentienden de los demás llevando a la disminución de 
la producción, el cierre de empresas, la pérdida de trabajo, la escasez, el 
hambre y el malestar en contra del propio curso revolucionario.

Entonces, a corto plazo, la democracia local, desentendida de la de-
mocracia global (general) en todo el país, conduce a una parálisis pro-
ductiva que empuja a los mismos trabajadores a ver como enemiga la 
revolución que todos, en su conjunto, ayudaron a crear. Más que el ex-
ceso de democracia en cada comunidad o fábrica se trata de la ausencia 
de una democracia general, articuladora de todos los centros de trabajo, 
capaz de guiar las iniciativas y necesidades de cada uno de ellos, de cada 
comunidad agraria o fábrica, con las necesidades e iniciativas del resto 
de los centros de trabajo de todo el país.

Este desencuentro entre dimensiones territoriales de la democracia 
laboral es lo que provoca, entre los propios trabajadores a nivel local, el 
surgimiento de malestar, molestia y enemistad contra la propia revolu-
ción que logran construir. ¿Hasta dónde ampliar o restringir la democra-
cia local? ¿Cómo crear modos de participación democrática general que 
permita una experiencia obrera y campesina de articulación de iniciati-
vas de todas las fábricas, las comunidades rurales y barrios? Allí radica el 
núcleo de la continuidad de la revolución y del socialismo. De hecho, el 
comunismo representa la posibilidad de una articulación general desde 
lo local sin ningún tipo de mediación; la extinción del Estado que, a la 
larga, no es más que la realización final de la revolución.

La imposibilidad temporal o lentitud de articulación nacional, gene-
ral y rápida entre todos los centros de trabajo obrero y las comunidades 
rurales, está presente en todas las revoluciones sin excepción. Es como 
si en los momentos iniciales de la revolución, la capacidad de autoor-
ganización directa de los trabajadores solo alcanzara a los centros de 
trabajo y a las comunidades por separado, aisladas e incluso confron-
tadas entre ellas, develando así los límites de la experiencia social y el 
peso del pasado localista en la acción revolucionaria de los trabajadores. 
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Al parecer aún no existen las condiciones materiales para una autouni-
ficación política directa –sin mediación– de los trabajadores, capaz de 
habilitar una planificación general y directa entre ellos. Entonces, ante 
el riesgo de que su propia obra revolucionaria los devore o los lleve a 
una confrontación encadenada de egoísmos y localismos autodestruc-
tivos, cerrando las puertas de una entrada victoriosa, militar y moral, 
la constitución de una organización que asuma la gestión de lo general, 
que unifique las acciones locales hacia un camino, que impulse a que las 
fábricas y comunidades se ayuden una a otras y que, al hacerlo, manten-
gan la revolución, se vuelve necesaria.

La presencia de esta organización especializada en lo universal, en 
la administración de lo general, es el Estado. Y, en el caso de la organi-
zación que administra los asuntos comunes y generales de las acciones 
de los trabajadores, es el Estado revolucionario que, al final, mediante 
su centralización, protege la revolución del colapso económico y de los 
egoísmos localistas, aunque a costa de sustituir la autounificación de 
los trabajadores por la administración monopólica de esta, que si bien 
está compuesta por los mismos trabajadores, nace de sus propias luchas 
y tiene la mirada puesta en defenderlos, también se constituye en un 
organismo especializado de concentración de decisiones.

La paradoja de toda revolución es que ella existe porque los trabaja-
dores rompen jerarquías, mandos y asumen la gestión de su vida; mas 
no logran hacerlo a escala nacional, general. Y una revolución se defien-
de solo si puede actuar a nivel nacional, tanto en contra de la conspi-
ración interna de las antiguas clases dominantes, como de la guerra 
externa de los poderes mundiales. Pero eso solo se logra mediante un 
organismo que comienza a monopolizar las decisiones (el Estado), en 
detrimento de la democracia local de la propia revolución. Este fetichis-
mo del Estado revolucionario y, en general, de todo Estado, no se supera 
proclamando su “supresión”, el reino de la anarquía o lo que fuere. La 
fuerza de los hechos impone una derrota de la revolución debido a los 
faccionalismos internos de los trabajadores y el asedio unificado de la 
contrarrevolución, o la constitución de un Estado revolucionario que 
vaya monopolizando las decisiones en detrimento del disperso y debili-
tante democratismo local.
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Si la defensa de la revolución debilita en exceso la democracia local, 
su energía íntima se pierde por la asfixia centralizadora; y si debilita la 
centralización nacional, el asedio centralizado de la contrarrevolución la 
ahoga. Por tanto, la administración de esta lógica paradojal se debe dar 
reforzando, según la correlación de fuerzas, uno de los polos frente a otro, 
sin anularlo, pues esa es la única manera de mantener vivo el curso de la 
revolución frente al asedio contrarrevolucionario, pero también frente a 
la fragmentación autocentrada del pluralismo local. Mientras no se mo-
difiquen las condiciones materiales de la producción del vínculo político 
entre las personas, en tanto partícipes de una comunidad real que asu-
man directamente la gestión de los asuntos comunes de toda la sociedad, 
la mediación estatal será necesaria. Sin embargo, la constitución de esa 
comunidad real general, en sustitución de la “comunidad ilusoria”37 es-
tatal, depende de la construcción de una comunidad real de productores 
libremente asociados que gestionen a escala social universal sus medios 
de vida materiales, es decir, depende de la superación de la ley del valor 
que unifica a los productores no de manera directa, sino abstracta, por 
medio del trabajo humano abstracto. Al final, la necesidad temporal de 
un Estado revolucionario está anclada en la persistencia de la lógica del 
valor de cambio en la vida económica de las personas. Y la existencia de 
un Estado revolucionario, que en sí mismo es una antinomia, es a la vez 
el camino necesario y obligado para dar curso a la revolución, hasta el 
momento en que la contradicción se disuelva en una nueva sociedad.

6. Forma dinero y forma Estado

La forma dinero tiene la misma lógica constitutiva que la forma Estado, 
e históricamente ambas corren paralelas alimentándose mutuamen-
te. Tanto el dinero como el Estado recrean ámbitos de universalidad o 

37. “(…) por virtud de esta contradicción entre el interés particular y el interés común, cobra este últi-
mo, en cuanto Estado una forma propia e independiente, separada de los reales intereses particulares y 
colectivos y, al mismo tiempo, una forma de comunidad ilusoria, pero siempre sobre la base real de los 
vínculos existentes, dentro de cada conglomerado familiar y tribal, tales como la carne y la sangre, la 
lengua, la división del trabajo en mayor escala y otros intereses y, sobre todo, como más tarde habremos 
de desarrollar, a base de los intereses de las clases (…)” (Marx y Engels, 1974: 31).
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espacios de socialidad humanas. En el caso del dinero, este permite el 
intercambio de productos a escala universal y, con ello, facilita la realiza-
ción del valor de uso de los productos concretos del trabajo humano, que 
se plasma en el consumo (satisfacción de necesidades) de otros seres 
humanos. Sin duda esta es una función de socialidad, de comunidad. No 
obstante, se cumple a partir de una abstracción de la acción concreta de 
los productores, validando y consagrando la separación entre ellos, que 
concurren a sus actividades como productores privados. La función del 
dinero emerge de esta fragmentación material entre los productores/
poseedores, la reafirma, se sobrepone a ellos y, a la larga, los domina 
en su propia atomización/separación como productores/poseedores 
privados; aunque únicamente logra hacer todo ello y reproducir este 
fetichismo, porque simultáneamente recrea socialidad y sedimenta co-
munidad, aun cuando se trata de una socialidad abstracta, de una “co-
munidad ilusoria” fallida, que funciona en la acción material y mental de 
cada miembro de la sociedad. De la misma forma, el Estado cohesiona a 
los miembros de una sociedad, reafirma una pertenencia y unos recur-
sos comunes a todos ellos, pero lo hace a partir de una monopolización 
(privatización) del uso, gestión y usufructo de esos bienes comunes.

En el caso del dinero, este proceso acontece porque los productores no 
son partícipes de una producción directamente social que les permitiría 
acceder a los productos del trabajo social sin su mediación, sino como 
simpe satisfacción de las necesidades humanas. En el caso del Estado, 
se da porque los ciudadanos no son miembros de una comunidad real de 
productores que producen sus medios de existencia y de convivencia de 
manera asociada, vinculándose entre sí de manera directa, sino a través 
del Estado. Por ello, es posible afirmar que la lógica de las formas del va-
lor y del fetichismo de la mercancía, descrita magistralmente por Marx 
en el primer tomo de El Capital38 es, indudablemente, la profunda lógica 
que también da lugar a la forma Estado y a su fetichización39.

38. Véase el “Cap. I: La mercancía” en Marx (1987a: 43-102, V. 1).

39. Es posible afirmar, de manera categórica, que el núcleo de la teoría marxista sobre el Estado y el 
poder es la teoría de las formas del valor tratada en el capítulo primero de El Capital.
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En síntesis, la protección de la revolución frente al asedio de las cla-
ses pudientes necesita del Estado revolucionario para asumir, tempo-
ral y solo temporalmente, esta articulación nacional, esta unificación 
general y esta mirada de conjunto del movimiento entre los distintos 
sectores sociales; para garantizar el funcionamiento de las fuentes de 
trabajo, la circulación de bienes materiales y, con ello, la protección y de-
fensa de la revolución en contra de sus detractores, pero, fundamental-
mente, del pasado que se agolpa en la cabeza de los revolucionarios que 
“recuerdan” que antes vivían mejor. Lo que los bolcheviques hicieron al 
asumir el control de los soviets después de octubre de 1917, al comenzar 
a fusionarlos con el Estado, al desplazar “el centro del poder industrial 
de los comités de fábrica y los sindicatos al aparato administrativo del 
Estado” (Figes, 1990: 685), fue precisamente eso. La frenética preocupa-
ción posterior de Lenin, en su debate contra Stalin y Trotsky, acerca de 
los límites de la centralización estatal en detrimento de la democracia 
local, en el caso de las nacionalidades40, de la federación o de los sindi-
catos41 en las empresas, definirá el futuro de la Revolución Soviética y lo 
que habrá de entenderse por socialismo a raíz de la experiencia práctica 
de las clases laboriosas.

Al final, pareciera ser una regla universal que los procesos revolucio-
narios son excepcionalidades presentes en la historia larga de todas las 
naciones modernas. Y ello obliga a un trabajo paciente e imaginativo de 
“guerra de posiciones” ideológico-cultural a fin de abrir fisuras en el ar-
mazón de la sociedad civil y del Estado, que puedan contribuir a la emer-
gencia excepcional de una época revolucionaria. También es una regla 
universal que el liderazgo ideológico-político se constituya en la victoria 
inicial y fundamental a ser alcanzada en el proceso revolucionario antes 
de la “toma del poder”, característica que justamente le brinda la cua-
lidad de ser una construcción del poder político de abajo hacia arriba. 
Ahí está Gramsci y el alcance de su pensamiento. Sin embargo, una vez 
conquistada, democráticamente, la institucionalidad del Estado, esta 

40. “Últimas cartas y artículos de V. I. Lenin, (22 de diciembre de 1922 - 2 de marzo de 1923)” (Lenin, 1978: 
471-490; T. 36). También, Pipes (2016: 554). 

41. “Los sindicatos, la situación y los errores del camarada Trotsky, (30 de diciembre de 1920)” (Lenin, 
1978: 288-289; T. 34).
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será efímera y materialmente impotente ante la contrarrevolución des-
pótica, si no garantiza la unicidad del nuevo poder y la derrota plena 
del poder conservador. Ese es Lenin y la influencia de su pensamiento. 
Y de ahí, nuevamente a construir, expandir, reactualizar y sedimentar 
las nuevas estructuras mentales de tolerancia lógica y moral de la socie-
dad emergente de la revolución. Pero eso, más que Gramsci, otra vez es 
Durkheim.

3. Revolución y Socialismo

¿Fue la Revolución Soviética una revolución socialista? ¿Qué es una revo-
lución socialista? Y, en definitiva, ¿qué es el socialismo?

La última pregunta nos remite a un viejo debate que se remonta al 
inicio de las primeras corrientes socialistas del siglo XIX. El propio 
Manifiesto comunista tiene una sección dedicada a la crítica de varias de 
las tendencias socialistas que prevalecían en su tiempo42, desde la feu-
dal, clerical, pequeñoburguesa, e incluso la burguesa. Por su parte, en 
un prólogo posterior, Engels señala que en 1847 el socialismo designa 
a un movimiento burgués, en tanto que el comunismo se refiere a un 
“movimiento proletario”43. De ahí que Marx y Engels prefieran deno-
minar a la corriente que impulsan simplemente como “comunista”44 y 
a veces, como “socialismo revolucionario”45 o “socialismo crítico”46. En 
sus textos más importantes publicados en vida, Marx se refiere exclusi-
vamente al comunismo como una sociedad de “productores libremente 
asociados”47, que supera las contradicciones e injusticias de la sociedad 
capitalista.

42. Véase el “Cap. 3: Literatura socialista y comunista” en Marx y Engels (1974/1980: 130-139).

43. “Prefacio a la segunda edición rusa de 1882” de F. Engels (Marx y Engels, 1974/1980: 101).

44. Véase “Manifiesto del Partido Comunista” (Marx y Engels, 1974/1980). Y, también, La ideología alema-
na (Marx y Engels, 1974).

45. “Las luchas de clases en Francia de 1848-1850” (Marx, 1979: 288).

46. Véase Miseria de la filosofía… (Marx, 1987b).

47. “La figura del proceso social de vida, esto es, del proceso material de producción, solo perderá su 
místico velo neblinoso cuando, producto de hombres libremente asociados, estos hayan sometido a su 
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La idea del socialismo como un periodo social previo al comunismo, 
es difundida principalmente por Engels (1980), apoyado en la diferen-
ciación que Marx hace entre revolución social y revolución política48 y 
sus reflexiones acerca de la “primera fase de la sociedad comunista, tal y 
como brota de la sociedad capitalista (... y) la fase superior de la sociedad 
comunista”49.

La conformación del partido socialdemócrata tanto en Alemania co-
mo en el resto de los países europeos le brinda una mayor irradiación al 
concepto de socialismo como régimen social intermedio entre el capi-
talismo y el comunismo50. Lenin, miembro del partido socialdemócra-
ta ruso, recoge esta herencia conceptual y la desarrolla51. Hoy, a modo 
de duelo por el derrumbe del muro de Berlín, hay quienes proponen el 
abandono del concepto de socialismo como un modo de superar preci-
samente el fracaso de una revolución que concentró los poderes en el 
Estado, impuso una centralización del capital y redujo la libertad de la 
sociedad (cfr. Negri, 2007).

Ciertamente, en la actualidad el concepto de socialismo se encuen-
tra desacreditado, no solo por los efectos de la caída de los llamados 
“socialismos reales”, sino también por la estafa política de los deno-
minados partidos “socialistas” que, tanto en Europa como en algunos 
países de América Latina, sencillamente legitimaron y administraron 
con una eficiencia extraordinaria las políticas de despojo social del neo-
liberalismo. De ahí que últimamente el concepto de comunismo vaya 

control planificado y consciente” (Marx, 1987a: 97; V. 1). También en su descripción de la Comuna, Marx 
sostiene que con ella se “pretendía abolir esa propiedad de clase que convierte el trabajo de muchos 
en la riqueza de unos pocos”, que la “Comuna aspiraba a la expropiación de los expropiadores. Quería 
convertir la propiedad individual en una realidad, transformando los medios de producción, la tierra 
y el capital, que hoy son fundamentalmente medios de esclavización y de explotación del trabajo, en 
simples instrumentos de trabajo libre y asociado” (Marx, 2003b: 72).

48. Véase Miseria de la filosofía… (Marx, 1987b: 288).

49. Crítica del programa de Gotha (Marx, 1981a: 15; T. 3). Este texto también es conocido como Glosas mar-
ginales al programa del partido obrero alemán.

50. Véanse Kautsky (1978); Bebel (1977); Luxemburgo (1976); Korsch (1975).

51. Véase “A los pobres del campo. Explicación a los campesinos de lo que quieren los socialdemócratas, 
(marzo de 1903)” (Lenin, 1978: 385-459; T. 6) y “Proyecto de programa del partido obrero socialdemócrata 
de Rusia, (enero-febrero de 1902)” (Lenin, 1978: 43-50; T. 6).
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adquiriendo una mayor notoriedad como horizonte radical alternativo 
al capitalismo52.

Sin embargo, la pregunta crucial es ¿cuál es el régimen de transición 
nacional o regional entre el modo de producción capitalista, cuya medi-
da geopolítica es planetaria, y otro modo de producción, cuya medida 
geopolítica no puede ser también más que planetaria?

Es sabido que el capitalismo engendra infinitas desigualdades, in-
justicias y contradicciones, aunque ninguna de ellas lo lleva, de mane-
ra automática, a su fin; más al contrario, este ha demostrado tener una 
inusual capacidad para subsumir formal y realmente las condiciones de 
vida de las sociedades53 a su lógica, convirtiendo sus contradicciones y 
límites temporales en el combustible de su reproducción ampliada. A 
pesar de ello, sin duda, las injusticias y disponibilidades colectivas no 
se recepcionan de manera homogénea en todos los países. Unos tienen 
mayor capacidad de compensación económica que otros frente a las cri-
sis recurrentes; unas naciones tienen acumuladas mayores experiencias 
organizativas y capacidades culturales autónomas que otras. Por tanto, 
las luchas, resistencias, iniciativas sociales y revoluciones acontecen –y 
lo seguirán haciendo– de manera excepcional y dispersa en unos países 
y no en otros.

Hasta el día de hoy, la historia real verificada –no la que sale de los de-
seos bienintencionados de algún reformador ideal del mundo– muestra 
que esas contradicciones, injusticias y frustraciones se condensan en un 
momento dado, en un territorio dado, estallando de manera sorpresi-
va y excepcional en el “eslabón más débil” de la cadena del capitalismo 
mundial, dando lugar a un hecho revolucionario. Por lo general, este 
eslabón se rompe en un país o, a veces, en un conjunto de países, más 
nunca de manera planetaria; y frecuentemente, en las “extremidades del 
cuerpo burgués”54 que son los lugares donde, de manera más lenta, el 

52. Véanse Badiou (2010); Tariq (2012); Dean (2013); Bosteels (2014).

53. Sobre la importancia del concepto de subsunción en la comprensión crítica del capitalismo, véase el 
“Cap. XIII: Maquinaria y gran industria” (Marx, 2003: 451-613); El Capital; Libro 1, Cap. VI (Inédito) (Marx, 
K., 1981b); “Economic Manuscripts of 1861-63” (Marx y Engels, 2010: V. 30-34).

54. “Por tanto, aún cuando las crisis engendran revoluciones primero en el continente, la causa de estas 
se halla siempre en Inglaterra. Es natural que en las extremidades del cuerpo burgués se produzcan 
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cuerpo planetario del capital puede reaccionar y compensar los desba-
lances y las contradicciones generadas continuamente por su lógica de 
acumulación.

Las formas de estas rupturas históricas del orden mundial son muy 
diversas y nunca se repiten. Pueden surgir debido a motivos económi-
cos, como el hambre, el desempleo, la contracción de capacidad de gasto 
de la población, el bloqueo en los procesos de reenclasamiento social; o 
por motivos políticos, como una crisis estatal, una guerra, una repre-
sión que quiebra la tolerancia moral de los gobernados, una injusticia, 
etcétera.

Ciertamente, cualquiera que sea el proceso revolucionario, si a la larga 
este no se irradia a otros países y continentes, termina agotando su ím-
petu de masas, termina siendo cercado internacionalmente, soportando 
enormes sacrificios económicos por parte de su población, y finalmente 
perece de manera inevitable. Obligada a defenderse a toda costa –como 
lo había prevenido Rosa Luxemburgo (2007: 65-96)–, la Revolución Rusa 
lo hace pagando el precio de centralizar cada vez más las decisiones y 
sacrificar el libre flujo de la creatividad revolucionaria del pueblo. Así, la 
energía revolucionaria queda nuevamente subsumida de manera real a 
la lógica de la acumulación ampliada del capital. Mas si no se hace na-
da; si no se entregan todas las energías sociales, todas las capacidades 
humanas y toda la creatividad comunitaria para alcanzar, consolidar y 
expandir la revolución, la acumulación del capital se consagra rápida-
mente arrastrando tras de sí el sufrimiento de millones de personas y no 
solo eso, sino que –lo peor– lo hace bajo la mirada contemplativa y cóm-
plice de los desertores sociales que continuarán engolosinados con sus 
ociosas especulaciones acerca de una “verdadera revolución mundial”, 
cuya eficacia irradiadora apenas alcanzará para remover la tasa de café 
que tienen en frente.

estallidos violentos, antes que en el corazón, pues aquí la posibilidad de compensación es mayor que 
allí. De otra parte, el grado en que las revoluciones continentales repercuten sobre Inglaterra es, al 
mismo tiempo, el termómetro por el que se mide hasta qué punto estas revoluciones ponen realmente 
en peligro el régimen de vida burgués o hasta qué punto afectan solamente a sus formaciones políticas” 
(Marx, 1974/1979: 295).
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Uno desearía hacer muchas cosas en la vida, pero la vida nos habilita 
simplemente a hacer algunas. Uno desearía que la revolución fuera lo 
más diáfana, pura, heroica, planetaria y exitosa posible –y está muy bien 
trabajar por ello–, pero la historia real nos presenta revoluciones más 
complicadas, enrevesadas y riesgosas. Uno no puede adecuar la realidad 
a las ilusiones, sino todo lo contrario; debe adecuar las ilusiones y las es-
peranzas a la realidad, a fin de acercarla lo más posible a ellas, abollando 
y enriqueciendo esas ilusiones a partir de lo que la vida real nos brinda 
y enseña.

Por tanto, a este periodo histórico de inevitables y esporádicos esta-
llidos sociales revolucionarios, capaces de plantearse, de una u otra ma-
nera, la superación de alguna o de todas las injusticias engendradas por 
el capitalismo; a estos momentos históricos que despiertan en la acción 
de la sociedad trabajadora, formas de participación política llamadas a 
absorber las funciones monopólicas del Estado en el seno de la sociedad 
civil; que producen iniciativas capaces de suprimir la lógica del valor de 
cambio como modo de acceso a las riquezas materiales; a todo ello hay 
que asignarle un nombre, uno que no es propiamente el comunismo, 
ya que hablamos de islas o de archipiélagos sociales que dan paso a un 
nuevo orden económico social planetario, como objetivamente tendrá 
que ser el comunismo. Se trata de luchas fragmentadas, de revoluciones 
nacionales o regionales en curso, que buscan apuntalarlo, pero que aún 
no son el comunismo. Es la fluidez social que “brota de la propia socie-
dad capitalista”, que contiene dentro de sí al propio capitalismo, pero 
también a las luchas económicas y políticas que lo niegan de manera 
práctica, a escala local, nacional o regional. A esta “primera fase” –se-
gún Marx– que no es capitalismo ni comunismo en pleno, sino la lucha 
abierta y descarnada entre capitalismo y comunismo, se le puede dar 
un nombre provisorio, aunque necesariamente distinguible: socialismo, 
socialismo comunitario, etcétera.

No obstante, ¿cómo distinguir las revoluciones, los levantamientos 
y las revueltas que impugnan el capitalismo de aquellas que buscan re-
formarlo? La frontera entre unas y otras es en realidad inexistente. La 
Revolución Soviética demostró que la lucha contra el capitalismo se ini-
ció como una lucha por reformas. Las consignas movilizadoras de “paz, 
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pan, libertad, tierra”55 no hablaban de comunismo ni de socialismo. En 
mayo de 1917, cuando Brusilov, el comandante en jefe del Ejército ruso 
visitó la División de soldados que habían expulsado a los oficiales, les 
preguntó qué querían: “‘Tierra y libertad’, gritaron todos. ‘¿Y qué más?’ 
La respuesta fue simple: ‘¡¡¡Nada Más!!!’” (Figes, 1990: 466). Incluso la 
consigna de “todo el poder a los soviets” fue una consigna democrática. 
Lo que pasa es que la población nunca pelea ni se moviliza por abstrac-
ciones. Desde hace siglos atrás hasta el día de hoy, la población se reúne, 
debate, entrega su tiempo, esfuerzo y compromiso, se moviliza, lucha, 
etc., por cosas prácticas que le afectan, que requiere o que le indignan: 
el pan, el trabajo, las necesidades básicas, el abuso, la represión, el re-
conocimiento, la participación, etc.; todas ellas necesidades de carácter 
democrático. Pero es justamente en la conquista de estas necesidades 
o modo de acción colectiva, que la propia población no solo se decan-
ta en sujetos movilizados: proletarios, campesinos, plebeyos, multitud, 
pueblo, etc.; sino que además construye, sobre la marcha, los medios 
para hacerlo: asambleas, consejos, soviets, comunas. Y, a partir de esa 
experiencia, se va proponiendo, en una cadena de condicionantes gra-
dualmente más radicales, nuevas medidas que modifican la naturaleza 
social del levantamiento popular hasta plantearse temas como el poder 
de Estado, la propiedad de la riqueza, los modos de gestionar esas ri-
quezas. Esta potencialidad creativa de la acción colectiva es la que se 
encuentra simbolizada en la frase: “toda huelga oculta la hidra de la 
revolución”56. Pero eso no significa que de cada huelga se pueda pasar 
inmediatamente a la revolución –el mismo Lenin nos previene contra 
esa fraseología57–, sino que, bajo ciertas circunstancias de condensación 
excepcional de contradicciones, los grandes objetivos y las grandes lu-
chas de clases surgen de pequeñas y relativamente simples demandas 
colectivas.

A mediados de junio de 1917 –comenta Figes–, solo en Petrogrado más 
de medio millón de trabajadores se declararon en huelga:

55. “Cartas desde lejos. Primera carta, (7 de marzo de 1917)” (Lenin, 1978: 340; T. 24).

56. “Séptimo Congreso extraordinario del PC (b) R, (6-8 marzo de 1918)” (Lenin, 1978: 301; T. 28).

57. (Ibid.).
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La mayoría de las demandas de los huelguistas eran económicas. 
Querían salarios más altos para resistir la inflación y suministro 
de alimentos más fiables. Querían mejores condiciones de trabajo 
(…). No obstante, en el contexto de 1917, cuando toda la estructura 
del Estado y el capitalismo estaba siendo redefinida, las demandas 
económicas eran inevitablemente politizadas. El círculo vicioso de 
huelga e inflación, de salarios más altos persiguiendo precios más 
altos, llevó a muchos trabajadores a exigir que el Estado controlara 
más el mercado. La lucha de los trabajadores para conseguir con-
trolar su propio ambiente laboral, sobre todo para evitar que sus 
patronos hundieran la producción para mantener sus beneficios, 
los llevó a exigir cada vez más que el Estado se encargara de la di-
rección de las fábricas (Figes, 1990: 415-416).

Los viejos conceptos leninistas de: contenido de clase (“fuerzas so-
ciales” de la revolución”), organización de clase (“condición subjetiva”) 
y objetivos de clase (“contenido económico-social” o “condición objeti-
va”)58, describirán la naturaleza social de la Revolución Soviética que, por 
cierto, no está definida de antemano y se va haciendo y rehaciendo en el 
mismo transcurso de la acción. Eso quiere decir que ninguna revolución 
tiene un contenido predeterminado, sino que ese contenido emerge, se 
devela y se transforma con el propio despliegue en acto de las fuerzas 
sociales antagonizadas, pues su naturaleza no solo depende de los su-
jetos populares constituidos, sino de las acciones de las propias clases 
dominantes cuestionadas59. Todo el debate entre bolcheviques y men-
cheviques acerca del carácter de la revolución de 1905; las complicadas 
construcciones teóricas sobre la “revolución burguesa” dirigida por el 
proletariado; la “dictadura revolucionaria democrática del proletaria-
do y del campesinado” que no completa la revolución democrática en 

58. “Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución democrática, (junio-julio de 1905)” (Lenin, 
1978: 18, 24, 50 y ss.).

59. “La coincidencia de esta incapacidad de ‘los de arriba’ de administrar el Estado al viejo estilo, y de 
esta acrecentada renuencia de ‘los de abajo’ a transigir con tal administración del Estado constituye 
precisamente lo que se denomina (admitamos que no con toda exactitud) una crisis política en escala 
nacional” En “El receso de la Duma y los desconcertados liberales, (5 de julio de 1913)” (Lenin, 1978: 508; 
T. 19).
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el agro60; la “revolución proletaria” que entrega el poder a la burguesía61; 
la primera etapa de la revolución proletaria62; la revolución proletaria 
que da “pasos hacia el socialismo”63 o la imposibilidad de conquistar la 
República y la democracia “sin marchar hacia el socialismo”64; hablan de 
la complejidad de la Revolución de Octubre y de todas las revoluciones 
que, en realidad, son relaciones sociales en estado ígneo y fluido, por lo 
que es imposible establecer el momento en que un contenido de clase 
se consolida de manera sólida. La revolución como licuefacción de re-
laciones sociales, entremezcla, sobrepone, enfrenta, articula y suma de 
manera simultánea a clases sociales, objetivas y estructuradas, y solo la 
voluntad organizada de uno de los bloques sociales puede sobreponer 
determinados intereses colectivos sobre otros, destacando unos conte-
nidos sociales de la revolución sobre otros. Al final, fruto de la cualidad 
de las estructuras de movilización (los soviets), de las frustraciones que 
producen las decisiones del gobierno provisional frente a las masas tra-
bajadoras, y de todo el trabajo por modificar la mentalidad dominante, 
la relación entre revolución democrática y revolución socialista consiste 
en que,

(…) la primera se transforma en la segunda. La segunda resuelve al 
pasar los problemas de la primera, la segunda consolida la obra de 
la primera. La lucha, y solo la lucha, determina hasta qué punto la 
segunda logra rebasar a la primera65.

En medio de este “caos creador”, uno no puede actuar a ciegas o por 
capricho teórico conceptual para definir la cualidad de la revolución en 
marcha. Existen referentes universales que van develando la naturaleza 

60. “Cartas sobre táctica, (8-13 de abril de 1917)” (Lenin, 1978: 459; T. 24).

61. “La revolución en Rusia y las tareas de los obreros de todos los países, (marzo de 1917)” (Lenin, 1978: 
390-394; T. 24).

62. “Las tareas del proletariado en la actual revolución, (7 de abril de 1917)” (Lenin, 1978: 437; T. 24).

63. “La revolución proletaria y el renegado Kautsky, (noviembre de 1918)” (Lenin, 1978: 150; T. 30).

64. “La catástrofe que nos amenaza y cómo luchar contra ella, (10-14 de septiembre de 1917)” (Lenin, 1978: 
442; T. 26).

65. “Ante el IV aniversario de la Revolución de Octubre, (octubre de 1921)” (Lenin, 1978: 488; T. 35).
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social del proceso revolucionario en curso. Modo de constitución de su-
jetos políticos, modo de organización de la acción colectiva y modo de 
proyección de la comunidad actuante, establecen, en el primer caso, el 
contenido de clase o la manera de fusión de las clases plebeyas como 
sujetos políticos actuantes; en el segundo caso, la manera de participar 
y democratizar decisiones para la acción colectiva; y, en el tercer caso, 
las metas y objetivos que la plebe en acción se va planteando, a partir de 
su propia experiencia de lucha, para lograr lo que considera un derecho, 
una necesidad o un desagravio moral. A partir de ello, existen posibi-
lidades de rebelión en contra el capitalismo si los sujetos constituidos 
como bloque movilizado son los trabajadores, los productores de rique-
za material e inmaterial, los pobres, las comunidades campesinas y, en 
general, la plebe subsumida por la acumulación ampliada del capital. En 
la medida en que el “trabajo vivo”, en sus infinitas modalidades, es el 
que se constituye en sujeto político, existe un potencial anticapitalista 
en marcha.

Igualmente, existen posibilidades de una revolución social en mar-
cha si los modos organizativos de la plebe en acción superan la cáscara 
fosilizada de la democracia representativa e inventan nuevas y más ex-
tendidas maneras de participación plena de las personas en la toma de 
decisiones sobre los asuntos comunes. Existen tendencias socialistas si 
la revolución genera mecanismos que incrementan por oleadas y expo-
nencialmente la participación de la sociedad en el debate, en las decisio-
nes que le afectan; y, más aún, si estas decisiones que toman, las toman 
pensando en el beneficio colectivo, universal de toda la sociedad y no 
solamente en el rédito individual o corporativo. Finalmente, existe un 
anticapitalismo en acción si las decisiones tomadas en el ámbito de la 
base material de la sociedad y de la economía, buscan abrir resquicios a 
la lógica del “valor de cambio” como orden planetario e introducen, con 
medidas prácticas –una y otra vez, avanzando, fracasando y volviendo 
a avanzar– al “valor de uso” como modo de relacionamiento de las per-
sonas con las cosas (las riquezas) y de las personas con las personas a 
través de las cosas.
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Clase, grupo en fusión (cfr. Sartre, 2004) y valor de uso constituyen, 
por tanto, los clivajes estructurales que abren las oportunidades históri-
cas de una nueva sociedad.

El socialismo no es la estatización de los medios de producción

En este dramático aprendizaje del socialismo, no como modo de pro-
ducción ni como régimen, sino como un contradictorio y condensado 
campo de luchas en el que el Estado revolucionario juega un papel rec-
tor, más no decisivo en todo el movimiento, la Revolución Soviética es 
excepcional.

Tras la insurrección de octubre, lo primero que hacen los bolchevi-
ques al momento de tomar el poder de Estado es nacionalizar las tie-
rras de los grandes terratenientes, disolver las grandes haciendas para 
distribuirlas en pequeñas parcelas campesinas (Pipes, 2016: 778-784), 
nacionalizar algunas industrias, establecer el monopolio estatal del ce-
real y nacionalizar los bancos (Bofa, 1976: 258). Es el cumplimiento de 
las medidas que habían sido anunciadas por los bolcheviques y deba-
tidas en los soviets. Con ello, se democratiza el acceso a los medios de 
producción en el campo, en tanto que en el ámbito de la industria y la 
banca se centraliza estatalmente la propiedad y la gestión. Lenin estaba 
consciente de que, si bien la estatización no representaba directamente 
la socialización de la producción que, en todo caso, requería de una ar-
ticulación social con las otras empresas del país y el control directo de 
esta forma de articulación66 por parte de los trabajadores, sí constituía 
un medio de expropiación de parte del poder económico de la burguesía 
y de su concentración en la administración del Estado.

En 1918, en medio del acoso por la guerra civil, del asedio de los ejér-
citos extranjeros, del sabotaje económico de la burguesía, pero también 
con la convicción que de esta manera se profundizaban las medidas so-
cialistas (cfr. Bukharin, 1967), se asume lo que fue denominado como el 
“comunismo de guerra”. Según Trotsky,

66. “Infantilismo de izquierda y la mentalidad pequeñoburguesa” (mayo de 1918)” (Lenin, 1978: 87 y ss.; 
T. 29).
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 [… el comunismo de guerra] en su concepto original perseguía fi-
nes más amplios. El gobierno soviético confiaba se esforzaba por 
transformar directamente estos métodos de reglamentación en un 
sistema de economía planificada de distribución y de producción. 
Dicho de otro modo, a partir del [comunismo de guerra], confiaba 
cada vez más, aunque sin echar abajo el sistema, en implantar un 
comunismo verdadero (Trotsky; citado en Pipes, 2016: 727-728).

Para garantizar la alimentación en las ciudades bajo un sistema de 
control estatal, todos los excedentes agropecuarios que quedaban una 
vez descontado lo indispensable para la familia campesina, son requisa-
dos para su distribución planificada. Y al requisarse los excedentes, no 
queda nada para comercializar, con lo que simultáneamente se suprime 
el comercio agrícola; los mercados rurales son prohibidos; se suprime 
el dinero como modo de intercambio y se implanta el trueque regulado 
por el Estado (Pipes, 2016: 729). Previniendo la resistencia campesina a 
esta expropiación y, con la perspectiva de impulsar el trabajo asociado, 
se promueve, desde el Estado, la creación de granjas colectivas en tierras 
asignadas por este. En el ámbito industrial-urbano, se militarizan los 
sindicatos a fin de garantizar una férrea disciplina laboral obrera frente 
al asedio externo; paralelamente se suprime la compra y venta de pro-
ductos entre empresas del Estado; y el intercambio de insumos es de-
finido por la administración de gobierno. Al mismo tiempo, se impulsa 
la toma de pequeñas empresas por parte de los obreros en los distintos 
municipios y se define el salario de manera plana para todas las perso-
nas (cfr. Serge, 1967). Y en lo que será un ataque directo a la propiedad 
privada, se ilegaliza la herencia de bienes (Pipes, 2016: 728). En los he-
chos, de la expropiación de la propiedad de las tierras y las empresas por 
parte del Estado se transita hacia intentos por suprimir parcialmente el 
mercado e incluso el dinero como medio de intercambio entre produc-
tores y empresas. Hablamos de una medida impuesta desde el Estado, 
que aparece no solo como el gran propietario sino como el medio de 
intercambio y de circulación de los productos. Analicemos esto más de 
cerca a fin de develar la fuerza y el límite de una medida tan audaz.
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Claramente, esta decisión representa un esfuerzo por sustituir la ley 
del valor y el tiempo de trabajo abstracto (valor de cambio) como medi-
da y medio del acceso a otros productos del trabajo considerados útiles 
para otras personas (valor de uso); sin embargo, no constituye una su-
peración económica del valor de cambio –tal como Marx la imaginó67–, 
sino una coacción extraeconómica que es utilizada para buscar anularlo. 
Tampoco se trata del Estado actuando como sujeto de decisiones gene-
rales y universales, sino de algunos funcionarios públicos definiendo, a 
cada momento y de manera personal, el modo de supresión de la lógica 
del valor de cambio por una manera subjetiva de entender el “valor de 
uso”. Claro, al momento de “medir” lo que una empresa “X” debía entre-
gar a otra empresa “Y” por el acceso a sus respectivos productos, el cálcu-
lo y criterio subjetivo del funcionario estatal determina la magnitud del 
valor de uso intercambiado. Por tanto, esta preponderancia del valor de 
uso sobre el valor de cambio no funciona como una regla universal apli-
cada bajo criterios universales, sino como una norma universal aplicada 
bajo criterios personales. Es decir, el valor de uso es aquí básicamente 
una voluntad subjetiva y no una relación social general. Entonces, el va-
lor de uso se sobrepone al valor de cambio en el cálculo de medida de la 
riqueza intercambiable, como resultado de una decisión, de un poder 
personalizado, esto es, como un modo de privatización no de la propie-
dad sino de la gestión del modo de intercambio de riquezas.

67. “Pero a medida que se desarrolla la gran industria, la creación de la riqueza real depende menos 
del tiempo de trabajo y de la cantidad de trabajo invertido que de la potencia de los agentes puestos 
en movimiento durante el tiempo de trabajo y cuya poderosa efectividad no guarda a su vez relación 
alguna con el tiempo de trabajo directo que ha costado su producción, sino que depende más bien del 
estado general y del progreso de la tecnología o de la aplicación de esta ciencia a la producción (…). En 
esta transformación, lo que aparece como el gran pilar fundamental de la producción y de la riqueza 
no es ya el trabajo directo que el hombre mismo ejecuta, ni el tiempo durante el cual trabaja, sino la 
apropiación de su fuerza productiva general, su capacidad para comprender la naturaleza y dominarla 
mediante su existencia como cuerpo social; en una palabra, el individuo social. El robo de tiempo de traba-
jo ajeno, en el que descansa la riqueza actual se revela como un fundamento miserable, al lado de este otro, 
creado y desarrollado por la gran industria. Tan pronto como el trabajo en forma directa deje de ser 
la gran fuente de riqueza, el tiempo de trabajo dejará y tendrá que dejar necesariamente su medida y, 
con ello, el valor de cambio (la medida) del valor de uso. El plustrabajo de la masa dejará de ser condición 
para el desarrollo de la riqueza general, lo mismo que la ausencia de trabajo de los pocos dejará de ser 
condición para el desarrollo de las potencias generales de la cabeza del hombre. Con ello, se vendrá por 
tierra la producción basada en el valor de cambio y el proceso directo de la producción se despojará de 
su forma y de sus contradicciones miserables” (Marx, 1985: 114-115. T. II).
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Por consiguiente, la “superación” de la ley del valor en realidad repre-
senta una coacción gradualmente privada, privatizada en las decisiones 
de esa “parte” de la sociedad que se encuentra en las funciones de admi-
nistración estatal. Y si bien estas decisiones personales delegadas por 
el poder del Estado no incrementarán la riqueza personal del decisor 
(valor de cambio que incrementa valor de cambio de su poseedor) y se 
ejecutarán con el objetivo de buscar el bienestar general de la sociedad, 
sí aumentarán el poder político acumulado por el decisor y por ese gru-
po (“parte”) de administradores estatales. En términos bourdianos, nos 
encontramos frente a una reconversión del “capital económico” hacia 
una forma de “capital político” acaparado por la burocracia estatal y no 
ante la supresión ni la superación de la ley del valor, que es el núcleo del 
capitalismo moderno (cfr. Bourdieu, 1999/2010). En el fondo, esto es lo 
que se encuentra en juego en las distintas modalidades de capitalismo 
de Estado, con la diferencia de que en unos casos, se busca regular esta-
talmente la reproducción ampliada del capital privado para reducir los 
costos sociales de la anarquía del mercado capitalista; mientras que en 
otros, como en el caso de la Rusia soviética, se trata del tránsito nece-
sario para expropiar rápidamente el poder económico (“capital econó-
mico”) a la burguesía y reconvertirlo en “capital político” e, inmediata 
y gradualmente, buscar democratizarlo o devaluarlo crecientemente de 
manera que finalmente deje de ser un “capital político” acumulable.

Todo el debate y los giros conceptuales leninistas respecto al “capi-
talismo de Estado” y su relación con el “socialismo”68, se resumen en la 
complejidad política de esta reconversión forzosa de poder económico 
(capital económico) de las clases propietarias –incluida la campesina–, 
en poder político de los administradores del Estado (capital político) y 
la búsqueda de vías y, sobre todo, de alianzas necesarias para logar la 
extinción de ese capital acaparable y reintegrarlo a la sociedad como una 
más de las funciones de administración ejecutable por todos. En térmi-
nos leninistas: “el socialismo no es más que el monopolio capitalista de 

68. Véanse “Economía y política en la época de la dictadura del proletariado, (30 de octubre de 1919)” 
(Lenin, 1978: 84-97; T. 32); “La catástrofe que nos amenaza y cómo luchar contra ella, (10-14 de septiem-
bre de 1917)” (Lenin, 1978: 403-448; T. 26) y “El impuesto en especie, (21 de abril de 1921)” (Lenin, 1978: 
200-239; T. 35).
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Estado puesto al servicio de todo el pueblo y que, por ello, ha dejado de ser 
monopolio capitalista”69. Pero esta ruta de gran expropiación y centra-
lización de la propiedad y la contabilidad económica, que debiera dar 
lugar luego a su disolución en la sociedad, tiene el efecto de unir al 
proletariado y al Estado frente a los capitalistas, y también frente a los 
campesinos, que son propietarios y utilizan el mercado para realizar su 
excedente. Por tanto, enfrenta a “la pequeña burguesía más el capita-
lismo privado, que luchan tanto contra el capitalismo de Estado como 
contra el socialismo”70.

A tres años de este recorrido, la Revolución Soviética genera como re-
sultado una creciente fractura entre obreros y campesinos y un desastre 
económico que lleva a que la industria pesada caiga al 20% de la produc-
ción de 1913; que el 75% de las locomotoras no funcionen; que el mercado 
negro se imponga sobre la prohibición del comercio; y que las ciudades 
más grandes pierdan el 50% de sus habitantes (Werth, 2013). En menos 
de tres años, la inflación llega al 10.000%, el Producto Interno Bruto de 
1920 alcanza apenas al 40% de su nivel en 1913; la producción industrial 
cae al 18% y la productividad al 23%, en tanto que la producción agríco-
la llega al 60% en el mismo periodo (Pipes, 2016: 754-757). Petrogrado 
pierde dos terceras partes de sus habitantes que prefieren ir al campo 
en busca de fuentes de alimentos (Figes, 1990: 666-670). Pero lo peor de 
todo es que, a pesar de toda la radicalización de medidas en contra del 
mercado, del uso del dinero y del valor de cambio como medida de la 
riqueza, las relaciones capitalistas en realidad no habían sido alteradas.

De ahí que Lenin, al evaluar los resultados del llamado “comunismo 
de guerra” (que buscaba acelerar la construcción de relaciones socialis-
tas en la economía) admite el fracaso de ese intento y la inevitabilidad 
de permanecer “en el terreno de las relaciones capitalistas existentes”71. 
Adelantándose a Gramsci en la utilización de categorías de estrategia 
militar, “guerra de posiciones” y “guerra de movimientos”, al ámbito de 

69. “La catástrofe que nos amenaza y cómo luchar contra ella, (10-14 de septiembre de 1917)” (Lenin, 1978: 
441; T. 26).

70. “Infantilismo de izquierda y la mentalidad pequeñoburguesa, (mayo de 1918)” (Lenin, 1978: 90; T. 29).

71. “VII Conferencia del partido de la provincia de Moscú, (29-31 de octubre de 1921)” (Lenin, 1978: 527-
552; T. 35).
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la lucha social, sostiene que se había cometido el error de querer em-
prender el paso inmediato a la producción y distribución comunistas:

En la primavera de 1921 se hizo evidente que habíamos sufrido una 
derrota en nuestro intento de implantar los principios socialistas 
de producción y distribución mediante el “asalto directo” (…). La si-
tuación política (…) nos mostró que (…) era inevitable (…) pasar de 
la táctica del “asalto directo” al “asedio” 72.

Pero ¿qué supuso ese “asalto directo”? Las expropiaciones estatales de 
las grandes empresas industriales, de los excedentes de la producción 
agrícola; la supresión del mercado por coacción estatal; el pago salarial 
nivelado por decreto a todos por igual. “Suponíamos que, al introducir la 
producción estatal y la distribución estatal, habíamos creado un sistema 
económico de producción y distribución diferente al anterior”73, pero 
fracasamos –sostendrá Lenin–; al final, el resultado fue el surgimiento 
de nuevas “relaciones capitalistas”. En 1921, la autocrítica leninista será 
lapidaria pero exacta al momento de anular estas medidas: pese a todas 
las estatizaciones, la supresión del dinero y los mercados, el capitalis-
mo se mantiene y “la verdad es que la expresión de Unión de Repúblicas 
Socialistas significa la voluntad de poder soviético de realizar el tránsito 
al socialismo, y de ningún modo que las nuevas formas económicas pue-
dan ser consideradas socialistas”74.

Esta reflexión leninista es decisiva a la hora de evaluar el imaginario 
programático de la izquierda de los últimos 100 años. Hasta 1921, para 
los izquierdistas –y probablemente para Lenin–, la estatización de los 
medios de producción era la principal medida que separaba al capitalis-
mo del socialismo. De ahí que no existiera programa, para ningún parti-
do político socialista o comunista, que no pusiera como máxima tarea a 
instaurar, la estatización de la industria, la banca, el comercio exterior, 
etc. Sin embargo, la argumentación de Lenin a partir de la experiencia 

72. Ibid., p. 539.

73. Ibid., p. 534.

74. “El impuesto en especie, (21 de abril de 1921)” (Lenin, 1978: 203-204; T. 35).
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de la revolución en macha es que no importa cuánta estatización se pue-
da hacer, ello no implica un nuevo “sistema de producción y distribución 
diferente”; más aún, esas estatizaciones se siguen desenvolviendo al in-
terior de las “relaciones capitalistas existentes”.

Claro, la estatización concentra y monopoliza la propiedad de fá-
bricas, dinero y bienes materiales de las clases poseedoras. Al estatizar 
esos recursos, el Estado les quita la base material a las anteriores clases 
propietarias, que no solo pierden recursos, dinero y ahorros, sino que 
además pierden poder de decisión, de influencia social y probablemen-
te poder político. Esto debilita a la antigua burguesía como clase y ex-
tingue su condición demográfica, estadística (Lewin, 2006; Caps. 20 y 
21). Políticamente, es una medida que socaba el poder de las burguesías 
gobernantes y abre un espacio de acción de las clases insurrectas para 
consolidar su poder y sus iniciativas históricas. Pese a todo ello, la conta-
bilización del tiempo de trabajo abstracto sigue regulando el intercam-
bio de las mercancías en el mercado interno y externo, vía exportaciones 
e importaciones de insumos, maquinaria, etcétera.

El gerente y administrador de la fábrica puede ser desalojado y los 
trabajadores asumir en asamblea la toma de decisiones sobre la produc-
ción –ciertamente, un gran paso revolucionario en la conciencia proleta-
ria porque derrumba en el imaginario de los obreros la creencia de que 
el dueño y gerente son los únicos que “saben” cómo realizar la actividad 
productiva–, pero luego hay que comercializar los productos para acce-
der a materia prima, pagar las deudas y garantizar el salario de los obre-
ros que se alimentan y consumen de lo que se produce en otras fábricas 
y en la agricultura. Eso obliga a volver a la medida del valor de cambio, 
al tiempo de trabajo abstracto capitalista como medida de cambio de 
los productos entre las fábricas, con los proveedores y con los propios 
trabajadores que han tomado el poder en el centro de trabajo. Se puede 
expropiar los bancos para quitarles la propiedad y el poder a los banque-
ros, pero el dinero continuará siendo el equivalente general del tiempo 
de trabajo abstracto que guía los comportamientos y pensamientos de 
las personas en su vida diaria, en sus transacciones, en sus cálculos eco-
nómicos familiares.
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Si bien la intervención del poder de Estado, en base a la coerción, 
puede reemplazar el tiempo de trabajo abstracto, (el dinero) para el 
intercambio de productos de una fábrica con otra sin que pasen por el 
mercado; puede regular, en base a criterios de necesidades, el intercam-
bio entre productos industriales y agrícolas; puede sustituir el salario 
por una asignación de insumos para el consumo familiar; con todo eso, 
simplemente se produce una suspensión aparente de la ley del valor, de 
la lógica fundante del capitalismo. Los administradores estatales, apo-
yados en el monopolio de la coerción, legitiman y sustituyen aquí la fun-
ción del dinero, del mercado y del valor de cambio. Sin embargo, se trata 
de una suspensión y supresión aparente de la ley del valor y del mercado. 
Aparente, porque en su lugar no se tiene una nueva relación económi-
ca que la sustituya, sino una coacción extraeconómica que la impide. 
Además, al tratarse de una relación política que sustituye a la relación 
económica, su límite radica en que solo se ejecuta al interior del país que 
la asume y no en su relación con el resto de los países que siguen regu-
lando sus intercambios y su producción en base a la ley del valor de cam-
bio. E incluso al interior del país en cuestión, la relación política solo es 
efectiva allá donde llega el poder político, vía funcionarios, y donde ellos 
no hayan sido expulsados y asesinados por los campesinos sublevados75.

Mas, como la burocracia estatal no puede estar presente en cada uno 
de los poros de la sociedad o en cada actividad social, la lógica econó-
mica de las cosas, tatuada en el cerebro de las personas, en sus hábitos 
y cálculos económicos personales y familiares, brota por todos lados, 
convirtiendo los microespacios públicos y legales en los que el Estado 
impone su criterio, en simples archipiélagos asediados por un mar de 
relaciones económicas reales clandestinas. Así, surge el mercado ne-
gro (Figes, 1990) en las comunidades rurales y los barrios, no solo para 
la venta de productos agrícolas, sino también de insumos industriales 
para los pobladores (Carr, 1987: 23); emergen los privilegios de acceso a 
mayores bienes de consumo para las personas cercanas a las estructuras 
estatales76: según Pipes, de las 21 millones de cartillas de racionamiento 

75. Véase “Kulaks, hombres de saco y encendedores de cigarrillo” (Figes, 1990).

76. Véase “Camaradas y comisarios” (Figes, 1990).
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de las ciudades, solo 12 correspondían a la población realmente existente 
(Pipes, 2016: 759), mientras que el resto (9 millones) quedaba en manos 
de la burocracia, además de que gran parte de los productos comercia-
lizados en el mercado negro, eran los que el Estado entregaba gratuita-
mente a las personas (ibid.). Retorna el trueque como medida informal, 
generalizada y clandestina de la ley del valor de cambio; surge la doble 
contabilidad industrial, una para conocimiento de la administración del 
Estado, otra para establecer la sostenibilidad real de las empresas. Y si 
a ello le sumamos el hecho de que todos los intercambios de productos 
con otros países (materias primas, tecnología, maquinarias, repuestos, 
productos elaborados, ropa, alimentos, etc.), cada vez más intensos por 
la propia mundialización de la producción, el conocimiento y la tecnolo-
gía, se tienen que hacer con dinero, bajo las reglas del mercado y el im-
perio de la ley del valor de cambio, una fuerza económica extra nacional 
entra en acción para presionar cada segundo sobre las actividades de las 
familias y empresas puestas bajo control revolucionario. Surge el tráfi-
co de productos de las economías familiares y de las propias industrias 
estatales, más una especie de esquizofrenia social: la lógica del valor de 
uso en las actividades reguladas y controladas por el Estado; la lógica 
del valor de cambio en las actividades subterráneas y cotidianas, de in-
tercambios internos y externos. Lenin se refiere a esto cuando habla del 
fracaso de la implementación del comunismo de guerra:

Suponíamos que, al introducir la producción estatal y la distribu-
ción estatal, habíamos creado un sistema económico de producción 
y distribución diferente del anterior (…). Dijimos esto en marzo y 
abril de 1918, pero no nos preguntamos sobre los vínculos de nues-
tra economía con el mercado y el comercio77.

En síntesis, por la fuerza histórica de su existencia previa y de su 
existencia externa mundial en medio de la cual se desarrollan inter-
cambios obligatorios y necesarios, la lógica económica automática del 

77. “VII Conferencia del partido de la provincia de Moscú, (29-31 de octubre de 1921)” (Lenin, 1978: 
534; T. 35).
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trabajo abstracto se impone sobre la coerción política. Y, a la larga, la 
suspensión del capitalismo se devela como aparente al no contarse con 
una nueva relación económica que lo sustituya, sino simplemente con 
una voluntad política impuesta, tanto más débil cuanta más coacción 
requiera; tanto más inútil cuanta más vigilancia burocrática necesite78; 
tanto más injusta cuantos más privilegios de una pequeña elite política 
admita. Si a ello le sumamos el hecho de que las condiciones de vida 
primordiales que se regulan estatalmente son inferiores a las estable-
cidas por el viejo régimen, toda la fuerza del pasado se abalanza sobre 
la memoria de los ciudadanos en busca de reconstruir las viejas lógicas 
económicas del mercado, el salario y la acumulación en los hábitos co-
tidianos. Ciertamente, el socialismo jamás podrá ser la socialización o 
la democratización de la pobreza, porque fundamentalmente es la cre-
ciente socialización de la riqueza material.

Internamente vista, la coerción estatal extraeconómica tampoco 
implanta un sistema universalizable. Los intercambios entre empresas 
que sustituyen al mercado dependen de las apreciaciones personales de 
los funcionarios que definen, en base a criterios subjetivos, lo que debe 
recibir una empresa a cambio de la entrega de determinado producto. 
Igualmente, las requisas a los excedentes agrícolas se imponen supo-
niendo condiciones de consumo promedio; en tanto que la sustitución 
del salario por una asignación de bienes de consumo familiar promedio 
presupone un nivel de condiciones de vida que nada tiene que ver ni 
con el desempeño laboral (trabajo manual, trabajo intelectual, trabajo 
intensivo, condiciones insalubres, etc.) ni con un nivel de necesidades 
socialmente acordado. Al asumir la responsabilidad de decidir la canti-
dad “necesaria” de los intercambios a fin de sustituir el dinero y el valor 
de cambio, el Estado no solo se ve arrastrado a cometer un sinnúmero 
de abusos y extorciones, e incluso a confiscar las propias condiciones 
mínimas de subsistencia de obreros y campesinos (Figes, 1990: 670-750), 
sino que, además, hace recaer en un grupo de personas, en una “parte” 
de la sociedad (los administradores del Estado), lo que le corresponde 

78. Hubo extremos en los que la obsesión para controlar burocráticamente la gestión económica lleva a 
que, en una sobreposición de vigilancias para vigilar a los que vigilan, más de 50 funcionarios controlen 
el desempeño de 150 obreros (Pipes, 2016: 752).
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a toda ella; con lo que esa “parte” decisional deviene en un cuerpo pri-
vado sobrepuesto al cuerpo general. Así, la sustitución del dinero y del 
mercado que, supuestamente debería suprimir el poder de unos pocos 
(los poseedores de capital económico) por el poder de toda la sociedad, 
únicamente reinscribe el poder de otros pocos (los poseedores de capital 
político) por sobre toda la sociedad. Con ello –y de mantenerse esa divi-
sión de funciones por mucho tiempo–, la lógica política del capitalismo 
simplemente se vuelve a reinstalar, pero ya no en términos de propiedad 
sobre los medios de producción y poder económico concentrado, sino de 
administración monopólica de los medios de producción y poder políti-
co concentrado. En términos marxistas, cuando el Estado actúa como 
“terrateniente soberano” –también podríamos decir como “empresario 
soberano”–, la expropiación del “trabajo excedente” por vías extraeconó-
micas implica algún tipo de servidumbre y de “pérdida de la libertad per-
sonal” (Marx, 2003: 1.006; T. III). Todo el debate sobre la “militarización 
del trabajo” y “el trabajo obligatorio”, en los hechos, reedita, bajo ropaje 
marxistoide, esta tendencia al renacimiento de relaciones serviles (Pipes, 
2016: 765-768).

A contracorriente de lo que la izquierda mundial creyó durante to-
do el siglo XX, la estatización de los grandes medios de producción, de 
la banca y del comercio, no instaura un nuevo modo de producción ni 
instituye una nueva lógica económica –mucho menos el socialismo–, 
porque no es la socialización de la producción. Esto requiere otro tipo 
de relaciones económicas en la producción y de relaciones sociales en el 
intercambio, muy distintas a la sola intromisión o presencia estatal. En 
otras palabras, uno de los fetiches de la izquierda fallida del siglo XX: “la 
propiedad del Estado es sinónimo de socialismo”, es un error y una im-
postura. Incluso hoy se tiene un izquierdismo deslactosado que, desde 
la cómoda cafetería en la que planifica terribles revoluciones al interior 
de la espuma del capuchino, le reclama a los gobiernos progresistas más 
estatizaciones para instaurar el socialismo inmediatamente.

En los hechos, la Revolución Soviética demostró que esa postura ra-
dical es solo una ilusión. Las estatizaciones derrumban el poder de la 
burguesía, sí, pero en el marco del dominio de las relaciones capitalistas 
de producción. Las estatizaciones crean condiciones para una mayor 
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capacidad política de las iniciativas de las fuerzas revolucionarias, sí, pe-
ro mantienen inalterable la lógica del valor de cambio en los intercam-
bios y el comercio de productos del trabajo social. No importa cuántos 
decretos se emitan combinando las palabras estatización y socialismo. 
Solo una política precisa de alianzas entre las clases plebeyas para ges-
tionar a escala nacional los asuntos comunes de toda la sociedad; solo 
un impulso hacia nuevas formas asociativas voluntarias de los trabaja-
dores en los propios centros de producción y su creciente articulación 
con otros centros de producción; solo una constante democratización 
de las estructuras estatales que apoyen esos procesos comunitarios; so-
lo una estabilidad económica que garantice las condiciones básicas de 
vida, pero ante todo tiempo para estos aprendizajes colectivos; solo una 
irradiación de la revolución a otros países; pueden crear las condiciones 
de una nueva sociedad. Más todavía, el socialismo es ese proceso de lu-
chas, alianzas y aprendizajes contradictorios.

En la Rusia revolucionaria, la estatización, no como sinónimo de 
construcción del socialismo, sino como un medio flexible y temporal pa-
ra crear las condiciones que ayuden a las iniciativas de la sociedad tra-
bajadora, emerge de los debates y las acciones que sustituyen el fracaso 
del “comunismo de guerra” y la implementación de la llamada Nueva 
Política Económica (NEP), obligando, según Lenin, a “reconocer… un 
cambio radical en toda… nuestra visión del socialismo”79.

La base material de la continuidad revolucionaria: la economía

La NEP desmonta los mecanismos de la socialización aparente que in-
troduce el “comunismo de guerra” –que, al final, no tiene nada de co-
munismo–; aplaca el sobredimensionamiento que se le había otorgado 
al Estado revolucionario como constructor decisivo del socialismo; y 
restituye la economía y las relaciones económicas (empezando por el 
bienestar de la población) como el escenario decisivo donde, una vez 

79. “Sobre el cooperativismo, (6 de enero de 1923)” (Lenin, 1978: 502; T. 36).
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conquistado el poder político, se concentran las luchas fundamentales 
para la construcción del socialismo80.

Ya en 1918 se modifica el sistema salarial diferenciando el salario de 
los especialistas “según escalas que corresponden a relaciones empre-
sariales”81. En los hechos, la práctica demuestra que las funciones admi-
nistrativas y técnicas en las fábricas e instituciones estatales requieren 
de un conocimiento especializado, y que aquellos que poseen esos cono-
cimientos imprescindibles para poner en marcha la industria, no perte-
necen a las clases laboriosas ni están dispuestos a trabajar por la escasa 
remuneración ofrecida por el Estado, de manera general para todos, 
especialistas y no especialistas. La parálisis de los centros productivos 
obliga a los bolcheviques a modificar su escala salarial única y a pagar 
salarios mucho más elevados a los expertos, para garantizar el funciona-
miento de la producción. Con ello, queda claro que el ideal comunista de 
nivelación de ingresos no puede imponerse ni hacerse de manera inme-
diata, y mucho menos como nivelación hacia abajo.

La reintroducción de escalas diferenciadas en la remuneración sala-
rial es la primera “abolladura” conceptual que los bolcheviques tienen 
que asumir para garantizar la continuidad de la producción material y, 
con ello, la continuidad del proceso revolucionario capaz de modificar 
a la larga esa producción material. Y es que, a excepción de las clases 
propietarias de los grandes medios de producción que deben ser expro-
piadas para diluir su poder económico-político, la revolución se juega su 
hegemonía solo si es capaz de mejorar –no de empeorar– las condicio-
nes de vida de las clases laboriosas. La regla básica del marxismo, de que 
la base material influye en las otras esferas de la sociedad, no siempre 
es tomada en cuenta por los revolucionarios, que pueden llegar a sobre-
dimensionar la voluntad y la acción política como motores de cambio. 
Si bien estos últimos son factores dinámicos que construyen identidad 
colectiva, conducen acciones, articulan y potencian esperanzas; emer-
gen aleatoriamente de una base material, abren un abanico de opcio-
nes de cambio y son eficientes en la medida en que permanentemente 

80. Véase “Conferencia del partido de la provincia de Moscú, (octubre de 1921)” (Lenin, 1978: 527-552; T. 35).

81. Ibid., p. 533.
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retroalimenten cambios en esa base material. Sin base material, no exis-
ten potencialidades revolucionarias que espolear y, por tanto, devienen 
en impotencia discursiva.

La NEP derrumba buena parte de las ilusas concepciones preconsti-
tuidas acerca de la construcción del socialismo, ayuda a precisar lo que 
el socialismo es en realidad y fija con claridad las prioridades que una 
revolución en macha debe resolver.

Desde 1921, la confiscación de granos de las familias campesinas es 
sustituida por el impuesto en especie, liberando la producción exceden-
taria para el comercio agrícola82. Y las granjas colectivas (sovjovi) creadas 
durante los primeros años de la revolución, se comienzan a arrendar a 
personas privadas que debían pagarle una renta al Estado. Se garanti-
za el funcionamiento de la antigua comunidad rural (mir) con su dis-
tribución periódica de tierras, pero también la posibilidad, si desea el 
campesino, de quedarse con la tierra, arrendarla y contratar jornaleros 
agrícolas (Carr, 1978: 302-303). Para darle mayor estabilidad al campesi-
no, si bien la tierra le pertenece al Estado, el derecho a usufructuarla se 
le garantiza por tiempo indefinido, al igual que el derecho a disponer de 
los excedentes de sus productos en el mercado libre (p. 310).

Complementariamente, para apoyar a la economía campesina, se 
toman medidas que impulsan el restablecimiento de las pequeñas in-
dustrias privadas vinculadas al abastecimiento de sus insumos (ibid., 
p. 310). Las industrias con no más de 20 trabajadores quedan fuera de 
las nacionalizaciones y se autoriza el arrendamiento de pequeñas y me-
dianas empresas del Estado a personas privadas y cooperativas a fin de 
sacarlas del estancamiento en las que se hallan. En cuanto a las grandes 
industrias estatales, se establece que los intercambios con otras indus-
trias ya no dependan de la burocracia estatal, sino que cada una de ellas 
disponga directamente de sus recursos financieros y materiales (pp. 
312-313). Para 1923, según E. H. Carr (ibid.), el 85% de las industrias lle-
gan a estar en manos privadas, pero el 84% de los obreros industriales se 
ubican en las grandes empresas estatales (p. 316).

82. “X Congreso del PC (b) R, (8-16 de marzo de 1921)” (Lenin, 1978: 9-116; T. 35).
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Al suprimirse la remuneración homogénea y la obligatoriedad de ca-
da empresa estatal de velar por su funcionamiento a partir de sus pro-
pios recursos, se restablecen los principios comerciales en la gestión de 
las empresas, lo que lleva a que la remuneración de los trabajadores sea 
considerada en los balances generales como salario (ibid., p. 317), some-
tida a la ley del valor de cambio.

Desde ese momento, cada industria estatal y privada comienza a de-
pender oficialmente del mercado para la provisión de sus insumos (in-
cluido el combustible) y la realización de sus productos, lo que les obliga 
a esforzarse en sus estructuras de costos y productividad a fin de garan-
tizar su funcionamiento, ya que el acceso a créditos estatales se encuen-
tra obligatoriamente subordinado a su cálculo de rentabilidad (ibid., pp. 
318, 321). Desaparecen las subvenciones para las empresas estatales y, 
con ello, también el estancamiento técnico y productivo que tiende a ca-
racterizar a este tipo de gestión estatal subvencionada cuando, en vez 
de una medida temporal redistributiva, es asumida como un modo de 
gestión económica permanente.

En 1922, a través de un decreto, se prohíbe todo tipo de reclutamiento 
laboral forzoso y se restablecen los procedimientos de contrato y des-
pido como modos regulares de acceso a fuerza laboral (ibid., p. 333). Ya 
desde 1921 los salarios habían sido ligados a la productividad. Se fija un 
salario mínimo obligatorio en tanto que los sindicatos vuelven a ser las 
estructuras mediadoras entre el trabajador y la gerencia empresarial pa-
ra establecer las condiciones de empleo (pp. 334-35). En 1922, bajo las 
nuevas relaciones de contratación, se despiden a cerca del 40% de los 
trabajadores en la industria ferroviaria, en tanto que en la industria tex-
til, la cantidad de obreros por cada 1.000 telares pasa de ser 30 durante 
el “comunismo de guerra”, a menos de la mitad, 14. Desde entonces, la 
filiación sindical es voluntaria; se suprimen los subsidios estatales a los 
sindicatos (p. 342), y estos últimos son retirados del control de la seguri-
dad social que queda a cargo de una instancia estatal (p. 342).

A tiempo que se restablecen los mecanismos del comercio privado 
tanto en las ciudades como en el campo (ibid., pp. 345-350), las restric-
ciones en la disposición de dinero por parte de las personas particula-
res son levantadas a la vez que cualquier riesgo de confiscación de los 
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ahorros bancarios en las cooperativas y bancos municipales que em-
piezan a surgir, es eliminada. También se crea un banco estatal como 
ente regulador de la economía nacional (pp. 359 y 366) y numerosas ca-
jas de ahorro estatales (p. 370) para el fomento del ahorro ciudadano. 
Complementariamente, se establecen nuevas tasas impositivas sobre la 
venta de productos, e incluso sobre los elevados ingresos salariales (p. 
368).

En conjunto, la NEP restablece las formas regulares de la economía 
de mercado y de la economía capitalista que, como bien recuerda Lenin, 
siguen existiendo pese a la radicalidad de las medidas adoptadas duran-
te el “comunismo de guerra”. La supresión de las requisas y el restable-
cimiento del comercio de productos agrícolas reorganiza, sobre nuevas 
bases, la relación política entre los obreros de la ciudad y del campo. En 
una sociedad con una base campesina mayoritaria o grande, ningún po-
der estatal –y mucho menos el que se instaura a nombre de las mayorías 
sociales populares–, se puede ejercer coercitivamente en contra de esa 
mayoría social. A corto plazo, ello provoca no solo sublevaciones campe-
sinas e incluso obreras contra el Estado revolucionario83, sino que es a to-
das luces un contrasentido pues se trata de una nueva “minoría”, ahora 
obrera o “revolucionaria”, antes burguesa, imponiéndose por la fuerza 
sobre la mayoría de la población. Precisamente esto es lo que comienza 
a suceder en la Rusia revolucionaria, fruto de la hambruna generalizada 
y de los abusos en las requisas de grano en las zonas rurales. Incluso hay 
momentos en los que las tropas leales al gobierno se sublevan en contra 
de él, y las principales ciudades se llenan de huelgas y movilizaciones 
obreras (algunas de las cuales reclaman el regreso del mercado libre)84.

Entonces, cualquier posibilidad de disolución del poder de Estado en 
la sociedad –que en realidad es el horizonte y la finalidad de cualquier 
revolución social–, queda convertida en un imposible político, económi-
co y demográfico. El socialismo, como construcción de nuevas relacio-
nes económicas, no puede ser una construcción estatal ni una decisión 
administrativa; sino, por encima de todo, una obra mayoritaria, creativa 

83. Véase “La guerra contra el campo” (Pipes, 2016).

84. Véase “El bolchevismo en retirada” (Figes, 1990).
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y voluntaria de las propias clases trabajadoras que van tomando en sus 
manos la experiencia de nuevas maneras de producir y gestionar la 
riqueza.

En realidad, la restitución de las relaciones de mercado entre produc-
tores y empresas, en el comercio de productos al detalle, legaliza algo 
que nunca había dejado de existir ni en la actividad económica real ni 
en la cabeza lógica de las personas. Lo que los funcionarios del gobier-
no hacían durante los años de “comunismo de guerra”, era como cami-
nar en una noche oscura con una linterna. Allí donde su luz alcanzaba 
a alumbrar, el control estatal se imponía, pero en los alrededores infi-
nitos donde esta luz no llegaba, las relaciones subrepticias del mercado 
seguían regulando la realidad económica de las personas, por lo que la 
posibilidad de superación de las leyes del mercado, del valor de cambio, 
por otras relaciones económicas y no político-coercitivas efímeras, ni 
siquiera asomaba en lo más mínimo. Las propias reflexiones leninistas 
mencionan que estas solo podían surgir después de un largo proceso de 
creación de nuevas formas asociativas de producción y de revoluciones 
culturales85 capaces de hallar un correlato a escala mundial.

Por su parte, la fijación de reglas de rentabilidad en las empresas del 
Estado restituye la función óptima de una empresa estatal; quita el po-
der económico y político a la burguesía y lo deposita en la sociedad como 
directamente beneficiada por la estatización; es decir, permite que la 
sociedad entera (no el administrador estatal ni únicamente los trabaja-
dores de la empresa) usufructúe de la riqueza generada. Sin embargo, 
existen dos degeneraciones de la estatización de las empresas. La prime-
ra, que consiste en que los beneficios económicos generados por estas 
empresas vayan solo a sus trabajadores vía salarios, bonos, redistribu-
ción de ganancias, empleo seguro, etc. En ese caso, las empresas nacio-
nalizadas cambian de propietario, pero en el fondo siguen beneficiando 
solo a una minúscula “parte” de la sociedad, a saber, a los trabajadores 
de esas empresas, que devienen en usufructuarios privados de una pro-
piedad que debería ser común a toda la sociedad. Esta modalidad de 
nacionalización de facto es una forma ambigua de privatización, que 

85. “Sobre el cooperativismo, (6 de enero de 1923)” (Lenin, 1978: 502; T. 36).
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vuelve a anular modos de socialización de los medios de producción y de 
la riqueza social. Por lo general, las experiencias de autogestión obrera 
aislada se mueven en el umbral de esta modalidad de privatización cor-
porativa de la riqueza.

Esta degeneración de la nacionalización puede pervertirse aún más 
en la medida en que los trabajadores de las empresas estatales no solo 
se apropien privadamente de los recursos que generan como empresa 
pública, sino que además requieran y absorban los recursos del resto 
de la sociedad, la riqueza generada en otros centros de trabajo, a tra-
vés de subvenciones duraderas del Estado. En ese caso, la privatización 
corporativa de la riqueza productiva deviene también en expropiación 
privada de riqueza social, que succiona los recursos a la sociedad para 
mantener los privilegios de un pequeño sector de ella.

La segunda degeneración de la nacionalización consiste en que los 
administradores de las empresas –los funcionarios públicos encargados 
de su gestión– utilicen su posición para sustituir decisiones colectivas 
obreras por monopolios administrativos. Se trata de una acumulación 
de poder político burocrático que expropia el poder político a los trabaja-
dores. Adicionalmente, dependiendo de las circunstancias, esa posición 
de poder puede ser aprovechada por los funcionarios para acceder a pri-
vilegios en cuanto a remuneraciones, beneficios personales, propieda-
des, etc. En caso de que estos poderes y beneficios individuales se vayan 
institucionalizando y sedimentando en el tiempo en un mismo grupo 
estable de funcionarios públicos, nos encontramos frente a modalida-
des de formación de una burguesía dentro del Estado (cfr. Chavance, 
1987).

Una decisión de suma importancia asumida por el gobierno soviético, 
aunque poco discutida posteriormente por las izquierdas, es el tema de 
las concesiones a las empresas extranjeras en áreas de trabajo del sector 
petrolero, minero, maderero, etc.86. Lo mencionamos aquí, porque el de-
bate en torno a este tema logra redondear el profundo significado de lo 
que en un principio fue denominado como “retrocesos” de la NEP, pero 

86. “Carta sobre las concesiones petroleras, (12 de noviembre de 1921)” (Lenin, 1978: 417-418; T. 34).
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que en realidad permite delinear, sobre la marcha de la acción colectiva, 
un camino estratégico respecto a la construcción del socialismo moderno.

¿En qué consistían estas concesiones? En la otorgación al concesiona-
rio extranjero, del derecho a desarrollar determinada actividad económica 
allá donde el Estado revolucionario no contaba con recursos para hacerlo 
por cuenta propia. El concesionario invertía en tecnología, instalaba la in-
dustria, la infraestructura, caminos, etc. y recibía en pago una parte del 
producto obtenido. La otra parte quedaba en manos del Estado, para su 
utilización, venta, etc. A fin de garantizarle al concesionario la total com-
pensación por el riesgo y la recuperación de la tecnología invertida, se le 
otorgaban plazos de concesión prolongados y, después de un tiempo mu-
tuamente acordado, esas inversiones pasaban a poder estatal. La URSS 
garantizaba “que lo bienes del concesionario, invertidos en la empresa” no 
iban a ser “sujetos a nacionalización, confiscación ni requisa”87.

En ese sentido, las justificaciones eran claras: necesidad de dinero 
para realizar compras de tecnología que permitan implementar planes 
sociales, como ser la electrificación de toda la población; necesidad de 
recursos financieros para crear una infraestructura que integre todo el 
territorio; necesidad de tecnología y recursos para levantar la gran in-
dustria estatal; necesidad de conocimientos para fundar nuevas empre-
sas. El Estado revolucionario no disponía de los recursos financieros ni 
de la tecnología de conocimientos requeridas para todo ello; obtenerlos 
se presentaba no como una posibilidad de crecimiento, sino fundamen-
talmente como una obligación a fin de satisfacer las necesidades básicas 
del pueblo y, a través de ello, garantizar la propia continuidad del proce-
so revolucionario. Tal será la importancia que se le otorgará a la mejora 
de las condiciones económicas de la población, y del país en su conjunto, 
que Lenin casi sentenciará a los comunistas a aprender a manejar la eco-
nomía, porque de lo contrario el poder soviético no iba a poder existir88.

De hecho, la caída real del salario de los trabajadores soviéticos a me-
nos del 10% respecto a 1913; las largas filas para poder conseguir pan; el 

87. “Reunión con los militantes de la organización del PC (b) de Moscú, (6 de diciembre de 1920)” (Lenin, 
1978: 174; T. 34). También revisar “Informe sobre las concesiones, (6 diciembre de 1920)” y “VIII Congreso 
de Soviets de toda Rusia” (Lenin, 1978: 150-217; T. 34).

88. “XI Congreso del PC (b) R, (marzo-abril de 1922)” (Lenin, 1978: 242; T. 36).
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nomadismo de los obreros que los obliga a ser temporalmente campesinos 
para poder complementar la alimentación y la hambruna generalizada de 
esos años; no solo llevan a una creciente separación entre el gobierno so-
viético y amplios sectores populares, sino a sublevaciones obreras y cam-
pesinas que ponen en riesgo la continuidad del gobierno bolchevique que 
se ve forzado a establecer la ley marcial en las ciudades que anteriormente 
habían sido sus bastiones. El asalto a la fortaleza de Kronstadt89 represen-
ta el epítome de esta riesgosa modificación de la correlación de fuerzas al 
interior del bloque popular, provocada por la crisis económica y la reduc-
ción de la libertad política del “comunismo de guerra”.

Entonces, estabilidad económica, crecimiento económico y revolu-
ción mundial se constituyen, en este nuevo punto de la revolución que 
ya había tomado el poder político, en los temas centrales donde esta de-
fine su destino:

En el mar del pueblo no somos, después de todo, sino una gota en 
el océano, y solo podremos dirigir si expresamos con acierto lo que 
el pueblo piensa. De otro modo el Partido Comunista no conduci-
rá al proletariado, el proletariado no conducirá a las masas, y toda 
la maquina se vendrá abajo. El pueblo, todas las masas trabajado-
ras, consideran que lo fundamental en este momento es ayudarlas 
a salir de las necesidades y el hambre extremas (…). No pudimos 
implantar la distribución comunista directa. Nos faltaban fábricas 
y la maquinaria necesaria para equiparlas. Por consiguiente, debe-
mos proveer a los campesinos de lo que necesitan por medio del 
comercio, y proveerlos tan bien como los capitalistas, pues en caso 
contrario el pueblo no soportará esa administración. Esa es la clave 
de la situación90.

En su debate en contra del ultra izquierdismo que le reprocha el ha-
cer demasiadas concesiones a los capitalistas en detrimento de las ex-
propiaciones, Lenin argumenta que dadas las circunstancias del poder 

89. Véanse Avrich (2005) y Berkman (2011).

90. “XI Congreso del PC (b) R, (marzo-abril de 1922)” (Lenin, 1978: 272; T. 36).
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del Estado en manos de las clases trabajadoras, el ocuparse por mejorar 
el desarrollo de la industria y la agricultura, “incluso sin las cooperati-
vas o sin transformar directamente este capitalismo en capitalismo de 
Estado”, contribuirá infinitamente más a la construcción socialista, que 
el estar divagando sobre “la pureza del comunismo”91.

¡Claro! Antes de cualquier revolución, la tarea de los revolucionarios 
ha de centrarse en la construcción de ideas con capacidad de resumir 
las tendencias sociales y de movilizar las capacidades autoorganizati-
vas de la sociedad. La lucha por un nuevo sentido común y estructuras 
organizativas de las clases laboriosas son las tareas fundamentales en el 
proceso revolucionario; esto es, el impulso a convertir la fuerza de movi-
lización autónoma de la sociedad en poder político capaz de desmontar 
las estructuras de poder de las antiguas clases dominantes. Pero una vez 
pasado ese punto de bifurcación o momento jacobino, el orden de prioridades 
cambia: la economía, la mejora de condiciones de vida de la mayoría de 
la población laboriosa, y la creación de condiciones estrictamente eco-
nómicas de regulación y planificación ocupan ahora ocupan el puesto de 
mando para garantizar la continuidad del proceso revolucionario y del 
poder político de las clases trabajadoras. Una vez garantizada esa conti-
nuidad, es posible pasar, inmediatamente, a la construcción de nuevas 
formas comunitarias de producción y a continuas revoluciones cultura-
les, que vayan modificando los hábitos y comportamientos individua-
les de la sociedad y refuercen a esas formas comunitarias; eso hasta el 
momento en que nuevas experiencias revolucionarias a nivel mundial 
permitan crear las condiciones materiales para la construcción de un 
comunismo planetario.

La economía y la revolución mundial representan entonces las preo-
cupaciones post insurreccionales. Refiriéndose nuevamente a las conce-
siones, Lenin señala:

Cada concesión será indudablemente un nuevo tipo de guerra –una 
guerra económica–, la lucha elevada a otro plano (…) [pero] no po-
demos plantear seriamente la idea de un mejoramiento inmediato 

91. “El impuesto en especie, (21 de abril de 1921)” (Lenin, 1978: 228; T. 35).
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de la situación económica sin aplicar una política de concesiones… 
debemos estar preparados para aceptar sacrificios, privaciones e 
inconvenientes, debemos estar dispuestos a romper con nuestras 
costumbres, posiblemente también con nuestras manías, con el 
único propósito de llevar a cabo un cambio notable y mejorar la si-
tuación económica en las ramas principales de la industria. Eso hay 
que lograrlo a toda costa92.

Y respecto a los peligros que pudiera representar estas concesiones al 
capital extranjero, responde:

¿No es peligroso recurrir a los capitalistas? ¿No significa eso un de-
sarrollo del capitalismo? Sí, significa un desarrollo del capitalismo, 
pero no es peligroso, porque el poder seguirá en manos de los obre-
ros y campesinos, y los terratenientes y capitalistas no recuperarán 
sus propiedades (…). El gobierno soviético vigilará que el capitalista 
arrendatario cumpla el contrato, que el contrato nos resulte ven-
tajoso, y que, como resultado, mejore la situación de los obreros y 
campesinos. En tales condiciones, el desarrollo del capitalismo no 
es peligroso, y el beneficio para los obreros y campesinos está en la 
obtención de una mayor cantidad de productos93. 

El problema fundamental de toda revolución es el poder, escribe 
Lenin pocos días antes de la insurrección de octubre94. Y esta tesis orga-
nizadora la mantiene y refuerza en el momento del desarrollo económi-
co de la revolución. Se puede retroceder en la tolerancia de determinadas 
actividades económicas secundarias en manos de los sectores empresa-
riales para garantizar el abastecimiento de insumos para la industria y 
la pequeña agricultura. Se puede aceptar la presencia de los capitalistas 
extranjeros a fin de obtener el financiamiento y la tecnología necesaria 

92. “Reunión del grupo comunista del Consejo Central de Sindicatos de toda Rusia, (11 de abril de 1921)” 
(Lenin, 1978: 171, 158; T. 35).

93. “Discursos grabados en discos, (25 de abril de 1921)” (Lenin, 1978: 242; T. 35).

94. “Uno de los problemas fundamentales de la revolución, (14 de septiembre de 1917)” (Lenin, 1978: 449; 
T. 26).
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para el país. Se puede convivir con las relaciones de mercado en tanto se 
preparan las condiciones económicas para otras formas de intercambio. 
Es posible aceptar todo ello, forzados por las circunstancias del cerco 
extranjero, del atraso tecnológico del país, de la necesidad de garantizar 
condiciones de vida favorables para los trabajadores. Es posible solo si 
nos ayuda a mantener el poder político en manos del bloque de poder 
revolucionario. Porque en la medida en que le brinda permanencia y es-
tabilidad al poder revolucionario, se gana tiempo para crear las circuns-
tancias materiales y culturales que al final harán posible la continuidad 
del proceso revolucionario socialista: formas asociativas y comunitarias 
de producción que deben brotar de la experiencia voluntaria de los tra-
bajadores; modos crecientes de democratización de las funciones pú-
blicas; transformación cultural y cognitiva de las clases laboriosas que 
superen las estructuras mentales individualistas heredadas del viejo ré-
gimen y que incluso ayuden a restablecer el metabolismo mutuamente 
vivificante entre el ser humano y la naturaleza95.

Entonces, el tiempo se constituye en el bien más preciado que una 
revolución necesita para llevar adelante, una y otra vez, el aprendizaje 
práctico de las clases laboriosas en el esfuerzo de crear nuevas condi-
ciones de trabajo comunitario que, por definición, tienen que surgir de 
las propias experiencias de los trabajadores y no de las decisiones admi-
nistrativas del Estado, por muy revolucionario que este sea. Al fin y al 
cabo, el comunismo es una sociedad construida en común por la propia 
sociedad laboriosa y no un dictamen administrativo.

El tiempo es necesario para abrir resquicios de comunismo a través 
de la actividad práctica de los trabajadores en el ámbito de la produc-
ción y el consumo; para aprender las experiencias de los errores de otras 
experiencias colectivas previas y volver a lanzarse con mayor vigor en 
la construcción de esta red de trabajo y conducción común de la econo-
mía; para transformar las mentalidades de las personas y hacer surgir 
nuevos seres humanos portadores de nuevas aptitudes culturales rumbo 

95. Sobre la relación hombre y naturaleza, que recorre las preocupaciones de Marx a lo largo de su vida, 
véanse “Manuscritos económico-filosóficos de 1844” (Marx, 1975: 66-68); “Formas que preceden a la pro-
ducción capitalista” (Marx, K., 1982/1985; V. 1); El Capital (Marx, 1987a: 610-613, T. 1); Apuntes etnológicos 
de Karl Marx (Iglesias, 1988).
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al comunismo; para superar la apatía de las clases plebeyas, que se pre-
senta una vez que se alcanzan los primeros logros y llega el descenso 
de las oleadas de la revolución96; para remontar, con una nueva oleada 
de movilizaciones sociales, los corporativismos y las desviaciones de 
una parte de las elites dirigenciales laborales que buscan usufructuar, 
individual o sectorialmente, de las posiciones de poder que ocupan en 
el nuevo Estado; en fin, para esperar el despliegue de revoluciones en 
otras partes del mundo, sin cuya presencia, cualquier intento de revolu-
ción en cualquier país, a la larga, es impotente y está condenado al fra-
caso; para apoyar los cambios en los otros Estados y las otras economías 
del mundo con las que, de manera inevitable, un Estado revolucionario 
mantiene vínculos de compra de tecnología, de exportaciones, de tran-
sacciones financieras, de intercambios culturales, de las cuales es impo-
sible sustraerse, incluidas las determinaciones de división internacional 
del trabajo.

Por ello, la crítica de los ideólogos, cuyo aprendizaje sobre la historia 
de las revoluciones se nutre únicamente de The History Channel, que 
demandan a las experiencias revolucionarias la desconexión del merca-
do mundial o la ruptura de la división internacional del trabajo, resulta 
ridícula y demagógica.

¿Dónde se consigue la tecnología para la industria minera o hidro-
carburífera? ¿Dónde se exportan las materias primas, los alimentos y los 
productos elaborados que un país produce, si no es a los mercados ex-
tranjeros? ¿Dónde se obtiene la tecnología de comunicación o los cono-
cimientos científicos que el país necesita, si no es del mercado mundial? 
¿Dónde se accede a los recursos financieros para crear infraestructura o 
nuevas industrias? ¿Dónde se comercializan los productos de las propias 

96. Ya para julio de 1917, en Petrogrado, de los más de 1.000 delegados del soviet “solo 400 o 500 asisten 
a sus reuniones”. De los más de 800 soviets registrados, para octubre “muchos de ellos ya no existían o 
solo existían sobre el papel. Los informes de las provincias indicaban que los soviets estaban perdiendo 
prestigio e inf luencia (…) y en Petrogrado y Moscú, ya no representaban toda la ‘democracia’, porque 
muchos intelectuales y obreros se habían alejado de ellos” (Pipes, 2016: 508). A inicios de 1918, “la diso-
lución de la Asamblea (Constituyente) fue recibida con sorprendente indiferencia; no hubo nada pare-
cido al furor que en 1789 habían provocado los rumores de que Luis XVI pretendía disolver la asamblea 
nacional, precipitando la toma de la bastilla. Tras un año de anarquía, Rusia estaba exhausta; todos 
anhelaban la paz y el orden, sin importar como se consiguieran” (Ibid., p. 600).
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empresas nacionalizadas, que no se consumen internamente? Hoy, nin-
guna economía es autárquica ni jamás podrá serlo, a no ser que se quie-
ra regresar a las condiciones de vida del siglo XVI. Ningún país está al 
margen del mercado mundial, esto es, de la trama de intercambios del 
trabajo humano que tupe el planeta con infinidad de vínculos finan-
cieros, técnicos, cognitivos, culturales, lingüísticos, comunicacionales, 
consuntivos. Una maquinaria, un micrófono, un televisor, un automó-
vil, el asfalto, una lámpara, un celular, las computadoras, los programas, 
la ciencia, las matemáticas, la cultura, el cine, el Internet, la literatura, 
un libro, un traje, una bebida, la historia, todo, absolutamente todo lo 
que usamos a diario, está interconectado con lo que producimos acá y 
con lo que se produce en Estados Unidos, China, Japón, India, Brasil, 
Argentina, Alemania etc. El mundo está entrelazado. Hoy, el mundo es 
producto del mismo mundo y ningún país puede quedar ya al margen 
de esta obra colectiva.

Este hecho material no desaparecerá por mucho que mezclemos pa-
labras como “soberanía”, “revolución” “anarquía”, o las que fueren. Por 
eso precisamente, es imposible que el comunismo triunfe en un solo 
país –es un contrasentido– pues es una comunidad universal que solo 
podrá existir y triunfar de manera mundial, planetaria, universal. Pero 
así como el comunismo o es mundial o no es nada, no existe revolución 
alguna que pueda “salirse” de ese mercado mundial, de las relaciones y 
flujos de la división internacional del trabajo. Al informar al Congreso 
de los soviets sobre la necesidad de obtener tecnología y recursos del 
mercado mundial, a fin de garantizar la mejora de las condiciones de vi-
da de los trabajadores, Lenin afirma taxativamente: “la República socia-
lista (…) no puede existir sin vínculos con el mundo”97. El lugar que una 
nación ocupa en la red de la división internacional del trabajo se puede 
modificar, pero jamás salir de ella. Una nueva división internacional del 
trabajo, o quizá su extinción como división, únicamente podrá ser fruto 
de una revolución mundial, que es a lo que precisamente cada revolu-
ción local debe apuntalar.

97. “Reunión del grupo comunista del CCS, (11 de abril de 1921)” (Lenin, 1978: 171; T. 35). 
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En definitiva, una vez que estalla por circunstancias excepcionales en 
algún país, lo que una revolución social necesita es tiempo, tiempo y más 
tiempo. Tiempo para aguardar el estallido de otras revoluciones en otros 
países, a fin de no quedar aislada e impotente frente a las exigencias de 
una nueva economía y de una nueva sociedad que solo podrá construir-
se a escala mundial. Tiempo para convertir el poder cultural, la hege-
monía política y la capacidad de movilización popular, que le llevaron 
a la toma del poder de Estado, en formas organizativas comunitarias y 
cooperativas en la producción, en el comercio. “Para nosotros el simple 
desarrollo de la cooperación (…) se identifica con el desarrollo del socia-
lismo”98, reitera obsesivamente Lenin en los últimos escritos antes de 
su muerte. El Estado revolucionario puede imponer cosas o prohibirlas; 
es parte del poder político que monopoliza. Incluso puede modificar la 
propiedad de los bienes y concentrar la propiedad del dinero. Se trata de 
acciones políticas que influyen en las acciones económicas. Pero lo que 
no puede hacer es construir relaciones económicas duraderas; y menos 
aún relaciones económicas comunitarias capaces de superar la lógica 
del valor de cambio. Eso solo puede ser una creación social, una creación 
colectiva de los propios productores.

El Estado es por definición monopolio; el comunismo es por de-
finición creación común de riqueza común: la antítesis del Estado. 
Entonces, el trabajo asociado, cooperativo, común solo puede ser una 
creación gradual, compleja y con continuos ascensos y descensos logra-
dos directamente por los trabajadores de varios, y luego de muchos, cen-
tros de trabajo. Eso requiere tiempo. Tiempo para desplegar por oleadas 
los modos de ocupación democrática de los trabajadores, de la sociedad 
entera, de las grandes decisiones del Estado y, ante todo, de los centros 
de producción fundamentales. Tiempo para superar el individualismo 
burgués, pero principalmente el corporativismo laboral que reintroduce 
el individualismo de clase y la privatización en las decisiones estatales 

98. “Sobre el cooperativismo, (mayo de 1923)” (Lenin, 1978: 502; T. 36). Sobre la importancia dada por 
Marx a las cooperativas, véase “trabajo cooperativo” en “Resolución elaborada por Marx y aprobada en 
el congreso de la Asociación Internacional del Trabajo (AIT), Ginebra, 1866” (Marx y Engels, F., 1976). 
También, “Llamamiento del concejo general de la AIT a las secciones, sociedades filiales y a todos los 
obreros, (septiembre)” (Marx, C., 1867/1988).



233

5. ¿qué Es una rEvolución?

y laborales. Tiempo para transformar los esquemas lógicos y morales 
de las clases trabajadoras – heredados de la vieja sociedad burguesa– y 
construir colectivamente, con numerosas revoluciones culturales de por 
medio, nuevos sentidos comunes y esquemas mentales que reestruc-
turen los sistemas de valor de la vida cotidiana de la sociedad entera. 
Tiempo para desmontar los poderes monopolizados por el Estado a fin 
de diluirlo en la sociedad. Todo eso requiere que la propia sociedad atra-
viese la experiencia de la construcción de decisiones comunes sobre su 
vida en común, la invención de tecnologías sociales aún inexistentes que 
articulen a la totalidad de la sociedad en las decisiones sobre esos asun-
tos comunes; y lo más importante, que todas estas nuevas prácticas so-
ciales se desplieguen no como hechos extraordinarios, insurreccionales, 
sino como hechos rutinarios, como lo son la decisión de alimentarse o 
descansar.

Desde este punto de vista, la revolución se presenta como la con-
quista de tiempo para la sincronía universal de la emancipación de las 
clases plebeyas y de los pueblos del mundo. La función del Estado “re-
volucionario” no es crear el socialismo ni mucho menos el comunismo. 
Eso sencillamente no puede hacerlo. Eso escapa al objeto fundante de su 
existencia como Estado. Lo único que puede hacer el Estado, por muy 
revolucionario que sea, es dilatar, habilitar y proteger el tiempo para que 
la sociedad, en estado de autodeterminación, en lucha, en medio, por 
arriba, por abajo y entre los intersticios del capitalismo predominante, 
despliegue múltiples formas de creatividad histórica emancipativa y 
construya espacios de comunidad en la producción, en el conocimiento, 
en el intercambio, en la cultura, en la vida cotidiana; para que fracase y 
lo vuelva a intentar muchas veces, de manera más amplia y mejor; para 
que invente, desde las grietas del capitalismo, espacios irradiantes de 
comunidad y de cooperación voluntaria en todas las esferas de la vida; 
para que los desmantele a medio camino; para que haga todo eso una y 
otra y otra vez, hasta que, llegado un momento, las sincronías de múl-
tiples comunidades brotando por todos lados, en todos los países, reba-
sen el umbral de orden, y lo que eran espacios nacidos en las grietas de la 
sociedad dominante, devengan en espacios plenos, universales, irradia-
dores de una nueva sociedad, de una nueva civilización que reproduzca 
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nuevas formas de comunidad, pero ya no como una lucha a muerte del 
capitalismo, sino como el libre y normal despliegue de la iniciativa hu-
mana. Eso es el comunismo.

El Estado no puede crear comunidad, porque es la antítesis perfecta 
de la comunidad. El Estado no puede inventar relaciones económicas 
comunistas, porque ellas solo surgen como iniciativas sociales autóno-
mas. El Estado no puede instituir la cooperación, porque ella solo brota 
como libre acción social de producción de los comunes. El Estado por sí 
mismo es incapaz de restablecer el metabolismo mutuamente vivifican-
te entre ser humano y naturaleza. Si alguien ha de construir comunis-
mo es la propia sociedad en automovimiento, a partir de su experiencia, 
sus fracasos y sus luchas. Y tendrá que hacerlo en el ambiente adverso 
de predominancia agresiva de la sociedad capitalista. A diferencia de 
las revoluciones burguesas precedentes, que contaron con condiciones 
muchísimo más favorables pues las relaciones económicas burguesas 
florecieron al interior de la vieja sociedad tradicional durante varios 
siglos previos99, las revoluciones sociales se enfrentan a una estructura 
capitalista universalizada; y las nuevas relaciones económicas y políticas 
comunistas recién se desarrollarán, a partir del estallido revolucionario, 
en lucha a muerte con las relaciones capitalistas dominantes. De hecho, 
la revolución social en realidad abre el espacio temporal para el desplie-
gue intersticial, fragmentado, dificultoso, permanentemente asediado, 
del crecimiento de las nuevas relaciones comunistas en la política, eco-
nomía y cultura, en medio de un predominio generalizado, debilitado 
y en crisis, pero aún dominante, de las relaciones capitalistas de pro-
ducción. Al resumir la experiencia de la Revolución Soviética sobre este 
debate, Lenin argumenta:

Teóricamente no cabe duda de que entre el capitalismo y el comu-
nismo media determinado periodo de transición que debe combi-
nar los rasgos y las propiedades de estas dos formas de economía 
social. Este periodo de transición tiene que ser por fuerza un pe-
riodo de lucha entre el capitalismo agonizante y el comunismo 

99. “Séptimo Congreso extraordinario del PC (b) R, (marzo de 1918)” (Lenin, 1978: 295; T. 28).
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naciente, o, en otras palabras, entre el capitalismo que ha sido de-
rrotado, pero no destruido, y el comunismo que ha nacido pero que 
es todavía débil100. 

En definitiva, el socialismo es este periodo histórico contradictorio 
y de antagonismo desatado entre relaciones capitalistas dominantes en 
todas las esferas de la vida, y relaciones sociales comunistas emergentes, 
que la sociedad laboriosa ensaya e intenta desplegar una y otra vez, de 
manera intersticial, fragmentada e intermitente, por diversos caminos, 
en todos los terrenos de la vida. En todo ello, lo único que el Estado revo-
lucionario hace es proteger estas iniciativas antiestatales, comunitarias, 
cooperativas; apoyarlas y brindarles tiempo mediante la mejora de las 
condiciones de vida de las clases trabajadoras, de manera que puedan 
desarrollarse e irradiarse hasta un tiempo y momento en que traspasen 
el umbral de orden que sincronice con las múltiples construcciones comu-
nistas de otros países y otros continentes, en un movimiento universal 
irreversible. El concepto central de “dictadura del proletariado”101 debe 
ser entendido así: como el uso coercitivo del poder de Estado de las cla-
ses laboriosas frente a las clases y las costumbres burguesas para prote-
ger, dar tiempo y apoyar las iniciativas comunitarias, comunistas, que 
esas clases laboriosas son capaces de experimentar y de crear.

En síntesis, el socialismo es un larguísimo periodo histórico de in-
tenso antagonismo social, en el que, en lo económico, las relaciones ca-
pitalistas de producción y la lógica del valor de cambio siguen vigentes, 
pero que, en su interior, desde sus entrañas, en el ámbito local, nacional, 
surgen una y otra y otra vez incipientes, intersticiales y fragmentadas 
formas de trabajo comunitario, asociado, que pugnan por expandirse 
a escalas regionales y nacionales. En tanto que en lo político, las cla-
ses laboriosas toman/construyen el poder de Estado, lo que significa 
que impulsan, en oleadas sucesivas, múltiples modalidades de demo-
cratización absoluta de la gestión, de la administración de los asuntos 

100. “Economía y política en la época de la dictadura del proletariado, (30 de octubre de 1919)” (Lenin, 
1978: 84; T. 32).

101. Marx y otros (2012). También Marx (1981a) y Balibar (1979).
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comunes; y todo ello para respaldar, proteger e irradiar esas experien-
cias comunitarias/comunistas en la economía que, de manera reiterada, 
con fracasos y nuevos resurgimientos, impulsan las clases trabajadoras. 
El socialismo no es pues un modo de producción ni un destino. Es un 
espacio histórico de intensas luchas de clases en las que los trabajado-
res se valen del poder de Estado para proteger e irradiar las iniciativas 
económicas comunistas/comunitarias que ellos mismos son capaces de 
construir por iniciativa libre y asociada. La victoria del socialismo es su 
extinción para dar lugar a la sociedad comunista. Y si esto se da, inevita-
blemente deberá ser un hecho mundial.

¿Qué sucedió después con la Revolución Soviética? ¿Por qué fracasó? 
En general, toda revolución social que no ensambla con otras revolucio-
nes sociales a escala mundial, tarde o temprano fracasa y habrá de fraca-
sar de manera inevitable. Por sí sola, inexorablemente se verá conducida 
al fracaso en su intento por construir el comunismo; aunque ciertamen-
te durante todo el tiempo del despliegue de su desarrollo puedan lograr-
se grandes e irreversibles conquistas sociales, laborales y materiales 
para la población trabajadora no solo del país insurrecto, sino de todos 
los países del mundo, motivados por la presencia –amenazante para las 
burguesías o estimulante para las clases trabajadoras– de la revolución 
socialista en marcha. Ante la inexistencia de una propagación mundial, 
las revoluciones sociales emergentes prolongan su permanencia depen-
diendo de la actitud frente a los factores de contenido revolucionario.

Si el Estado asume el protagonismo de los cambios y las decisiones 
sociales, el fracaso es más inminente y rápido. Si la sociedad laboriosa 
asume gradual e intermitentemente el protagonismo democrático en la 
toma de decisiones cotidianas del país, el fracaso se aleja. Si el Estado 
toma coercitivamente el mando en la construcción de relaciones asocia-
tivas en la producción, el fracaso toca las puertas. Si las clases laboriosas 
construyen y deconstruyen para volver a construir nuevas y crecientes 
formas expansivas de trabajo comunitario, asociativo, el fracaso se dilu-
ye por un buen tiempo. Si el Estado no puede garantizar mejoras en las 
condiciones de vida o promover continuas revoluciones culturales que 
revitalicen las oleadas revolucionarias, el fin de la revolución se acerca. 
Si el poder de Estado se mantiene en manos de las clases trabajadoras, 
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de sus organizaciones vitales que ayudan a desbrozar el camino de la 
libre iniciativa del pueblo trabajador, las posibilidades de la continuidad 
revolucionaria se amplían mucho más.

Una vez cumplidos sus 10 primeros años, el curso de la Revolución 
Soviética justamente va inclinándose por cada una de las dualidades ne-
gativas arriba señaladas: concentración del poder de Estado en manos 
del partido y expropiación gradual del poder de manos de las organiza-
ciones sociales; impulso burocrático de formas asociativas de trabajo que 
anulan la capacidad creadora de la propia sociedad en la construcción 
de nuevas relaciones económicas. Es así como, desafortunadamente, a 
inicios de la década de los 30, la Revolución de Octubre finaliza dando 
lugar a una compleja constitución imperial, primero, y estatal-nacional, 
después102.

¿Qué queda ahora de esta revolución? La experiencia más prolonga-
da, en la historia contemporánea, de una revolución social, de sus po-
tencialidades organizativas, de sus iniciativas prácticas, de sus logros 
sociales, de sus características internas y dinámicas generales que pue-
den repetirse en cualquier otra nueva ola revolucionaria. Pero también 
queda y nos hereda sus dificultades en la construcción de alianzas; sus 
desviaciones corporativas, burocráticas, privatistas; sus límites que fi-
nalmente la llevaron a la derrota. Queda, entonces, el fracaso de la revo-
lución, su derrota.

Hoy recordamos la Revolución Soviética porque existió, porque por 
un segundo en la historia despertó en los plebeyos del mundo la espe-
ranza de que era posible construir otra sociedad, distinta a la capitalis-
ta vigente, en base a la lucha y la comunidad en marcha de la sociedad 
laboriosa. Pero también la recordamos porque fracasó de manera es-
trepitosa, devorando las esperanzas de toda una generación de clases 
subalternas. Y hoy diseccionamos las condiciones de ese fracaso porque 
justamente queremos que las próximas revoluciones, que inevitable-
mente estallan y estallarán, no fracasen ni cometan los mismos errores 

102. Sobre el curso de la Rusia soviética, véanse Chavance (1987); Bettelheim (1983); Chamberlain (1935); 
Sorlin (1967); y, por supuesto, los libros de E. H. Carr sobre la historia de la Revolución Rusa.
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que ella cometió; es decir, que avancen uno, diez o mil pasos más allá de 
lo que ella –con su ingenua audacia– logró avanzar.

A 100 años de la Revolución Soviética continuamos hablando de ella, 
porque añoramos y necesitamos nuevas revoluciones; porque nuevas 
revoluciones que dignifiquen al ser humano como un ser universal, co-
mún, comunitario, vendrán. Y esas revoluciones venideras que toquen 
el alma creativa de los trabajadores no podrán ni deberán ser una repe-
tición de lo acontecido hace un siglo atrás; tendrán que ser mejores que 
ella, avanzar mucho más que ella y superar los límites que ella engendró, 
precisamente porque fracasó y, al hacerlo, nos dio a las siguientes ge-
neraciones, las herramientas intelectuales y prácticas para no volver a 
fracasar, o, al menos, para no hacerlo por las mismas circunstancias por 
las que ella fracasó.
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y contingencia*103

Muy buenas tardes a todos ustedes, un agradecimiento a Marcelo Musto 
que ha tenido la amabilidad de invitarme a este encuentro sobre marxis-
mo. No cabe duda de que hay un gradual renacimiento del pensamiento 
marxista; un gradual renacimiento plural, diverso y multiforme de sus 
planteamientos, de sus propuestas, no solamente por la existencia de 
nuevas publicaciones, sino porque, en cierta manera, la historia social 
de la acción de los subalternos se ha puesto en movimiento.

Así como hace 30 años asistimos a la caída del muro de Berlín y al 
fracaso del socialismo real, desde hace una década hemos asistido a la 
caída de la bolsa de valores y al fracaso del relato neoliberal del “fin de 
la Historia”. Las injusticias sociales brotan por todos lados, incluidos los 
países ricos de Europa y Norteamérica. Las desigualdades y el malestar 
social ya no se pueden camuflar, y eso permite nuevamente reflexionar 
sobre el futuro, sobre las posibilidades de futuro, de nuevos futuros dife-
rentes al que nos quiere condenar el desorden mundial existente. Y eso 
es lo que ahora quiero trabajar con ustedes.

*. Extraído de García Linera, Á. (2019, 10 de mayo). El comunismo como probabilidad y contingencia, 
Exposición en el Curso de posgrado “Marx 201: Repensando alternativas”. Centro Educativo Carmignani, 
Universidad de Pisa, Italia. 



240

Álvaro García Linera

1. Probabilidad y contingencia

¿Qué es el comunismo? Independientemente de los nombres que se uti-
licen, comunismo, poscapitalismo, socialismo libertario, comunes o bie-
nes comunes, es una de las posibles respuestas a la pregunta sobre cuál 
es el futuro de la humanidad. Es una manera de nombrar a una probable 
y futura organización de la vida humana distinta a la actual organiza-
ción capitalista y capaz de superar las injusticias y las contradicciones 
que el mismo capitalismo atraviesa. En ambos casos, estamos hablando 
de algo probable y, encima, en el futuro; por lo tanto, de algo que no exis-
te y que eventualmente podría existir.

¿Por qué hablar de algo que no existe? Porque la sociedad que ahora 
existe genera mucho sufrimiento humano, mucha injusticia, produce 
dominación de unas personas sobre otras y, por lo tanto, es normal que 
las personas piensen o esperen la existencia de otra sociedad en la que 
esos sufrimientos y esas injusticias desaparezcan.

Ahora, el problema lógico: ¿por qué algo que no existe debiera exis-
tir?, ¿por qué no aceptar que lo que existe seguirá existiendo siempre y 
lo que no existe no existirá nunca?, ¿por qué no descartar, del infinito 
espacio de probabilidades de futuro, algo, el comunismo, que aún no 
acontece? Porque para descartar la probabilidad de un futuro existente, 
de una organización social distinta al capitalismo, se tiene que suponer 
que el capitalismo es insustituible, que es un orden social supremo y de-
finitivo al que ha llegado la humanidad y, en ese sentido, que la historia 
ha llegado a su culminación, teniendo únicamente que preocuparnos de 
la gestión de esta meta final a la que ha alcanzado la humanidad.

La fuerza argumental de esta respuesta radica en que se asienta sobre 
la legitimación del sentido común que naturaliza el orden social domi-
nante que siempre tiende a mostrar lo existente como lo único que pue-
de existir. Pero se trata de una mirada mística y teleológica de la historia 
de la humanidad. No son razones, sino creencias las que sostienen la 
naturalización inamovible del orden dominante y de sus injusticias; y 
es que el curso de la historia de la humanidad, por lo que conocemos 
hasta aquí, de manera objetiva y argumentada, es una contingencia, una 
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articulación aleatoria de circunstancias que han dado lugar a las distin-
tas maneras de organización económica y social.

El curso de la humanidad, desde hace 60 mil años, es un producto de 
acciones contingentes de la propia humanidad y no el cumplimiento de 
una hoja de ruta previamente elaborada por fuerzas misteriosas colo-
cadas por encima del propio ser humano. Rechazar esta contingencia 
de la historia es ponerse a debatir sobre la presencia de fuerzas sobre-
naturales o sobre-terrenales como los dioses, en ese caso no hay nada 
que discutir. Dejando de lado el debate acerca de la existencia de fuerzas 
extrahumanas como las grandes organizadoras la historia, pues en ese 
caso ya no habría historia social sino designio providencial, lo que está 
claro es que la mistificación religiosa puede desempeñar un eficiente 
papel en la legitimación de las relaciones de dominación.

Una variante, hoy, más sólida para negar la posibilidad del comu-
nismo, como el nombre de algo alternativo al capitalismo, es afirmar 
que el comunismo ya existió y fracasó en la ex Unión Soviética. Ahí se 
argumenta que en la Unión Soviética se instaló el comunismo, creció 
durante 70 años, generó otras injusticias y finalmente sucumbió ante el 
ímpetu democrático y tecnológico del capitalismo.

Aunque este argumento de la invalidación histórica del comunis-
mo igual vuelve a caer en la intromisión de una mano no humana en 
la dirección del curso de la sociedad para justificar que una nueva y 
distinta experiencia de comunismo no podrá darse, es claro que la 
constatación del derrumbe de la URSS es un argumento más fuerte y 
enmarcado en el sentido común. De hecho, la invalidación de un pro-
bable futuro comunista, debido al colapso de la Unión Soviética, ha 
servido a fines del siglo XX para la abdicación de toda una generación 
de militantes que en su gran mayoría cayeron arrepentidos en brazos 
de la lujuria neoliberal o, los menos, en la resistencia testimonial de 
las microautonomías, del globalismo desbocado o la cátedra marginal. 
En los últimos 30 años, la alternativa comunista, de ser un horizon-
te de esperanza para las luchas de los pueblos, ha quedado reducida 
a una vergonzante palabra custodiada por una leal minoría de fieles 
semiclandestinos.
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Hoy, pasada la procesión de una generación en luto, nuevamente el 
concepto de comunismo, de bienes comunes, de comunes, de socialismo 
democrático, de poscapitalismo, vuelve a ser mencionado en distintas 
partes del mundo no solo como emblema chic de rebeldía académica, si-
no como opción práctica, como necesidad para superar la creciente lista 
de agravios que los trabajadores del mundo están soportando. Hay con-
diciones para ello: la filosofía religiosa del “fin de la Historia” ha agotado 
su combustible de convencimiento y encubrimiento; conflictos estatales 
y laborales estallan por todos lados; incluso en la rica Europa las clases 
plebeyas salen a las calles a demandar reconocimientos y derechos, y las 
viejas desigualdades que se suponía habrían de desaparecer bajo el em-
puje de la globalización y el libre mercado han regresado a los indignan-
tes índices de inicio del siglo XX.

El globalismo como ideología de tolerancia y compromiso con el 
orden del capitalismo se derrumba ante el Brexit, los aranceles nortea-
mericanos y el lenguaje de “seguridad continental” de Ángela Merkel 
frente a China. Los abanderados del librecambio de ayer son protec-
cionistas hoy; los globalistas han devenido en nacionalistas y con ello, 
la narrativa planetaria triunfante desde 1989 hoy ha estallado en mil 
pedazos dando lugar a un vaciamiento del sentido de la historia y a 
un caos e incertidumbre planetarios. Se puede decir que en la última 
década la historia ha retomado su carácter contingente, no acabado, 
impulsado sobre nuevas bases, nuevos conceptos, nuevos grupos agra-
viados y nuevas necesidades a resolver, el debate insoslayable sobre el 
poscapitalismo.

El fracaso del capitalismo para resolver las injusticias sociales, las ca-
denas de dominaciones, el cambio climático o el usufructo universal de 
los fantásticos desarrollos tecnológicos, hoy es tan fuerte como el fra-
caso de la Unión Soviética del siglo pasado para construir un mundo 
mejor; y emerge, entonces, nuevamente, bajo condiciones distintas, len-
guajes diversos, el comunismo como horizonte de época posible.



243

6. El comunismo como probabilidad y contingEncia

2. El comunismo como idea

Los comunistas consideran indigno ocultar sus ideas y propósitos. 
Proclaman abiertamente que sus objetivos solo pueden ser alcanzados 

derrocando por la violencia todo el orden social existente.

(Marx y Engels, 1980: 69; T. 1).

¿El comunismo es una idea? ¿Cómo justificar la posibilidad de un futuro 
distinto al capitalismo a partir de una idea? Hablar de algo que no exis-
te, pero que eventualmente podría existir, al menos tiene la virtud de 
despejar la explicación extrahumana del curso histórico y dejar abierta 
la contingencia, incertidumbre, del curso de la historia social. Ahí radica 
la consistencia lógica del comunismo como idea, como hipótesis o con-
cepto1. Sin embargo, su fuerza explicativa se diluye porque es una idea 
con las mismas probabilidades de realización que cien, mil o un millón 
de ideas que se puede tener acerca de un mejor futuro de la humanidad.

A lo largo de la historia, miles de personas han imaginado o diseñado 
conceptualmente opciones respecto a cómo delinear un futuro distinto 
al prevaleciente y ninguna de esas ideas se ha realizado. Incluso ideas 
con apego colectivo y capacidad de producir comportamientos, como las 
religiones que plantean modos de salvación, no se han realizado y lo más 
probable es que no se realicen nunca. Entonces, ¿por qué la idea comu-
nista debería tener un destino distinto a los miles de ideas, de hipótesis 
y propuestas no cumplidas sobre el futuro?

Si el comunismo fuera solo una idea, una hipótesis lógica, su proba-
bilidad de realización tendría el mismo rango de probabilidad ínfima 
que las hipótesis políticas especulativas, religiosas o espirituales que 
abundan sobre el futuro mejor del mundo. Y es que la idea de comu-
nismo, como superación del capitalismo, tiene un marco mucho mayor 
de probabilidad lógica de realización porque es una idea procesualmen-
te performativa, es una idea-movimiento. No es solo una idea con mo-
vimiento de irradiación, lo que ya le da muchísima ventaja respecto a 

1. Ver Žižek (2014); Taek-Gwang Lee y Žižek (2018); Badiou (2009) y Bosteels (2011).
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otras ideas de futuro, sino que además es una idea resultante de un mo-
vimiento real objetivo, lo que sostiene su performatividad o capacidad 
de ir produciendo lo que enuncia.

3. El comunismo como movimiento real

Para nosotros, el comunismo no es un estado que deba 
implantarse, un ideal al que ha de sujetarse la realidad. Nosotros 

llamamos ‘comunismo’ al movimiento real que anula y supera 
el estado de cosas actual. Las condiciones de este movimiento 

se desprenden de la premisa actualmente existente.

Marx y Engels, 1845/1974: 16; T. 1.

En las pocas referencias, por lo general encriptadas, con las que Marx 
se refiere al comunismo, una afirmación central es que no es una idea 
inventada por algún reformador del mundo, sino que es una idea que ex-
presa, que emerge, que resulta de un movimiento histórico. De hecho, en 
sus investigaciones sobre la crítica de la economía política, en el capítulo 
sobre las máquinas de los Grundrisse (1982/1985: 216-235; T 2), en El Capital 
(1981b: 564-569; V. 7), en las resoluciones de la Asociación Internacional 
de Trabajadores (Marx, C. y Engels, 1988; T. 17) y demás, insiste en que 
la misma realidad material del capitalismo va generando en su seno las 
condiciones materiales, “fundamentos materiales” que abren la posibi-
lidad real del comunismo como un modo de producción que se forma “a 
partir de otro modo de producción” (Marx, K., 1981b: 567; V. 7).

Se trata de una insistencia decisiva. La superioridad moral y material 
de la hipótesis comunista sobre cualquier otra idea de futuro radica en 
que tiene sus raíces en las propias condiciones reales del presente, en 
relaciones económicas y sociales que, nacidas del capitalismo, utilizadas 
por el capitalismo, al servicio del capitalismo, exceden al propio capi-
talismo, tienen una potencialidad de realizaciones más allá del propio 
régimen del capital. 

¿Y cuáles son estas condiciones reales que producidas por el capitalis-
mo tienen una posibilidad de expansión más allá de la lógica capitalista?
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En primer lugar, la interconexión e interdependencia planetaria de 
los productos y capacidades humanas. Hasta antes del capitalismo, ab-
solutamente todas las formas de producción eran locales, regionales. Se 
producía para la familia con trabajo individual, familiar; se producía pa-
ra la comunidad con trabajo individual, familiar y comunal; se producía 
para otras comunidades cercanas o específicas que proveían algún re-
querimiento específico, con el trabajo individual, familiar y comunal. En 
cambio, en el capitalismo se ha de producir para quien pueda comprar, 
de cualquier lugar de la región, del país y del mundo, con tal de realizar 
el valor de cambio y la ganancia amarrada a él; y utilizando los traba-
jos que sean necesarios de cuantos otros productores sean necesarios 
de cualquier lugar del mundo a fin de realizar el valor de cambio y, con 
ello, la ganancia. El capitalismo es el único modo de producir en el que 
el objetivo de la producción no es satisfacer necesidades siempre limita-
das, sino satisfacer ganancias ilimitadas por medio de bienes ilimitados, 
consumos ilimitados, proveedores de todas partes y consumidores de 
donde sea posible. El único límite físico es el mundo, y solo de momento. 
En ese sentido es el primer modo de producción planetario-universal.

Cuando Marx redacta, borrador tras borrador, el capítulo de la mer-
cancía2, lo que intenta es encontrar el punto de partida de esta cualidad 
universalizadora del capitalismo que le permite interconectar la produc-
ción y el consumo de una región, luego de un país, de varios países, del 
mundo entero y, con ello, de la capacidad productiva, de la inventiva, de 
las necesidades, de los recursos de cada persona del planeta. La informa-
ción genética de esta sociedad en movimiento está en la subordinación 
del valor de uso al valor de cambio al interior del propio proceso de pro-
ducción de bienes materiales. El valor de cambio, al subsumir al valor de 
uso y convertirse en el objetivo de la producción, abre al infinito las op-
ciones de valor de uso sobre las cuales puede y buscará realizarse el ob-
jetivo supremo del valor de cambio. Y al abrirse las puertas de infinitos 
valores de uso (en cantidad y cualidad) en los que buscará realizarse el 
valor de cambio, la ganancia, se da un doble proceso de universalización: 

2. Véanse “Sección primera, Cap. 1: Mercancía y Dinero” (Marx, K., 1987a; Vol. 1) y “Ch. 3 Capital in 
General: The production process of capital” (Marx, 1988; V. 30). Traducción al español de esta edición 
en Marx (2018: 243-353).
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por una parte, la venta y la compra a todas partes del mundo para realizar 
mayores cantidades de ganancia. Por otra, el impulso y la subordinación 
de la infinita inventiva de la mayor cantidad de seres humanos de todas 
partes del mundo para crear nuevos valores de uso que podrán cargar el 
valor de cambio y la ganancia deseada. El mercado mundial al servicio 
del capitalismo es la forma visible y palpable de este proceso de subsun-
ción formal y real de la producción y el consumo a la ganancia capitalis-
ta. Pero el proceso íntimo que pone en movimiento y rebasa este límite 
capitalista de la mezquindad privada es, por un lado, la interconexión, 
la interdependencia social-universal de la producción y consumo huma-
nos; y por otro, la interconexión e interdependencia social-universal de 
la infinita capacidad creativa, cognitiva de los seres humanos. 

El capitalismo, en su afán de lucro, somete a todos los pueblos del 
mundo para abrir mercados y capturar conocimientos. Con ello, expan-
de el proceso de valorización y el proceso de acumulación ampliada del 
capital, pero al hacerlo, sin proponérselo, gatilla unas fuerzas produc-
tivas social-universales, la interdependencia mundial de la producción 
y el conocimiento, que habilitan la posibilidad real, material, de otra 
forma de producir y organizar la producción. Una forma de producción 
que tendrá como punto de partida esta universalización de capacidades 
y necesidades humanas, pero despojadas de la esclavización y mutila-
ción de la ganancia privada.

Lo mismo puede decirse del “intelecto general” (Marx, K., 1982/1985). 
La forma-mercancía en el capitalismo o la dominación del valor de uso 
sobre el valor de cambio desdobla la cualidad de satisfacer necesidades 
humanas mediante el trabajo humano de la propia objetivación del tra-
bajo humano; de tal manera que lo que cuenta como objetivo central de 
la producción ya no es el contenido material de la riqueza (valor de uso), 
reducido a un envoltorio contingente, sino la magnitud de valor, la canti-
dad de trabajo humano abstracto depositado en el objeto (valor de uso) 
a fin de apropiarse del trabajo impago, la ganancia. Todas las formas 
de valor de uso que puedan ayudar a realizar el valor de cambio, y en 
él la ganancia, incluidas las técnicas sociales que permitan ampliar el 
tiempo de trabajo impago de cada país, de cada región, de cada fábrica 
de cada persona, serán el objetivo frenético de cada nuevo desarrollo de 
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la ciencia y la tecnología. Así, a medida que surge una nueva técnica que 
eleva la productividad reduciendo el tiempo de trabajo necesario para el 
mantenimiento del trabajador y elevando el tiempo de trabajo exceden-
te apropiado por el capitalista, esta será incorporada inmediatamente 
como una nueva fuerza productiva del desarrollo del capitalismo. Y así, 
nuevos medios inventados en los lugares más distantes del mundo, nue-
vos conocimientos generados en todas partes del globo terráqueo serán 
gradualmente incorporados a la producción con el afán de seguir am-
pliando más y más el tiempo de trabajo excedente apropiado por el ca-
pitalista. Y a cada nuevo ciclo productivo, nuevos medios de producción 
resultantes de una articulación de capacidades planetarias se pondrán 
en movimiento en cada proceso de trabajo, en particular achicando el 
trabajo necesario.

Como esto tendrá un efecto de irradiación en los otros procesos de 
trabajo del país y el mundo, a la larga, el propio tiempo de trabajo vivo o 
total que se requiere para producir una determinada mercancía también 
se habrá acortado, ampliándose la cantidad de trabajo pasado transferi-
do por esos medios de producción y esa tecnología planetariamente pro-
ducida. En una especia de ley de Moore mercantil, es decir, no aplicada 
a los circuitos integrados sino al tiempo de trabajo pasado transferido a 
cada mercancía; cada año, cada unidad de mercancía tendrá un tiempo 
de trabajo pasado transferido por los nuevos medios de producción ma-
yor que el tiempo de trabajo vivo incorporado por el trabajador directo. 
De tal manera que la composición de trabajo pasado y trabajo vivo (tp/
tv) contenida en la elaboración de cada mercancía tenderá a agrandar el 
tiempo de trabajo pasado y a reducir el trabajo vivo a porciones infinité-
simas, cercanas a cero. Así, a medida que el capitalismo impulsa el des-
pliegue de capacidades técnicas y científicas que acorten el tiempo de 
trabajo necesario a fin de aumentar el tiempo de trabajo excedente, sin 
desearlo ni buscarlo, unifica la capacidad creativa y cognitiva de los se-
res humanos en un tipo de “intelecto general” abstracto y, lo que es igual 
de importante, tiende a convertir el trabajo vivo, directo del asalariado, 
en una actividad de “supervisión” y mera “gestión” de las gigantescas 
fuerzas productivas técnicas y cognitivas mundialmente producidas. 
El capitalismo se nutre del trabajo vivo impago, pero tiende a volverlo 
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irrelevante al interior del proceso productivo. Hay en todo ello una po-
tencialidad social-universal despertada, la universalidad de la técnica y 
el conocimiento, pero continuamente cercenada, limitada por el some-
timiento al interés y el lucro privado de unos pocos. Igualmente, hay una 
potencialidad de hacer del trabajo humano directo una mera actividad 
de supervisión de un gigantesco organismo mundial de técnicas y cono-
cimientos objetivados, pero el capitalismo vuelve a subsumir esta fuerza 
al mezquino interés de extracción del trabajo vivo impago. 

El mercado mundial que interconecta la producción de todo el plane-
ta3, el “intelecto general” que coloca al individuo como mero supervisor 
del proceso de trabajo social planetario (Marx, 1985: 228; T. 2), las pro-
pias fábricas cooperativas como formas transitorias desde el modo de 
producción capitalista a uno basado en la asociación (Marx, 1987a: 568; 
V. 7), etc., son el “movimiento real” que ya Marx detectó en el siglo XIX, y 
que ensamblan el futuro posible con una realidad material ya existente4. 

Entiéndase bien, no es un futuro comunista que ya existe en el capita-
lismo, es un futuro cuya realización tiene raíces, condiciones de posibili-
dad real en el presente y, por ello, es un movimiento futuro, un proceso. 
El comunismo es, entonces, un futuro posible, pero en movimiento des-
de el presente. No es el presente, pero sus condiciones de existencia es-
tán dentro del presente. El presente “lleva en su seno” el futuro (Marx, 
1981d: 131; T. 2); mas ese porvenir posible no vendrá espontanea ni au-
tomáticamente. Sus condiciones reales de posibilidad tienen que ser 
producidas “separadas y liberadas de su carácter capitalista antagónico” 
(Marx, 1987a: 495; V. 7) habilitando de esa manera el futuro comunista.

El comunismo no existe hoy, pero las condiciones materiales de su 
existencia están siendo producidas hoy y, por tanto, es un futuro en mo-
vimiento, o mejor, un movimiento hacia el futuro comunista. Por ello, la 
idea del comunismo, la hipótesis del comunismo es muchísimo más que 
una idea formal o un concepto lógico en torno al cual especular sobre el 

3. Véanse los Grundrisse, 1857-1858 (Marx, 1982/1985; T. 2) y El Capital (Marx, 1987a: 341; V. 6).

4. “Por ello, el sistema crediticio acelera el desarrollo material de las fuerzas productivas y el estableci-
miento del mercado mundial, cuya instauración hasta cierto nivel en cuento fundamentos materiales 
de la nueva forma de producción constituye la misión histórica del modo capitalista de producción” 
(Marx, 1987a: 568-569; V. 7).
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porvenir. Es una idea con intencionalidad de comunismo, desde el mis-
mo momento de su enunciación, pues significa lucha, esfuerzo, revo-
lución para liberar algo que está ya contenido, aprisionado, deformado 
en la realidad a fin de que se haga futuro real. “A fin de convertir la pro-
ducción social en un sistema armónico y vasto de trabajo cooperativo 
−insiste Marx− son indispensables cambios sociales generales, cambios de 
las condiciones generales de la sociedad, que solo pueden lograrse mediante 
el paso de las fuerzas organizadas de la sociedad, es decir, del poder po-
lítico, de manos de los capitalistas y propietarios de tierras a manos de 
los productores mismos” (Marx, 1981f: 43; T. 2).

El comunismo es una enunciación que permite crear una idea de fu-
turo con una intencionalidad práctica de futuro distinto al capitalismo, 
al representar esa intencionalidad, como existiendo de manera apri-
sionada, en el propio capitalismo. O, utilizando Austin (2016) y a Searle 
(2017), es una enunciación performativa cuyo objetivo es producir un 
cambio en la realidad actual para que la realidad futura del comunismo 
coincida con el contenido del acto del habla sobre el futuro comunis-
ta. En otras palabras, hablar del comunismo es una forma de irlo pro-
duciendo también y esta facultad de la palabra comunismo, de la idea 
comunista, de producir cosas, eventos reales hacia el comunismo, no ra-
dica en la cualidad discursiva del futuro enunciado, sino en el contenido 
del presente representado que pugna por volverse futuro y que hace de 
la idea comunista una fuerza para hacerse futuro.

El comunismo es una enunciación performativa, pero la performati-
vidad del comunismo no radica en la propia palabra; la performatividad 
radica en que expresa una realidad en movimiento y, entonces, la pala-
bra puede crear la realidad que enuncia porque hay una realidad que se 
está desarrollando internamente y que puede coincidir con la palabra. 
En general la performatividad de las palabras, su capacidad de producir 
la realidad que enuncian, no es pues una capacidad que depende de la 
palabra misma o de la idea, sino como ya lo mostró Bourdieu (1982/2019), 
de la autoridad con capacidad de hacer creer lo que enuncia y de cómo 
estas palabras e ideas se inscriben en una trama de representaciones 
compartidas socialmente y del tipo de realidades que están habilitadas 
por los cursos de acción posibles de la misma realidad. Por ello que la 
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hipótesis comunista es indisoluble del movimiento real al comunismo 
en su doble connotación; como acción colectiva generalizada y como 
realidad material desplegándose al interior del capitalismo. Ello confi-
gura la performatividad de la enunciación comunista.

La hipótesis comunista no sería más que un deseo piadoso entre mi-
llones de deseos o una categoría formal entre miles de categorías for-
males, sino fuera precisamente porque representa un proceso real al 
cual lo empujan, ayudando a crear la realidad que ella enuncia. Por ello 
el comunismo es una idea-fuerza, es decir, una idea que compromete al 
que la pronuncia y con el tiempo, al convertirse en un sentido común 
socialmente compartido capaz de disputar el poder político en favor de 
los propios productores sociales, ayuda a crear la realidad representada 
por la idea.

La idea comunista, la hipótesis comunista de futuro, no es nada sin 
el proceso real hacia el comunismo presente en la realidad. Solo el movi-
miento real la arrebata del anonimato de los miles de ideas impotentes 
sobre el futuro para darle consistencia y elevar la probabilidad de rea-
lización del futuro comunista en la misma proporción en que crece el 
número de personas que creen y se comprometen con la idea comunista 
y luchan políticamente por ella. Es en ese momento que la idea-proceso 
comunista deviene en horizonte comunista.

Por eso la idea-proceso comunista nace, muere, vuelve a nacer, la 
vuelven a matar, vuelve a nacer, vuelve a caerse y vuelve a renacer porque 
las condiciones reales de su futura existencia están presentes y seguirán 
presentes mientras exista el capitalismo. De hecho, el capitalismo ne-
cesita matar permanentemente la idea comunista, devaluarla, disiparla 
una y otra vez para poder reproducir su propia existencia; la muerte del 
comunismo es, pues, una fuerza productiva del capitalismo.

Pero a la vez, el “movimiento real” por sí mismo no deja de ser una 
tendencia, una potencia larvaria en estado subsumido capaz de acom-
pañar indefinidamente la reproducción ampliada del capitalismo. 
Entonces, el movimiento real del futuro comunista, para realizarse, pa-
ra liberarse, requiere de la idea-fuerza de las palabras performativas que 
impulsan la acción colectiva práctica de los productores. Solo eso, solo la 
idea-fuerza o la idea performativa amplía los cursos de acción posibles 
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hacia el propio comunismo. La idea-fuerza, la acción colectiva practica 
de las clases subalternas, es la mediación entre la idea de comunismo 
con el movimiento real que lleva la potencia material de comunismo; y 
a la vez, es esa misma acción colectiva en proceso de generalización la 
que une esa idea y materia en movimiento con el porvenir comunista. La 
unidad de esta trama entre idea, acción colectiva, materia, movimiento 
y porvenir es lo que llamamos el horizonte comunista. 

Por todo ello, la idea comunista necesita y es inseparable del movimien-
to real de la sociedad actual y el movimiento real solo puede realizarse y 
es inseparable de la idea, pero en tanto idea-fuerza, en tanto idea movi-
lizadora capaz de liberar esa potencia de nueva sociedad. Si prefieren, la 
esperanza solo puede realizarse si existen condiciones materiales para 
viabilizarla y las condiciones materiales de un nuevo futuro humano han 
de sobreponerse, solo si existe la fuerza subjetiva colectiva para luchar por 
ellas pues, al fin y al cabo, así como hoy no hay comunismo tampoco hoy 
hay las personas y las clases sociales capaces de conducir el comunismo. 
El comunismo como posible devenir del presente requiere de los sujetos 
capaces de liberar esa potencia; sujetos sociales, colectivos, que solo se for-
man en la propia lucha de liberación de esa potencia real de la sociedad. 
Ese sujeto colectivo que se niega a sí mismo como fuerza de trabajo del 
capital y se construye a sí mismo como sujeto en estado de emancipación 
es parte de ese “movimiento real” que “anula y supera el estado de cosas 
actual” (Marx). “Hipótesis”, compromiso colectivo práctico y “movimiento real” 
del presente forman una trilogía inseparable que da viabilidad histórica al 
comunismo. Idea, sin los otros dos componentes, no pasa de ser una linda 
e impotente reflexión académica de fututo, como otros cientos de sofisti-
cadas especulaciones teóricas. Compromiso práctico, sin norte y sustento 
real, no pasa de ser un excitante activismo temporal. Y movimiento ob-
jetivo, sin acción colectiva orientada a un horizonte, no pasa de ser una 
fuerza productiva de la propia reproducción ampliada del capitalismo. 
Solo la idea devenida en acción colectiva orientada a un horizonte eman-
cipador puede liberar las condiciones reales ya existente de eso horizonte 
enunciado. La idea puede devenir en materia mediante la acción practica 
si y solo si esa idea expresa el movimiento de la misma materia. Ese es el 
“algoritmo” de la contingencia comunista.
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4. Los cuatro componentes básicos de la idea-movimiento comunista

Ya que el comunismo no existe aún, cualquier experiencia específica pa-
ra descartarlo o para justificarlo siempre será parcial y limitada; pero 
en la medida en que es un movimiento real y hay experiencias fallidas 
previas en los últimos 150 años, hay entonces tendencias generales que 
se pueden precisar, tanto de lo que es posible prever como lo que ya no 
es posible intentar. Esta debería ser la única relación intelectual y moral 
con las experiencias hacia las revoluciones fallidas, derrotadas o incon-
clusas del siglo pasado: comprensión de las experiencias prácticas que 
no conducen al comunismo y de aquellos cursos de acción que pueden 
ayudar a reforzar las tendencias del futuro comunista.

a) Propiedad individual-social

La propiedad enajenada del capitalista solo puede ser abolida en 
la propiedad de lo no individual en su singularidad independiente, 

por tanto, de la propiedad individual-social asociada.

Marx, K., 1989: 108-110.

Una de las grandes apuestas en la lucha por el comunismo durante el úl-
timo siglo fue pensar que la manera de comenzar a salir del capitalismo 
con su lógica de propiedad privada de los medios de producción y am-
plia apropiación privada de la riqueza social era establecer la propiedad 
estatal de los principales medios de producción de una sociedad. Todas 
las revoluciones del siglo XX plantearon que, de esa manera, a modo de 
transición, se eliminaba una de las condiciones de la explotación del tra-
bajo de las clases subalternas. El Manifiesto comunista de 1848 y el debate 
de los comunistas durante los primeros años de la Revolución soviética y 
china se inclinan a justificar la estatización como primer paso de toda re-
volución triunfante. Ciertamente la estatización centraliza la propiedad 
de los medios de producción en manos del Estado debilitando la base 
material del poder económico de las antiguas clases dominantes y tam-
bién debilita el propio poder político anudado en ese poder económico.
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Temporalmente, esto puede permitir a las clases subalternas poder 
organizarse de mejor manera el ámbito de la centralización del poder 
político, disponer de recursos económicos para ampliar derechos socia-
les de las clases trabajadoras, impulsar mecanismos de creciente igual-
dad económica y reducir las probabilidades de boicot productivo por 
parte de los grandes propietarios. Pero esto no produce ni impulsa una 
nueva relación de producción social; solo escinde la relación de propie-
dad jurídica que queda en manos de una institución pública, el Estado, 
de la relación de apropiación y de la relación de control que pasan a otras 
manos, pero igualmente distintas y separadas de los propios trabajado-
res directos.

En su forma clásica, la propiedad privada capitalista unifica tres co-
sas: a) la propiedad jurídica de los medios de producción; b) la apropia-
ción del excedente económico; y, c) el control directo e indirecto del uso 
y consumo de los medios de producción.

La estatización suspende la propiedad jurídica, ahora, del Estado, que 
establece límites a la discrecionalidad legal de los medios de producción, 
pero mantiene la apropiación del excedente económico y el mando del 
proceso de trabajo separado y paulatinamente enfrentado a los propios 
trabajadores. La apropiación del excedente pasa ahora a decisión de los 
administradores del Estado que tienen restricciones en cuanto a la dis-
crecionalidad del uso y disposición de ese excedente. Está sometido a 
controles sociales de los bienes público, pero, al igual que el mando del 
proceso de producción, este sigue separado y diferenciado de los pro-
pios trabajadores, con lo que las condiciones objetivas de la enajenación 
del trabajo, la autonomización y el poder de los medios de producción, 
del proceso de producción sobre el trabajador, núcleo de la forma mer-
cancía y del capitalismo, vuelven a reproducirse.

La estatización de los grandes medios de producción, bien dirigida 
y socialmente regulada, crea condiciones sociales de vida más favo-
rables para las clases subalternas; pero no suprime la ley del valor de 
cambio y por lo tanto, las condiciones materiales del capitalismo, que 
más pronto o más tarde, vuelven a reproducirse desde el propio Estado. 
Históricamente ninguna revolución social en los últimos 150 años 
ha logrado desplegar relaciones materiales de superación real, local o 
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nacional, menos mundial, del valor de cambio, de la forma mercancía, 
como núcleo organizador de la producción y circulación de las riquezas5. 
Por esto, pasado el momento de la “catarsis” (Gramsci, 1986: 146; V. 4) 
del proceso revolucionario que permite un control y disputa social del 
excedente estatal y de los propios medios de trabajo, es inevitable que se 
acentúen las tendencias hacia procesos graduales de privatización pú-
blica del uso del excedente económico por parte de la administración 
estatal; con lo que la privatización jurídica será solo cuestión de tiempo. 
Las estatizaciones de los principales medios de producción, más allá de 
los procesos temporales de igualdad social que pueden ayudar a promo-
ver, en términos del objetivo de una nueva sociedad diferente a la capi-
talista solo pueden obtener tiempo a las clases subalternas sublevadas 
nacionalmente a la espera de que la sublevación política de otras clases 
laboriosas de otros regiones y otros países juntos pueden crear un es-
pacio supranacional, continental y luego mundial, de transformaciones 
reales del sistema económico mundial, y en particular de las relaciones 
de producción de la riqueza material.

Una nueva forma de propiedad que supere la propiedad privada ca-
pitalista y transforme el proceso de producción capitalista tiene, nece-
sariamente, que ir más allá del Estado como unificador de los asuntos 
generales de una sociedad; tiene que ir más allá del espacio nacional de 
la lucha de clases; tiene que afectar la trama interna del propio proce-
so de trabajo inmediato que permita restituir el mando directo de los 
trabajadores sobre las condiciones de producción, como en las viejas 
comunidades agrarias, solo que ahora, a escala social, planetaria y glo-
bal; además de modificar la relación entre procesos de trabajo, a escala 
regional, nacional y mundial, como una única fuerza de trabajo planeta-
ria. Marx llama a esto “producción individual-social”, “trabajo libre aso-
ciado” (Marx, 1981d: 130; T. 2), etc. Su reflexión se basa, por una parte, en 
la cualidad social-universal que va adoptando el proceso de trabajo, los 
medios de trabajo ya en el mismo capitalismo, habilitando posibilidades 

5. Sobre los debates y la angustia de Lenin resultantes de constatar que el llamado “comunismo de 
guerra” (1917-1921), con las tomas obreras de fábricas, la supresión de la moneda y de los intercambios 
monetarios, la ilegalización de la herencia, la homogeneización de salario, etc., no habían creado un 
nuevo sistema económico diferente del capitalismo, ver García Linera (2018).
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reales de formas de propiedad social-universales y, por otro lado, como 
estos medios de producción social-universales se presentan ante el tra-
bajador como poderes ajenos que lo someten –la “enajenación del traba-
jo” (Marx, 1982: 594-605; T. 1), el “fetichismo de la mercancía”6–, entonces 
la superación de esa cualidad “altamente misteriosa” de la relación ca-
pitalista pasa por una vinculación directa y “transparente” con esos me-
dios, como su propiedad individual; pero al ser de todos los trabajadores 
a escala planetaria, entonces “propiedad individual-social”.

Claro, en el capitalismo, cada día que pasa, las herramientas de tra-
bajo, los conocimientos y la tecnología se presentan como un producto 
social-universal en que toda la humanidad ha contribuido con algo en 
su elaboración; pero el control de esos medios de producción social-
mente construidos, el mando del uso de ese conocimiento socialmente 
construido es privado y el usufructo de la riqueza que genera es privada. 
Entonces, es razonable pensar que esta envoltura privada se presente 
como una medida miserable y asfixiante frente a su potencialidad so-
cial, y, por tanto, romper esta limitación privada para liberar su conteni-
do humano universal es una tarea del movimiento hacia el comunismo.

¿Cómo serán esas formas concretas de emancipación de la produc-
ción? No lo sabemos, solo la práctica lo puede visibilizar. Lo único claro 
es que el intento de liberar estas potencias sociales por vía de la propie-
dad del Estado fue un fracaso. Hay que despertar, entonces, otras vías 
de acción de emancipación de esta capacidad universal, en ese sentido, 
el comunismo es también el movimiento real de esta búsqueda y de esta 
experimentación histórico-colectiva.

6. Véase el “Cap. I La mercancía, 4: El carácter fetichista de la mercancía y su secreto” (Marx, 1981b: 87-
102; V 1).
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b) El valor de uso por encima del valor de cambio

En el seno de una sociedad colectivista, basada en la propiedad común de 
los medios de producción, el trabajo invertido en el producto no se presenta 

aquí, tampoco, como valor de estos productos, como una cualidad 
material, inherente a ellos, pues aquí, por oposición a lo que sucede en 

la sociedad capitalista, los trabajos individuales no forman ya parte 
integrante del trabajo común mediante un rodeo, sino directamente.

Marx, 1981a: 5; T. 3.

En El Capital, tomo I, en el revelador capítulo 1, Marx demuestra que 
la determinación del tiempo del trabajo abstracto como medida de la 
intercambiabilidad universal de los productos del trabajo humano cons-
tituyen núcleo fundante del orden capitalista de producción y de la vi-
da social moderna. Esta mercantilización de las relaciones humanas, la 
forma valor, la forma mercancía, no es un producto del mercado ni de 
las odiosas actitudes consumistas de las personas susceptibles de des-
plazarlas con masajes a la conciencia o una cadena de mensajes del wa-
sap. Es un resultado inmediato de cómo las personas se vinculan con las 
condiciones de producción social.

El fetichismo de la mercancía, el que las cosas dominen a las perso-
nas, el que el poder del trabajo social se presente como poder externo y 
abusivo frente a los trabajadores es un resultado de la forma de concu-
rrencia de la actividad laboral en la que los productores aislados están 
sometidos a fuerzas del trabajo que se presentan como poderes externos 
al propio trabajador. La forma valor de cambio, la forma mercancía que 
bloquea los poros de la sociedad tiene como origen la colonización del 
proceso del trabajo por esa forma valor de concurrencia y consumo de los 
medios de trabajo.

¿Cómo superar el valor de cambio, la forma valor, como medida de intercam-
biabilidad entre los productos humanos? Marx habla del “trabajo libre y coope-
rativo” (Marx, 1981f: 43; T. 2), de “productores libres e iguales, dedicados 
a un trabajo social con arreglo a un plan general y racional” (Marx, 1981e: 
171; T. 2). ¿Cómo serán estas formas concretas de asociatividad? No lo 
sabemos. Lo que sí sabemos, por experiencia fallida, es que la propiedad 
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estatal deja intacta la forma valor del proceso productivo y que el traba-
jo libre y cooperativo no es una decisión burocrática administrativa de 
ningún tipo de Estado.

La superación de la forma mercancía, de la forma valor de cambio, ha 
de ser, tiene que ser, un proceso de creación de los propios productores 
directos desde los propios procesos productivos inmediatos que habiliten 
nuevas formas de acceso de la población a los productos del trabajo uni-
versal. Formas de autoorganización de los centros de trabajo capaces de 
sobreponerse la inminente “privatización colectiva” que los propios traba-
jadores de cada centro laboral pueden realizar del uso del excedente de ese 
esfuerzo común-universal. Pero a la vez, formas de trabajo asociado capaz 
de articularse entre sí directamente a escala nacional y luego regional y 
mundial para regular el producto del trabajo común-universal.

Soberanía y control del trabajador directo dentro del proceso de tra-
bajo o dentro de las condiciones de trabajo, más articulación general 
entre los distintos procesos de trabajo, más apropiación social trans-
parente por parte de toda la sociedad de ese producto nacional y luego 
mundial, etc. En fin, se trata de desplegar modos plurales y directos de 
convertir la producción privada, los medios privados, el excedente pri-
vado, el control privado en producción, control y excedente social de los 
propios productores asociados y en alianza con el resto de la sociedad.

c) Libertad social 

Empero, con la abolición del carácter inmediato del trabajo vivo 
como trabajo meramente individual, o solo extrínsecamente general, 

con el poder de la actividad de los individuos como inmediatamente 
general o social, a los momentos objetivos de la producción se 

les suprime esa forma de enajenación; con ello son puestos como 
propiedad, como cuerpo social orgánico en el que los individuos se 

reproducen como individuos, pero como individuos sociales.

Marx,  1982/1985: 395; T. 2.

La renovada lucha por el comunismo halla su justificación moral en la 
búsqueda de la solución real a las injusticias y desigualdades, incluidas 
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las colonizaciones, los racismos y los patriarcalismos ininterrumpida-
mente producidos por el capitalismo. Por tanto, la igualdad y la justi-
cia absolutas son necesariamente banderas comunistas. De la misma 
manera, la lucha contra la explotación capitalista motor de la injusticia 
de desigualdad es una bandera radical del comunismo, sin embargo, la 
lucha por la libertad, a lo largo de estos últimos cien años, no ha sido 
tomada como una bandera del comunismo y debería serlo.

Por lo general, los comunistas hemos entregado esa bandera a las co-
rrientes liberales que constriñen y mutilan el concepto de libertad a la 
mera libertad de comercio, de enriquecimiento privado o de opresión de 
unos pueblos sobre otros; pero hay una libertad absoluta articulada a la 
igualad, es la que Marx llama la libertad social, en la que el libre desarrollo 
de cada persona tiene que aportar al libre desarrollo de las demás perso-
nas, en la que la potencia y las potencias de cada ser humano están para 
potenciar la libre asociación con el resto de los seres humanos.

No es el Estado ni la empresa ni el mercado el depositario y garante 
de este libre desarrollo de la individualidad; es la libre asociación de las 
personas entre sí la que habilita el libre desarrollo de sus capacidades 
individuales. Bajo estas condiciones de libre asociatividad de personas, 
las libertades civiles y políticas acumuladas desde el siglo XVIII son solo 
un capítulo pequeño de una infinidad de libertades y capacidades que el 
comunismo requiere para su realización. De hecho, el comunismo o los 
comunismos –hay que hablar de comunismos– son impensables sin este 
despliegue de las libertades civiles heredadas y de las nuevas libertades 
asociativas que se constituyen en un patrimonio de acción en común. 
Libertad de asociación sindical y política, libertad de opinión, libertad 
de comunicación, libre albedrío en las elecciones de vida personal, en la 
vida familiar, son solo la antesala de otras libertades más importantes 
a lograr en el futuro, como la libertad sobre la gestión del cuerpo hoy 
prohibida a las mujeres; o la libertad sobre la gestión de la producción 
en los centros laborales, hoy prohibida a los trabajadores; o la libertad de 
gestión sus riquezas comunes, hoy prohibida a los ciudadanos de cada 
país y del mundo. 

Esta afirmación no es inocente. No es un simple juego de palabras 
poético, tiene implicancias en la tradición de las izquierdas. Menciono 
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dos: la primera, que las distintas formas de democratización social des-
de el asambleísmo, el parlamentarismo, la democracia directa, la demo-
cracia comunal, la democracia intercultural, etc. y cualquier otra forma 
de participación directa y asociada de las personas en los asuntos comu-
nes, forman parte de un flexible círculo concéntrico dirigido a ampliar 
intensamente la participación individual-asociada en la toma de deci-
siones sobre todos los asuntos de la vida social, desde la vida política, 
la vida económica, la vida productiva pero también la vida familiar, el 
cuerpo, etc. En este sentido, el comunismo puede ser entendido como 
un proceso de desborde radical democratizador de todos los ámbitos de 
la vida, comenzando por la producción de la riqueza a fin de garantizar 
la igualdad real entre las personas. Así, a medida que la libertad social 
construye igualdad real de los seres humanos, hablamos de la construc-
ción del comunismo.

La segunda: no existe un único instrumento organizativo de lucha 
por el comunismo. Los partidos, los sindicatos, los soviets, las comunas, 
las redes, las asociaciones, los colectivos autónomos, los movimientos 
sociales son formas contingentes y locales de un único movimiento por 
la comunidad universal. Ninguna estructura organizativa es más válida 
que la otra, y en la práctica, allá donde emergen acciones colectivas de 
las clases subalternas ellas siempre tienen la capacidad de crear e in-
novar formas organizativas diferentes y nuevas capaces de canalizar su 
energía social.

La realidad muestra que las clases sociales solo existen como con-
glomerados puros territorialmente definidos, demográficamente 
cuantificados y sociológicamente caracterizados en los libros y las pro-
babilidades estadísticas. Las clases sociales reales son híbridas, super-
puestas, abigarradas y solo en el proceso de lucha se van decantando 
y constituyendo por afinidades electivas, articulaciones culturales y 
construcciones discursivas movilizadoras. Es en esta contingencia de 
la acción que se delimitan fronteras sociales, se forman liderazgos, se 
experimentan cursos de acción colectiva más efectivos, se emiten con-
vocatorias movilizadoras, se ponen a prueba narrativas movilizadoras, 
se construyen expectativas y referentes simbólicos, alianzas duraderas y 
esporádicas dando lugar a un proceso de multiforme autoconstrucción 
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de clases sociales movilizadas dirigentes y hegemónicas. Por ello, las 
formas organizativas eficientes son siempre una incertidumbre resuel-
ta en el mismo desarrollo del movimiento y nunca puede ser una certeza 
previamente anticipada a la acción colectiva. Lo que otras formas orga-
nizativas previas construidas al calor de otras luchas pasadas, de otras 
experiencias alcanzadas pueden hacer (como los sindicatos, los parti-
dos, etc.), es facilitar el surgimiento, ayudar el fortalecimiento, impulsar 
su generalización y articulación nacional de las nuevas formas asociati-
vas y democratizadoras que emerge del movimiento social. Pero nunca 
pueden estar ahí para imponer o sustituir.

d) Racional metabolismo entre el ser humano y la naturaleza

La libertad en este terreno solo puede consistir en que el hombre 
socializado, los productores asociados, regulen racionalmente ese 

metabolismo suyo con la naturaleza poniéndolo bajo su control 
colectivo, en vez de ser dominados por el cómo por un poder ciego.

Marx, 1981b:1.044; V. 8.

El capitalismo como parte de su proceso de trabajo enajenado ha im-
pulsado la separación, el desdoblamiento de la naturaleza respecto al 
ser humano y de la actividad humana. Mientras en todas las sociedades 
anteriores, especialmente en las formas comunales agrarias, las fuerzas 
naturales y la naturaleza eran tratadas como seres vivos, integrantes or-
gánicos de la individualidad7; en el capitalismo la naturaleza es tratada 
como cosa inerte, como objeto y, por lo tanto, como cosa a someter al 
proceso de ganancia empresarial.

La contradicción ser humano/naturaleza es una contradicción propia 
del capitalismo que le permite someter a la naturaleza como un medio 
más de obtención de ganancias privadas. Así como para el capitalismo 
el trabajador es solo una cosa a dominar para extraer el trabajo impago, 
la naturaleza es también otra cosa para aprovechar sus poderes vitales 

7. Marx, “formas que preceden a la producción capitalista. (acerca del proceso que precede a la formación de la 
relación de capital o a la acumulación originaria)” (Marx, 1982/1985: 433-479; T. 1).
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para acumular más ganancias. La misma ciencia que solo es la compren-
sión social del movimiento interno de la naturaleza, en el capitalismo, 
se la desarrolla para inmediatamente mutilarla y quedarse con aquellos 
conocimientos que pueden ser manipulados para obtener ganancia pri-
vada. Incluso el “capitalismo verde” impulsado por Estados y empresas, 
no es la conciencia arrepentida y desdichada de una catástrofe provoca-
da por la propia producción capitalista; es el perfeccionamiento de los 
mecanismos de acumulación empresarial para lucrar con los efectos de 
la propia catástrofe ambiental e imponer un tipo de plusvalía ambiental 
a los pueblos del tercer mundo poseedores de bosques y de diversidad 
biológica. Se trata de una ceguera estructural, imposible de remediar, 
que está llevando al ser humano y a la vida terrestre a un abismo de 
destrucción sin retorno. Y es seguro que, de seguir así, aun en el último 
segundo de humanidad no faltarán capitalistas que competirán por ven-
der el ataúd final.

Solo el comunismo puede liberar a la producción científica, al “in-
telecto general”, la forma más acababa de producción social-universal, 
de los sometimientos a la ganancia privada, para luego ponerlos a dis-
posición de la reproducción ampliada de la biodiversidad y restablecer 
el intercambio metabólico mutuamente vivificante entre ser humano 
y naturaleza. Así como la comunidad universal de individuos libres re-
quiere del desarrollo de la libre individualidad, la comunidad respetuosa 
entre el ser humano y la naturaleza que permite la reproducción de la 
vida en todas sus formas, incluida la vida humana, requiere de la recons-
trucción, pero ahora a escala universal no solo local-comunal, de la rela-
ción entre seres humanos con la naturaleza como parte viva de su propia 
corporeidad social.

Parafraseando al joven Marx, la humanización respetuosa y sosteni-
ble de la naturaleza solo puede darse mediante una naturalización del 
propio ser humano8. Y este reencuentro que supera la catastrófica esci-

8. “Este comunismo es, como naturalismo consumado = humanismo y como humanismo consumado 
= naturalismo, la verdadera solución del conflicto entre el hombre y la naturaleza (…). La sociedad es, 
por tanto, la cabal unidad esencial del hombre con la naturaleza, la verdadera resurrección de la na-
turaleza, el naturalismo consumado del hombre y el humanismo consumado de la naturaleza” (Marx, 
1982: 617-619). 
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sión entre el ser humano respecto a la naturaleza es también una mane-
ra de nombrar al comunismo.

Finalmente, y en definitiva, el comunismo es una probabilidad de un 
futuro distinto al capitalismo, que se agiganta a medida que se agranda 
un deseo colectivo de comunismo capaz de apoyarse en las crecientes 
posibilidades materiales de ese comunismo deseado.
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